爺爺?shù)乃募?/h1>
2023-12-19 15:53:27空河
少年文藝 2023年11期
空河
夏
透亮的日光像沸水流過(guò)田坎，燙得草梗上的螞蚱無(wú)精打采，精瘦黝黑的老農(nóng)從青綠的稻田中直起腰來(lái)，用洗得薄薄的毛巾擦把臉，嗓門大得翻過(guò)山頭都能聽見：“康崽，莫亂跑，滾回來(lái)！”
阿康躺在樹下，那樹從坡上伸出兩三米長(zhǎng)的枝丫，樹蔭剛好遮住阿康細(xì)瘦的身體。
“爺，在呢。”
阿康漫不經(jīng)心地喊回去，圓圓的腦袋被剃得光光的，一雙黑亮的眼睛緊緊盯著村頭路口。
他看看日頭，快到了，再過(guò)一會(huì)兒，爸爸的車就會(huì)出現(xiàn)。夢(mèng)里他在樹上捉蟬，聽見喇叭聲高興地往下蹦，結(jié)果崴了腳，當(dāng)天就跟爸爸一起去了城里檢查。等腳好了，爸爸直接給他辦了轉(zhuǎn)學(xué)，這成了他在老家待的最后一個(gè)暑假。
阿康老老實(shí)實(shí)地等著，直到遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見那黃色的車頂，他才爬起來(lái)，拍干凈身上的草屑，喊爺爺回家，路上不忘叮囑：“爺，可說(shuō)好了，我不跟我爸走?！?/p>
“行，念了一百遍了，你不煩我煩咧！”
剛進(jìn)屋，爺爺接過(guò)爸爸買的東西，轉(zhuǎn)身就從門后拎出打包好的一大捆行李。
“你們?cè)诔抢镫m然是租的屋，好歹也算有家了，把康崽接過(guò)去吧，城里的學(xué)校更好些。”
“爺，你咋又出爾反爾?。俊卑⒖导绷?。
“小孩子你懂啥，大人說(shuō)話別插嘴?！?/p>
爺爺盯著爸爸，爸爸盯著地面，半晌才猶豫著開口：“爸，我要是把阿康接走，您就一個(gè)人了。”
爺爺正想說(shuō)話，阿康一把捂住他的嘴，有理有據(jù)地抗議道：“媽媽經(jīng)常上大夜班，你跑車也顧不上我，我去了城里也是一個(gè)人，你們要擔(dān)心我，又要擔(dān)心爺爺，爺爺擔(dān)心我，我也擔(dān)心他。
“所以為了大家都放心，我就在老家！在這兒我也能考上城里的初中，不信你買城里的試卷給我做，考不好我就跟你走，考得好誰(shuí)也別管我。”
阿康一口氣說(shuō)完，眼前忽然閃過(guò)一道白光。他眨了眨眼，泥墻變成藍(lán)天白云，爺爺?shù)穆曇粽龔奶锟蚕聜鱽?lái)：“康崽，莫亂跑，滾回來(lái)！”
阿康嘆口氣，又回來(lái)了。
自打做了那個(gè)崴腳進(jìn)城的怪夢(mèng)，他就被困在爸爸回村的這一天，不斷循環(huán)。第一回他裝肚子疼，第二回他哭著抱著爺爺不撒手，第三回他坐下來(lái)跟爺爺、爸爸講自己的奇怪遭遇……但不管怎么折騰，最終他都被塞進(jìn)爸爸的車?yán)?，一次次離開老家。
而他回來(lái)的速度，也越來(lái)越快，這次連車都沒(méi)上成。
“爺，在呢?！彼ＵＱ劬Γ暗?，“我去三爺家看會(huì)兒電視?！?/p>
阿康跑到三爺院門口，沒(méi)進(jìn)去，只招呼大黃狗跟上，丟下一句：“三爺，你叫我爺我爸別找我，我不去城里?！?/p>
三爺腿腳不好，沒(méi)攔住，只得看著一人一狗興高采烈地進(jìn)了山。
先穿竹林，再爬草坡，登到半山腰，阿康躺在大巖石上休息，這兒剛好能看見下山的公路，他得意地想，爸爸時(shí)間緊，看誰(shuí)熬得過(guò)誰(shuí)。
夏天的山很熱鬧，蟲鳴鳥叫，風(fēng)吹樹梢，他盯著那條白色的公路，背后是曬得微熱的石面，不知不覺(jué)就睡著了。
“康崽！”
“康崽，歸家咯！”
阿康醒過(guò)來(lái)，迷迷糊糊地揉眼，天快暗了，淡青色的月盤兒掛在樹丫上。
“爺！我在這兒。”
“你這小崽子！”爺沒(méi)能罵完，大黃汪汪地迎過(guò)去，村里的狗都遙遙地叫起來(lái)。
爺爺牽著阿康下山，走到村口，他摸出一個(gè)圓圓的東西塞過(guò)去：“托你張嬸今兒趕集買的，像模像樣的，我一晃眼還以為真是金子呢?！?/p>
天黑透了，月亮變成了金色，阿康借著朦朧月光打量那東西，金燦燦的錫箔紙，硬邦邦的圓餅，他小心翼翼地剝開后用力一掰，將大的那塊猛地塞進(jìn)爺爺嘴里，剩下的連碎渣一起喂給自己。
“爺，好甜呢，不像金子，像月餅?！?/p>
爺爺笑起來(lái)：“下趟還給你買?！?/p>
阿康舔舔手指，將金紙重新折回圓形，對(duì)著夜空一比，和那月亮一樣圓，一樣亮。
這一天終于要過(guò)去了。
阿康突然有些莫名鼻酸，他貼在爺爺?shù)母觳采?，想說(shuō)自己的秘密，是夢(mèng)嗎？還是真的？想了一會(huì)兒，卻只是甕聲甕氣地撒嬌：“爺，你看我們?cè)谀膬海铝辆驮谀膬?，你也要?dāng)我的月亮呢，你在哪兒，我就在哪兒?！?/p>
爺爺沒(méi)說(shuō)話，摸摸他的腦袋，嘆息被夜風(fēng)溫柔地托起，也許會(huì)降落在沉默的稻田里，也許，等到了秋天，就會(huì)結(jié)出藏著秘密的稻穗。
秋
棗子紅了，秋天到了。
阿康和爺爺去山上摘棗，爺爺挑扁擔(dān)，阿康背背簍。
背到第三趟，爺爺?shù)谋鈸?dān)后面多了個(gè)男孩兒，模樣秀氣，跟阿康差不多高，看那衣服鞋子就是個(gè)城里娃。
城里娃說(shuō)自己叫尼克，是來(lái)找他爺爺?shù)模恢趺淳驮谏嚼锩粤寺?，被摘棗子的爺爺撿了回?lái)。
阿康和尼克大眼瞪小眼，爺爺煮了兩碗面，又洗了一盤大紅棗，說(shuō)吃飽了送他回家。
結(jié)果尼克一問(wèn)三不知，他不知道他爺爺?shù)拿?，也不知道他爺爺住在哪兒，?wèn)多了還委屈，眼淚汪汪地抱怨：“爸爸媽媽又沒(méi)說(shuō)過(guò)，那爺爺就是爺爺嘛?！?/p>
阿康和爺爺無(wú)奈地?fù)u頭，不知道是哪家走丟的傻孩子。
爺爺請(qǐng)村長(zhǎng)念了廣播，又托鄉(xiāng)親們四處打聽，被鄉(xiāng)親們看過(guò)一輪又一輪的稀奇后，尼克暫時(shí)就在阿康家住下來(lái)了。
爺爺要忙秋收秋種，阿康去背稻穗，尼克跟在后面捉蛐蛐。
“阿康，你爺爺不陪你讀書嗎？”
“嗯，爺不識(shí)字。”
“那他教你下棋嗎？”
“不會(huì)?！?/p>
“騎車、打球、釣魚呢？”
“沒(méi)有。釣魚要等有空，還有河里有水?！?/p>
“那他不陪你玩兒?。俊?/p>
阿康停下來(lái)，看著一臉天真的小男孩，想說(shuō)的話又咽了回去。尼克也不是非要得到一個(gè)答案，他掐朵野花，逗弄螞蟻，轉(zhuǎn)頭也就忘了。
等阿康背著背簍又經(jīng)過(guò)，尼克聽見他認(rèn)真的聲音：“爺會(huì)講故事，晚上有空就講?！?/p>
院子里鋪滿了金色的谷子，阿康掃出一小條路，在正中擺上三把椅子，裝一滿盤瓜子花生酥糖，再泡上一大壺濃茶。
爺爺在暮色中坐下來(lái)，對(duì)著兩張孩子氣的臉，笑得皺紋都擠在一塊。
“想聽啥故事？說(shuō)吧。”爺爺喝一口熱茶，覺(jué)得一整天的疲憊都被燙熨帖了。
尼克懷疑地歪著頭：“我什么故事都聽過(guò)，爺爺您講的故事真的好聽嗎？”
阿康笑了，說(shuō)：“爺，先講那個(gè)半夜在林子里遇見老虎的故事吧?！?/p>
爺爺摸摸下巴：“行，這可是真事兒，不是編來(lái)騙小孩兒的?！?/p>
爺爺?shù)穆曇魤旱煤艿?，講著講著，慢慢湊到了尼克身前，正說(shuō)到與那老虎錯(cuò)身時(shí)，他忽然停了下來(lái)，呆住似的，視線緊緊盯著尼克身后。
院子里只有屋檐下一顆昏黃的燈泡，四周都黑漆漆的，尼克看著爺爺，后背突然冒出密密的冷汗，他一動(dòng)也不敢動(dòng)，只覺(jué)得有若有若無(wú)的呼吸落在后頸。
“啪?！薄獰襞莅盗恕?/p>
“??！”——尼克蹦進(jìn)爺爺懷里。
黑暗中，爺爺?shù)男靥艧狎v騰的，他的笑聲像打雷，阿康的笑聲像下雨。
尼克氣鼓鼓地站起來(lái)，剛想說(shuō)話，阿康走過(guò)來(lái)拍拍他的頭：“往上看?！?/p>
他們一起仰起頭，天上沒(méi)有月亮，星星從宇宙幕布中蹦出來(lái)，一顆一顆，越來(lái)越多，越來(lái)越亮，微微旋轉(zhuǎn)，匯成一條閃爍明亮的大河。
“是真的銀河！天啊！”尼克張大了嘴，甚至舍不得眨眼。好半晌，突然被扯了扯袖子，尼克一低頭，就看見微弱的星光躺在阿康的掌心，他還沒(méi)來(lái)得及開口，那螢光扇動(dòng)翅膀，輕巧靈動(dòng)地飛向同伴，他跟著小跑幾步，便看見小溪旁也有一條星河，更溫柔，更活潑。
“你家真好。”尼克小聲地、快樂(lè)地說(shuō)道，他有些羨慕，甚至有點(diǎn)嫉妒，但最后只是有些幸福地拉住阿康的手，“真好?！?/p>
爺爺看看天上的星光，又看看地上的谷子，視線最終溫柔地落在天地間的兩個(gè)孩子身上。
“真好，明天又是個(gè)好天氣呢?！?/p>
冬
阿康說(shuō)，不下雪的冬天就不算冬天。
尼克說(shuō)，這算什么雪呢，我可是見過(guò)阿爾卑斯雪山呢。
雪落個(gè)不停，爺爺真正閑下來(lái)了，把屋里的火盆燒得旺旺的，阿康和尼克圍著火盆烤橘子吃，呼出來(lái)的白氣都是酸甜的。
尼克纏著爺爺講故事，就著故事吃完了一籃子橘子還不過(guò)癮，爺爺躲出門，說(shuō)要去田里挖白菜，“凍得可甜了，中午給你倆燒肉吃?！?/p>
阿康懶得陪他玩兒，從屋里摸出個(gè)長(zhǎng)柄大銅勺，遞過(guò)去：“今兒雪還沒(méi)積厚，你出去舀滿一勺，壓成冰，回來(lái)再煮化?！?/p>
尼克撇撇嘴，這有什么好玩的呀。
銅勺沉甸甸的、光溜溜的，大得像個(gè)武器，他去屋外到處找雪，然后沖回來(lái)，把銅勺架在火上，直燒得雪花重新變回水，再小心翼翼地握穩(wěn)出門，在院子里舞劍般一揮，騰起一圈小小的白霧。
明明沒(méi)什么玩頭，尼克卻不由自主地玩了好多趟。
阿康看笑了，忍不住說(shuō)：“好玩兒吧？冬天沒(méi)事兒干，我經(jīng)常這樣一玩就是半天?！?/p>
尼克點(diǎn)點(diǎn)頭，又舀了一勺雪，眼睛緊緊盯著那火上的銅勺，忽然間，腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭，他眼睛越瞪越大，銅勺里的雪水蕩出去，澆在炭火上冒起煙。
他驚呼出聲：“天啊，你是我爺爺！”
阿康嚇一跳：“什么？”
“爺爺！”尼克撲到他背上，樂(lè)得咯咯笑，“爺爺，你怎么變小了？”
尼克摸摸阿康緊繃細(xì)嫩的臉蛋：“天啊，爺爺，原來(lái)你最想回去的地方是老家！你變成小孩了，怪不得我一直找不到你呢。你的銅勺也還在家里，你快想起來(lái)啊，我們?cè)卺t(yī)院啊，你只是睡著了，我們?cè)谀愕膲?mèng)里！
“你生病了，需要做好幾輪化療，醫(yī)生說(shuō)現(xiàn)在的無(wú)痛化療是讓病人陷入深度睡眠，再用夢(mèng)境維持大腦的活性?？墒侵委煻冀Y(jié)束了，導(dǎo)夢(mèng)儀也關(guān)了，爺爺你還是不愿意醒，我才進(jìn)來(lái)找你的?！?/p>
阿康的神態(tài)慢慢變了，他很慢很慢地眨了眨眼，腦子里像是有一扇緊閉的窗戶被打開了，他站在窗前，又看到那個(gè)進(jìn)城的夢(mèng)了，原來(lái)那個(gè)夢(mèng)那么長(zhǎng)，長(zhǎng)到像漫長(zhǎng)的一生。他在城里讀書，一路考學(xué)，輾轉(zhuǎn)工作，離家鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，后來(lái)結(jié)婚，成為丈夫，成為父親，成為爺爺，最后成為一個(gè)躺下的病人。
尼克的聲音越來(lái)越輕，他停下來(lái)，不知為什么突然有些想哭。
“爺爺?！蹦峥说穆曇艚M了化開的雪。
“嗯，尼克，好孩子，別害怕。”阿康看著眼前的孩子，比自己剛生病時(shí)長(zhǎng)高了一些，十來(lái)歲正是躥個(gè)兒的時(shí)候，“就你進(jìn)來(lái)了嗎？爸爸媽媽是不是很擔(dān)心？”
“我一點(diǎn)也不怕，爺爺，醫(yī)生告訴他們這很正常，導(dǎo)夢(mèng)儀會(huì)引出每個(gè)人最懷念、最向往、最遺憾的夢(mèng)，這樣的夢(mèng)很安全，只是總會(huì)舍不得告別。爸爸和媽媽都沒(méi)配對(duì)成功，你的意識(shí)拒絕接受，只有我能進(jìn)入你的夢(mèng)境，我猜，是因?yàn)闋敔斈愕膲?mèng)里還沒(méi)有爸爸呢?！?/p>
尼克想起醫(yī)生的囑托，急急地說(shuō)道：“不過(guò)醫(yī)生說(shuō)你不能一直不醒來(lái)，還要做康復(fù)訓(xùn)練呢，我們都得回去?！?/p>
“可是，可是……我真舍不得啊。”尼克靠在阿康的肩頭，小男孩兒的肩膀窄窄的，他喃喃地說(shuō)，“爺爺，我也好喜歡你的爺爺，我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)他，但我再也沒(méi)辦法忘掉他了?！?/p>
阿康拍拍他的頭，低聲道：“那我們一起記得?！?/p>
“得走了?！庇幸粋€(gè)聲音在提醒。
爺爺走進(jìn)院子，把柴火扔在屋檐下，背簍里是幾兜白菜，他右手半握成拳，凍得紅通通的，高興地伸到阿康面前。
“看，我用柏樹枝上掛的雪給你捏了個(gè)小兔子?！?/p>
阿康眨掉眼里的淚花，輕聲喊：“爺爺，快來(lái)烤火。”
爺爺怕凍著他，將雪兔子小心翼翼地裝在銅勺里，讓他拿著玩兒。
“尼克呢？”
“先走了?！卑⒖刀⒅敲髁恋幕鹧妫瑝鹤∵煅?，笑著說(shuō)，“爺爺，我可想你了。”
“撒嬌咧，我才出門這么一會(huì)兒?！睜敔斝Φ醚劬Σ[起來(lái)，眉毛上也沾了幾粒雪花，正在飛速地變成水珠。
“爺爺，我真的很想你?！?/p>
等這勺雪化掉吧。
阿康抬起頭，屋子空蕩蕩的，門外是幽綠的遠(yuǎn)山，世界靜悄悄，天地白茫茫。
發(fā)稿/沙群
空河
夏
透亮的日光像沸水流過(guò)田坎，燙得草梗上的螞蚱無(wú)精打采，精瘦黝黑的老農(nóng)從青綠的稻田中直起腰來(lái)，用洗得薄薄的毛巾擦把臉，嗓門大得翻過(guò)山頭都能聽見：“康崽，莫亂跑，滾回來(lái)！”
阿康躺在樹下，那樹從坡上伸出兩三米長(zhǎng)的枝丫，樹蔭剛好遮住阿康細(xì)瘦的身體。
“爺，在呢。”
阿康漫不經(jīng)心地喊回去，圓圓的腦袋被剃得光光的，一雙黑亮的眼睛緊緊盯著村頭路口。
他看看日頭，快到了，再過(guò)一會(huì)兒，爸爸的車就會(huì)出現(xiàn)。夢(mèng)里他在樹上捉蟬，聽見喇叭聲高興地往下蹦，結(jié)果崴了腳，當(dāng)天就跟爸爸一起去了城里檢查。等腳好了，爸爸直接給他辦了轉(zhuǎn)學(xué)，這成了他在老家待的最后一個(gè)暑假。
阿康老老實(shí)實(shí)地等著，直到遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見那黃色的車頂，他才爬起來(lái)，拍干凈身上的草屑，喊爺爺回家，路上不忘叮囑：“爺，可說(shuō)好了，我不跟我爸走?！?/p>
“行，念了一百遍了，你不煩我煩咧！”
剛進(jìn)屋，爺爺接過(guò)爸爸買的東西，轉(zhuǎn)身就從門后拎出打包好的一大捆行李。
“你們?cè)诔抢镫m然是租的屋，好歹也算有家了，把康崽接過(guò)去吧，城里的學(xué)校更好些。”
“爺，你咋又出爾反爾?。俊卑⒖导绷?。
“小孩子你懂啥，大人說(shuō)話別插嘴?！?/p>
爺爺盯著爸爸，爸爸盯著地面，半晌才猶豫著開口：“爸，我要是把阿康接走，您就一個(gè)人了。”
爺爺正想說(shuō)話，阿康一把捂住他的嘴，有理有據(jù)地抗議道：“媽媽經(jīng)常上大夜班，你跑車也顧不上我，我去了城里也是一個(gè)人，你們要擔(dān)心我，又要擔(dān)心爺爺，爺爺擔(dān)心我，我也擔(dān)心他。
“所以為了大家都放心，我就在老家！在這兒我也能考上城里的初中，不信你買城里的試卷給我做，考不好我就跟你走，考得好誰(shuí)也別管我。”
阿康一口氣說(shuō)完，眼前忽然閃過(guò)一道白光。他眨了眨眼，泥墻變成藍(lán)天白云，爺爺?shù)穆曇粽龔奶锟蚕聜鱽?lái)：“康崽，莫亂跑，滾回來(lái)！”
阿康嘆口氣，又回來(lái)了。
自打做了那個(gè)崴腳進(jìn)城的怪夢(mèng)，他就被困在爸爸回村的這一天，不斷循環(huán)。第一回他裝肚子疼，第二回他哭著抱著爺爺不撒手，第三回他坐下來(lái)跟爺爺、爸爸講自己的奇怪遭遇……但不管怎么折騰，最終他都被塞進(jìn)爸爸的車?yán)?，一次次離開老家。
而他回來(lái)的速度，也越來(lái)越快，這次連車都沒(méi)上成。
“爺，在呢?！彼ＵＱ劬Γ暗?，“我去三爺家看會(huì)兒電視?！?/p>
阿康跑到三爺院門口，沒(méi)進(jìn)去，只招呼大黃狗跟上，丟下一句：“三爺，你叫我爺我爸別找我，我不去城里?！?/p>
三爺腿腳不好，沒(méi)攔住，只得看著一人一狗興高采烈地進(jìn)了山。
先穿竹林，再爬草坡，登到半山腰，阿康躺在大巖石上休息，這兒剛好能看見下山的公路，他得意地想，爸爸時(shí)間緊，看誰(shuí)熬得過(guò)誰(shuí)。
夏天的山很熱鬧，蟲鳴鳥叫，風(fēng)吹樹梢，他盯著那條白色的公路，背后是曬得微熱的石面，不知不覺(jué)就睡著了。
“康崽！”
“康崽，歸家咯！”
阿康醒過(guò)來(lái)，迷迷糊糊地揉眼，天快暗了，淡青色的月盤兒掛在樹丫上。
“爺！我在這兒。”
“你這小崽子！”爺沒(méi)能罵完，大黃汪汪地迎過(guò)去，村里的狗都遙遙地叫起來(lái)。
爺爺牽著阿康下山，走到村口，他摸出一個(gè)圓圓的東西塞過(guò)去：“托你張嬸今兒趕集買的，像模像樣的，我一晃眼還以為真是金子呢?！?/p>
天黑透了，月亮變成了金色，阿康借著朦朧月光打量那東西，金燦燦的錫箔紙，硬邦邦的圓餅，他小心翼翼地剝開后用力一掰，將大的那塊猛地塞進(jìn)爺爺嘴里，剩下的連碎渣一起喂給自己。
“爺，好甜呢，不像金子，像月餅?！?/p>
爺爺笑起來(lái)：“下趟還給你買?！?/p>
阿康舔舔手指，將金紙重新折回圓形，對(duì)著夜空一比，和那月亮一樣圓，一樣亮。
這一天終于要過(guò)去了。
阿康突然有些莫名鼻酸，他貼在爺爺?shù)母觳采?，想說(shuō)自己的秘密，是夢(mèng)嗎？還是真的？想了一會(huì)兒，卻只是甕聲甕氣地撒嬌：“爺，你看我們?cè)谀膬海铝辆驮谀膬?，你也要?dāng)我的月亮呢，你在哪兒，我就在哪兒?！?/p>
爺爺沒(méi)說(shuō)話，摸摸他的腦袋，嘆息被夜風(fēng)溫柔地托起，也許會(huì)降落在沉默的稻田里，也許，等到了秋天，就會(huì)結(jié)出藏著秘密的稻穗。
秋
棗子紅了，秋天到了。
阿康和爺爺去山上摘棗，爺爺挑扁擔(dān)，阿康背背簍。
背到第三趟，爺爺?shù)谋鈸?dān)后面多了個(gè)男孩兒，模樣秀氣，跟阿康差不多高，看那衣服鞋子就是個(gè)城里娃。
城里娃說(shuō)自己叫尼克，是來(lái)找他爺爺?shù)模恢趺淳驮谏嚼锩粤寺?，被摘棗子的爺爺撿了回?lái)。
阿康和尼克大眼瞪小眼，爺爺煮了兩碗面，又洗了一盤大紅棗，說(shuō)吃飽了送他回家。
結(jié)果尼克一問(wèn)三不知，他不知道他爺爺?shù)拿?，也不知道他爺爺住在哪兒，?wèn)多了還委屈，眼淚汪汪地抱怨：“爸爸媽媽又沒(méi)說(shuō)過(guò)，那爺爺就是爺爺嘛?！?/p>
阿康和爺爺無(wú)奈地?fù)u頭，不知道是哪家走丟的傻孩子。
爺爺請(qǐng)村長(zhǎng)念了廣播，又托鄉(xiāng)親們四處打聽，被鄉(xiāng)親們看過(guò)一輪又一輪的稀奇后，尼克暫時(shí)就在阿康家住下來(lái)了。
爺爺要忙秋收秋種，阿康去背稻穗，尼克跟在后面捉蛐蛐。
“阿康，你爺爺不陪你讀書嗎？”
“嗯，爺不識(shí)字。”
“那他教你下棋嗎？”
“不會(huì)?！?/p>
“騎車、打球、釣魚呢？”
“沒(méi)有。釣魚要等有空，還有河里有水?！?/p>
“那他不陪你玩兒?。俊?/p>
阿康停下來(lái)，看著一臉天真的小男孩，想說(shuō)的話又咽了回去。尼克也不是非要得到一個(gè)答案，他掐朵野花，逗弄螞蟻，轉(zhuǎn)頭也就忘了。
等阿康背著背簍又經(jīng)過(guò)，尼克聽見他認(rèn)真的聲音：“爺會(huì)講故事，晚上有空就講?！?/p>
院子里鋪滿了金色的谷子，阿康掃出一小條路，在正中擺上三把椅子，裝一滿盤瓜子花生酥糖，再泡上一大壺濃茶。
爺爺在暮色中坐下來(lái)，對(duì)著兩張孩子氣的臉，笑得皺紋都擠在一塊。
“想聽啥故事？說(shuō)吧。”爺爺喝一口熱茶，覺(jué)得一整天的疲憊都被燙熨帖了。
尼克懷疑地歪著頭：“我什么故事都聽過(guò)，爺爺您講的故事真的好聽嗎？”
阿康笑了，說(shuō)：“爺，先講那個(gè)半夜在林子里遇見老虎的故事吧?！?/p>
爺爺摸摸下巴：“行，這可是真事兒，不是編來(lái)騙小孩兒的?！?/p>
爺爺?shù)穆曇魤旱煤艿?，講著講著，慢慢湊到了尼克身前，正說(shuō)到與那老虎錯(cuò)身時(shí)，他忽然停了下來(lái)，呆住似的，視線緊緊盯著尼克身后。
院子里只有屋檐下一顆昏黃的燈泡，四周都黑漆漆的，尼克看著爺爺，后背突然冒出密密的冷汗，他一動(dòng)也不敢動(dòng)，只覺(jué)得有若有若無(wú)的呼吸落在后頸。
“啪?！薄獰襞莅盗恕?/p>
“??！”——尼克蹦進(jìn)爺爺懷里。
黑暗中，爺爺?shù)男靥艧狎v騰的，他的笑聲像打雷，阿康的笑聲像下雨。
尼克氣鼓鼓地站起來(lái)，剛想說(shuō)話，阿康走過(guò)來(lái)拍拍他的頭：“往上看?！?/p>
他們一起仰起頭，天上沒(méi)有月亮，星星從宇宙幕布中蹦出來(lái)，一顆一顆，越來(lái)越多，越來(lái)越亮，微微旋轉(zhuǎn)，匯成一條閃爍明亮的大河。
“是真的銀河！天啊！”尼克張大了嘴，甚至舍不得眨眼。好半晌，突然被扯了扯袖子，尼克一低頭，就看見微弱的星光躺在阿康的掌心，他還沒(méi)來(lái)得及開口，那螢光扇動(dòng)翅膀，輕巧靈動(dòng)地飛向同伴，他跟著小跑幾步，便看見小溪旁也有一條星河，更溫柔，更活潑。
“你家真好。”尼克小聲地、快樂(lè)地說(shuō)道，他有些羨慕，甚至有點(diǎn)嫉妒，但最后只是有些幸福地拉住阿康的手，“真好?！?/p>
爺爺看看天上的星光，又看看地上的谷子，視線最終溫柔地落在天地間的兩個(gè)孩子身上。
“真好，明天又是個(gè)好天氣呢?！?/p>
冬
阿康說(shuō)，不下雪的冬天就不算冬天。
尼克說(shuō)，這算什么雪呢，我可是見過(guò)阿爾卑斯雪山呢。
雪落個(gè)不停，爺爺真正閑下來(lái)了，把屋里的火盆燒得旺旺的，阿康和尼克圍著火盆烤橘子吃，呼出來(lái)的白氣都是酸甜的。
尼克纏著爺爺講故事，就著故事吃完了一籃子橘子還不過(guò)癮，爺爺躲出門，說(shuō)要去田里挖白菜，“凍得可甜了，中午給你倆燒肉吃?！?/p>
阿康懶得陪他玩兒，從屋里摸出個(gè)長(zhǎng)柄大銅勺，遞過(guò)去：“今兒雪還沒(méi)積厚，你出去舀滿一勺，壓成冰，回來(lái)再煮化?！?/p>
尼克撇撇嘴，這有什么好玩的呀。
銅勺沉甸甸的、光溜溜的，大得像個(gè)武器，他去屋外到處找雪，然后沖回來(lái)，把銅勺架在火上，直燒得雪花重新變回水，再小心翼翼地握穩(wěn)出門，在院子里舞劍般一揮，騰起一圈小小的白霧。
明明沒(méi)什么玩頭，尼克卻不由自主地玩了好多趟。
阿康看笑了，忍不住說(shuō)：“好玩兒吧？冬天沒(méi)事兒干，我經(jīng)常這樣一玩就是半天?！?/p>
尼克點(diǎn)點(diǎn)頭，又舀了一勺雪，眼睛緊緊盯著那火上的銅勺，忽然間，腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭，他眼睛越瞪越大，銅勺里的雪水蕩出去，澆在炭火上冒起煙。
他驚呼出聲：“天啊，你是我爺爺！”
阿康嚇一跳：“什么？”
“爺爺！”尼克撲到他背上，樂(lè)得咯咯笑，“爺爺，你怎么變小了？”
尼克摸摸阿康緊繃細(xì)嫩的臉蛋：“天啊，爺爺，原來(lái)你最想回去的地方是老家！你變成小孩了，怪不得我一直找不到你呢。你的銅勺也還在家里，你快想起來(lái)啊，我們?cè)卺t(yī)院啊，你只是睡著了，我們?cè)谀愕膲?mèng)里！
“你生病了，需要做好幾輪化療，醫(yī)生說(shuō)現(xiàn)在的無(wú)痛化療是讓病人陷入深度睡眠，再用夢(mèng)境維持大腦的活性?？墒侵委煻冀Y(jié)束了，導(dǎo)夢(mèng)儀也關(guān)了，爺爺你還是不愿意醒，我才進(jìn)來(lái)找你的?！?/p>
阿康的神態(tài)慢慢變了，他很慢很慢地眨了眨眼，腦子里像是有一扇緊閉的窗戶被打開了，他站在窗前，又看到那個(gè)進(jìn)城的夢(mèng)了，原來(lái)那個(gè)夢(mèng)那么長(zhǎng)，長(zhǎng)到像漫長(zhǎng)的一生。他在城里讀書，一路考學(xué)，輾轉(zhuǎn)工作，離家鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，后來(lái)結(jié)婚，成為丈夫，成為父親，成為爺爺，最后成為一個(gè)躺下的病人。
尼克的聲音越來(lái)越輕，他停下來(lái)，不知為什么突然有些想哭。
“爺爺?！蹦峥说穆曇艚M了化開的雪。
“嗯，尼克，好孩子，別害怕。”阿康看著眼前的孩子，比自己剛生病時(shí)長(zhǎng)高了一些，十來(lái)歲正是躥個(gè)兒的時(shí)候，“就你進(jìn)來(lái)了嗎？爸爸媽媽是不是很擔(dān)心？”
“我一點(diǎn)也不怕，爺爺，醫(yī)生告訴他們這很正常，導(dǎo)夢(mèng)儀會(huì)引出每個(gè)人最懷念、最向往、最遺憾的夢(mèng)，這樣的夢(mèng)很安全，只是總會(huì)舍不得告別。爸爸和媽媽都沒(méi)配對(duì)成功，你的意識(shí)拒絕接受，只有我能進(jìn)入你的夢(mèng)境，我猜，是因?yàn)闋敔斈愕膲?mèng)里還沒(méi)有爸爸呢?！?/p>
尼克想起醫(yī)生的囑托，急急地說(shuō)道：“不過(guò)醫(yī)生說(shuō)你不能一直不醒來(lái)，還要做康復(fù)訓(xùn)練呢，我們都得回去?！?/p>
“可是，可是……我真舍不得啊。”尼克靠在阿康的肩頭，小男孩兒的肩膀窄窄的，他喃喃地說(shuō)，“爺爺，我也好喜歡你的爺爺，我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)他，但我再也沒(méi)辦法忘掉他了?！?/p>
阿康拍拍他的頭，低聲道：“那我們一起記得?！?/p>
“得走了?！庇幸粋€(gè)聲音在提醒。
爺爺走進(jìn)院子，把柴火扔在屋檐下，背簍里是幾兜白菜，他右手半握成拳，凍得紅通通的，高興地伸到阿康面前。
“看，我用柏樹枝上掛的雪給你捏了個(gè)小兔子?！?/p>
阿康眨掉眼里的淚花，輕聲喊：“爺爺，快來(lái)烤火。”
爺爺怕凍著他，將雪兔子小心翼翼地裝在銅勺里，讓他拿著玩兒。
“尼克呢？”
“先走了?！卑⒖刀⒅敲髁恋幕鹧妫瑝鹤∵煅?，笑著說(shuō)，“爺爺，我可想你了。”
“撒嬌咧，我才出門這么一會(huì)兒?！睜敔斝Φ醚劬Σ[起來(lái)，眉毛上也沾了幾粒雪花，正在飛速地變成水珠。
“爺爺，我真的很想你?！?/p>
等這勺雪化掉吧。
阿康抬起頭，屋子空蕩蕩的，門外是幽綠的遠(yuǎn)山，世界靜悄悄，天地白茫茫。
發(fā)稿/沙群
