從保定到黎里古鎮(zhèn)

一

保定蓮池書院有一個(gè)宸翰亭院，偌大的蓮池書院，這個(gè)小院子凹在一個(gè)僻靜處，很容易被忽略。第一次去蓮池書院，我也是匆匆看了一眼，對(duì)院子里的碑刻沒有細(xì)讀。今年去蓮池書院，在宸翰亭院駐足許久，其中的碑刻石料精良，雕工細(xì)膩，碑上的字有的清晰可讀，有的漫漶模糊，拉扯著時(shí)間的長(zhǎng)度。我在一塊風(fēng)蝕泛白的石碑前佇立，似乎是面對(duì)一位熟人，仰首觀望，看著碑首的蟠龍雕刻和碑額篆書“碑陰”二字，自然覺得這塊碑該有一點(diǎn)分量。其實(shí)，宸翰亭院里的碑刻都不簡(jiǎn)單，均是清朝皇帝在不同時(shí)期賞賜給不同直隸總督的詩，后被刻石樹碑，專設(shè)宸翰亭院保存。我專心致志欣賞的，正是乾隆皇帝賜給周元理總督的詩碑，碑身高313厘米，寬84厘米，厚26厘米。碑版左上角斷裂后粘補(bǔ)，兩面刻乾隆皇帝賜直隸總督周元理的詩。第一首詩：“三輔群瞻首善風(fēng)，文濡武詰寄攸同。河工綦重永期宴，民氣稍蘇慢詡豐。昔以旬宣職克盡，今惟節(jié)鉞任逾崇。佐人人佐道斯異，挈要無過虛與公?！痹娛菍?duì)周元理的鼓勵(lì)和告誡。彼時(shí)，周元理總督加了太子太保銜，躊躇滿志。乾隆一方面肯定了周元理的工作，一方面告誡這位臣工，要虛心，要腳踏實(shí)地，要有新的工作目標(biāo)。詩有著嚴(yán)重的說教傾向，乾隆要求直隸省以文教禮樂濡染人民，以使用武力所應(yīng)遵循的道義準(zhǔn)則整治地方。乾隆關(guān)心治河工程，他希望水災(zāi)過后，有序回復(fù)，不能夸大業(yè)績(jī)?！白羧巳俗舻浪巩悾獰o過虛與公”，這兩句詩挺有意思，他嚴(yán)肅地告訴周元理，以往巡撫各地，宣揚(yáng)德教，可謂竭盡職守，今天，手中有了象征重大權(quán)力的符節(jié)和斧鉞，責(zé)任重大，輔佐別人或別人來輔佐你，條件有了變化，更要提綱挈領(lǐng)。這首詩刻于乾隆三十八年（1773年）。第二首詩：“微職洊臻幕府開，京畿最久更長(zhǎng)材。事無巨細(xì)無弗悉，民有艱難有賴培。莫詡駕輕斯易耳，可知責(zé)重益蘉哉？道途供帳寧須亟？夏諺猶慚為度來?！痹娮鞅容^難讀，乾隆對(duì)周元理長(zhǎng)時(shí)間擔(dān)任直隸總督的政績(jī)予以肯定，但是，臣工不能自滿，依然要保持良好的狀態(tài)。最后兩句“道途供帳寧須亟？夏諺猶慚為度來”，是說朕要東巡了，你們要做好準(zhǔn)備。夏朝的諺語“我王不出來游，我的休息向誰求？我王不出來走，我的補(bǔ)助哪會(huì)有？我的王游游走走，足以作為諸侯的法度?！崩现\深算的乾隆，想到的還是自己。這首詩刻于乾隆四十一年（1776年）。

我看著這塊“御制”的碑，想得更多的是周元理。不久，我就要去他的老家黎里古鎮(zhèn)采風(fēng)，不知為了什么，在去黎里古鎮(zhèn)的前夕，我又一次來到保定——也就是時(shí)間深處的直隸，在他擔(dān)任總督的地方，感受著一個(gè)人跌宕起伏的一生。

周元理，的確耐人尋味。

二

一直面對(duì)黎川市河。這是一條沒有波紋的河，安靜、含蓄；也是一條不愛說話的河，表情安詳，一路沉默，邁著細(xì)碎的腳步向前走著。河的兩岸依然，舊時(shí)建筑的黑瓦、屋檐，精雕細(xì)刻的木門，文墨兼優(yōu)的匾額，通往弄堂的幽曲小路，毗鄰河岸的長(zhǎng)長(zhǎng)廊道，古厚、清雅得如同明朝的一幅長(zhǎng)卷。

黎里古鎮(zhèn)，就是以這樣的語言講述它的往事今生。我是一個(gè)遲到者，只能默默地傾聽，感受著黎川市河的一點(diǎn)帆影，一朵浪花。其實(shí)，對(duì)黎里并不陌生，許多被歷史記錄的人物也曾在黎川市河邊上徜徉，他們滿腹心事地登上小船，寂寞的航程鋪陳著他們建功立業(yè)的偉大理想。有的一去不歸，有的告老還鄉(xiāng)，有的寂寂無名，有的光彩照人。沒有大驚小怪的必要，沉浮、榮辱，貧富、生死，都是慣常。就如同眼前的黎川市河，她之所以安靜、含蓄，正是因?yàn)樗?jīng)歷過驚濤駭浪，之所以她不愛說話，那是因?yàn)樗x過了太多的文章。

我轉(zhuǎn)過身。面對(duì)的是一棟老房子。當(dāng)然，黎里古鎮(zhèn)都是老房子，偏偏這一棟讓我長(zhǎng)時(shí)間佇立，我看著它的兩級(jí)臺(tái)階，深白色的臺(tái)階恍惚有匆匆往返的腳步，細(xì)膩、婉曲的吳語對(duì)白正在此間跳躍、騰挪。寬敞的三扇大門敞開，門兩側(cè)就是江南典型的窗戶，半掩半開，詩意盎然。屋檐下是木條編織的裝飾網(wǎng)格，玲瓏剔透。網(wǎng)格上面就是垂直而下的瓦當(dāng)，再上面就是鋼琴鍵盤一樣的黑瓦和二樓的屋頂、排窗。我喜愛瓦當(dāng)，一個(gè)個(gè)看去，看到的都是活靈活現(xiàn)的瑞獸，它們像一個(gè)個(gè)喜氣洋洋的小朋友，歡迎客人的到來。我就是在它們祥瑞的表情里，走進(jìn)這棟老房子。

這是一棟前后六進(jìn)、有三千五百多平米的明代建筑，一點(diǎn)一滴，滲透著往日的富貴與工匠的精巧；一明一暗，彰顯著士大夫的功名和文人的思緒。我沿著一條青磚甬道步入正廳，抬眼即見一塊黑底金字的匾額，“賜福堂”三個(gè)字讓我的心急促跳動(dòng)了幾下。這塊匾與房子的主人有緊密的關(guān)系，它就是一個(gè)證人，告訴我們老房子的過去，老主人的功名?！百n福堂”匾額與乾隆有關(guān)。周元理曾任直隸總督，他在任期間疏浚了天津永定河、子牙河，修筑了津門五閘，同時(shí)，多次上奏朝廷，提出自己的治水方案，深得乾隆的賞識(shí)。于是，乾隆御筆書“?！弊知?jiǎng)賞周元理。無錫籍大學(xué)士嵇璜秉筆敬書“賜福堂”，刻成匾額，墨載殊榮。

從江蘇黎里古鎮(zhèn)，到華北遼闊的大地，從一介書生，到封疆大吏，周元理經(jīng)歷了怎樣的人生。盡管黎川市河一貫的沉默寡言，我似乎猜透了她的心思，流水一年，參破蒼生，有什么可以大驚小怪的呢。只要喝過黎川市河的水，什么樣的事情都可能發(fā)生。對(duì)周元理而言，就是這樣的。他祖籍河南汝陽，北宋末年南渡，落腳浙江會(huì)稽，明成化年間又遷至杭州。他的母親是黎里人，與父親周昴育有二子一女，周元理是長(zhǎng)子。可惜的是，父親在二十六歲時(shí)因病去世，寡母帶著三個(gè)孩子回到了娘家，這一年周元理九歲。畢竟是詩書傳家，娘家對(duì)周氏三個(gè)孩子視如己出，舅舅陳時(shí)夏、陳鶴鳴，為他們提供了富足的生活條件，也鼓勵(lì)他們讀書，考取功名。周元理與弟弟周元瑛在黎里五母園青照樓師從徐必昌、吳濂。周元理讀書用心，十九歲補(bǔ)仁和生員，二十二歲在原籍中舉，四十歲參加“舉人銓用”，列一等，吏部以知縣試用，任蠡縣知縣。這是周元理告別江南的開始，也是他政治生涯的第一步。按官場(chǎng)慣例，以“舉人銓用”的方式為官，升遷很難，前途不大。也許是黎川市河的澆灌，讓他有了奇異的力量，也許是江南文脈的滋養(yǎng)，讓他有了天使般的定力，也許是北方大地的曲折、遼闊，蒼茫、風(fēng)雪，給了他超強(qiáng)的突破能力，幾年的時(shí)間，他的政治才干、行政能力、文化修養(yǎng)、自律擔(dān)當(dāng)，被同儕稱贊，當(dāng)然也被直隸總督方觀承看在了眼里，于是，他向朝廷舉薦，周元理得以一步步升遷，當(dāng)上了直隸總督、工部尚書。

我身在“賜福堂”，腦海卻浮現(xiàn)出直隸總督暑，眼前也像有了屏幕，周元理在北方的政治生涯，一幀一幀地掠過。

三

在北京居住久矣，保定經(jīng)常要去，一是為了蓮池書院，二是為了直隸總督暑?！耙蛔偠窖檬?，半部清史寫照”，言之有理。記得總督暑一處顯眼的地方寫有年富的《官箴》：“吏不畏吾嚴(yán)而畏吾廉，民不服吾能而服吾公。廉則吏不敢慢，公則民不敢欺。公生明，廉生威。”周元理為官，具有《官箴》所提倡的官德。不過，他對(duì)朝廷，也是“公生明，廉生威”。乾隆三十五年閏五月（1770年），蝗災(zāi)橫行，時(shí)任直隸布政使的周元理與長(zhǎng)蘆鹽政西寧聯(lián)名向朝廷具奏。西寧是滿族人，在奏折上署稱“奴才”，周元理是漢人，署稱“臣”。“奴才”與“臣”的署稱是有考量的，不過，乾隆要求臣工，“除請(qǐng)安、謝恩外，其余奏事具折，一概稱臣”。周元理、西寧的奏折，署稱的不同，引起乾隆的注意，他再一次下旨強(qiáng)調(diào)：“臣仆本屬一體，均系奉上之稱。滿漢臣工自稱固有不同，然遇部院章奏，雖滿洲大員，一律稱臣，而滿洲督撫奏地方公事亦然?！?/p>

直隸是周元理夢(mèng)開始的地方。蠡縣是一個(gè)古老的縣城，與他的蘇州黎里不相上下。春秋名臣鮑叔牙就是在蠡縣出生的，與江浙關(guān)系密切的越國(guó)名相范蠡曾在這里經(jīng)商，戰(zhàn)國(guó)四公子孟嘗君在此招賢納士，蠡縣人李恕谷在清初創(chuàng)立了“顏李”學(xué)派。我相信，滿腹天下事的周元理出任蠡縣知縣，一定有“天將降大任于斯人”的心境。不久，又去清苑縣任職，在清苑主持修建城墻，識(shí)破一位自稱朝里有人的騙子，得到乾隆的肯定。此后，周元理在政壇如沐春風(fēng)，在擔(dān)任廣東萬州知府、直隸霸州知府、保定知府等地方官后，升任清河道、直隸按察使、布政使。乾隆三十六年（1770年），任山東巡撫，后任直隸總督，成為乾隆朝的一品大員，疆臣之首。

“一座總督衙署，半部清史寫照”，不是虛言。我總覺得保定存儲(chǔ)了許多謎語，屢次三番地前往破譯，也沒有結(jié)果。有時(shí)，一個(gè)問題剛剛有了頭緒，又被另一個(gè)問題擾亂了。蠡縣、霸州、易州、保定，周元理布滿腳印的地方，也是我吊古的區(qū)域。不要覺得二百多年的歷史有多么漫長(zhǎng)，或者有多么的陌生，多少的遺忘，“一切歷史都是當(dāng)代史”，這些已有現(xiàn)代化雛形的縣市，依然演繹著道義良知與邪惡貪腐的沖突，權(quán)與法，善與惡，忠與奸的激烈博弈，在周元理離開世界的漫長(zhǎng)時(shí)間里，此消彼長(zhǎng)，塵埃彌漫。直隸總督暑壽長(zhǎng)187年，數(shù)十位總督走馬燈似地更換，任職超過五年的總督并不多，屈指數(shù)數(shù)，無外乎方觀承、周元理、李鴻章、袁世凱等人。江南才子周元理在直隸總督的位置上干了八年之久，由此不難看出朝廷對(duì)他的信任和厚望。

乾隆四十年（1775年），這是周元理的高光時(shí)刻。這一年周元理七十歲，乾隆在北京召見，賜御筆“甸封綏壽”匾額，又頒賜冠服朝珠和紫禁城騎馬之殊榮。宮廷畫家華冠以畫筆把周元理的形象留在了絹上。我就是在華冠的筆下見到周元理的容貌，他騎在一匹名貴的黑馬上，馬腿是白色的，周元理騎在馬上，轉(zhuǎn)身面對(duì)觀眾。他穿著黃色的對(duì)襟上裝，頭戴官帽，身材清癯、干練，江南人的氣質(zhì)躍然紙上。如果周元理在這一年離開人世，就不會(huì)有后來的磨難。不過，對(duì)一個(gè)人來講，磨難是刻骨銘心的經(jīng)歷，也是人生的財(cái)富。

乾隆四十四年（1779年），周元理涉及直隸井陘縣周尚親一案被革職，降為三品銜，去正定監(jiān)修隆興寺。這一年，他已經(jīng)七十四歲了，應(yīng)該說到了風(fēng)燭殘年的時(shí)候，作為閱盡大千世界的當(dāng)朝重臣，罷官后被遣派到隆興寺監(jiān)修，也是自己回眸往事、反省自身的機(jī)會(huì)。隆興寺修成，周元理撰文、書丹《重修隆興寺碑記》，他講了一段非常有人生意味的話：“惟自念仕直幾四十年，峻陟崇班，前任直督者九載。茲在工所復(fù)疊邀高厚，一歲三遷進(jìn)秩，冬卿捫心夙夜，真無可以報(bào)稱。倘在工曠日縻費(fèi)，臣心更何以安？幸今未兩載而蕆事。竊愿自今以往，蒞官茲土與主持此寺者，于殿宇時(shí)加修葺，接眾之田更為計(jì)其久長(zhǎng)。庶余稍有以仰副皇上大加修造之深仁也。”畢竟是乾隆信得過的朝臣，何況井陘縣周尚親一案沒有傷及他的忠誠(chéng)與人格。不久，周元理擢授左副都御史，依然兼任直隸總督。乾隆四十五年（1780年），任兵部左侍郎，很快，又擢升工部尚書。周元理官越做越大，身體卻日漸衰老，他不得不向乾隆稱病致仕。乾隆親自在中南海召見，答應(yīng)了他的請(qǐng)求，給他加了太子少傅。乾隆四十七年（1782年）三月，周元理告別了他奮斗一生的華北，沿著大運(yùn)河，回到了老家黎里。他是衣錦還鄉(xiāng)，地方、親朋好友、黎民百姓，向他表達(dá)了崇敬之情。他在黎川市河岸邊的自家老宅“壽恩堂”住下，看著波瀾不驚的河水，以及輕輕飄搖的樟樹葉，滴下了一行行熱淚。四個(gè)月后，他就在這棟老房子里逝世，享年七十七歲。

周元理之死，當(dāng)然是大清王朝的重要新聞。乾隆下旨，命令江蘇布政使代為致祭：“皇帝諭祭病故原任工部尚書周元理之靈曰：鞠躬盡瘁，臣子之芳蹤；恤死報(bào)勤，國(guó)家之盛典。爾周元理，性行純良，才能稱職，方冀遐齡，忽聞長(zhǎng)逝，朕用悼焉，特頒祭奠，以慰幽魂，嗚呼。寵錫重壚，庶沐匪躬之報(bào)，名垂信史，聿召不朽之榮。爾如有知，尚克歆享?！?/p>

我站在周元理的舊宅，那塊“壽恩堂”匾額不見了，我只能看著“賜福堂”匾額，似乎看見了京津冀的田野、河流、高山、大樹，看見了蠡縣、易縣、霸州、保定等地熙來攘往的車輛、人流和春種秋收，也看見了隆興寺不滅的香火，以及大運(yùn)河來來往往的船隊(duì)。這一切，就是周元理一生的背景和舞臺(tái)。

張瑞田：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)書法家協(xié)會(huì)書法評(píng)論與文化傳播委員會(huì)秘書長(zhǎng)。先后在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)作家》等報(bào)刊發(fā)表散文隨筆、藝術(shù)評(píng)論三百余篇，多次選載《新華文摘》《作家文摘》。出版散文隨筆集、藝術(shù)評(píng)論集《百札館閑記》《憂傷的野馬》《文人墨色——近現(xiàn)代文人書法》等多種。文藝評(píng)論榮獲第九屆中國(guó)文聯(lián)文藝評(píng)論一等獎(jiǎng)，第七屆“啄木鳥杯”中國(guó)文藝評(píng)論推優(yōu)作品。