鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的賡續(xù)與當代轉化
——以王躍文長篇小說《家山》為中心的思考

劉 艷

當代著名作家王躍文在20世紀90年代出版長篇小說《國畫》，作品一面世就成為當代文學此類小說的巔峰之作，也令王躍文成為暢銷書與長銷書作家，而后又創(chuàng)作了被視為“《國畫》第二部”的《梅次故事》，以及《大清相國》等共計八部長篇小說。另外還有一系列中短篇小說與散文作品。暌違許久，熱切的讀者迎來的并非與《國畫》同類型的小說，也不是能夠跟《國畫》《梅次故事》構成完整閉環(huán)的堪稱“《國畫》第三部”這樣的作品，而是帶來完全不同審美感受的《家山》。2022年12月人民文學出版社出版了699頁、計53.9萬字篇幅體量的長篇小說《家山》。

其次，從《家山》文本及創(chuàng)作過程來看，王躍文對家鄉(xiāng)用情之深、寫作上用力之勤勉，令人感佩?！都疑健凡粌H是其“以往創(chuàng)作總和基礎上的一次再出發(fā)”“將自己蓄積已久的創(chuàng)作力來了一次總爆發(fā)”①；而且，作家在寫作《家山》時，產(chǎn)生了“幻化為真”的感覺，覺得所寫的不是小說虛構世界里的人物，而是“真實地活著”，天天同他在一起，他與小說中人物共悲喜、同憂樂，寫完《家山》最后一個字，竟然“莫名地失落，大半天坐著不說話”②。正因作者王躍文與小說中人物的生命體驗融為一體，對家鄉(xiāng)用情既真又深，才創(chuàng)作出《家山》。這部小說入選中國作協(xié)“新時代文學攀登計劃”首批支持名單，且成為極具代表性的新時代文學創(chuàng)新性成果，其藝術特征與文學經(jīng)驗尤值得思考與總結。

可以說，《家山》是作家王躍文在新時代為鄉(xiāng)村中國所寫的“生生不息的民族史詩”③。作品呈現(xiàn)了鄉(xiāng)土文學傳統(tǒng)、湘楚文學傳統(tǒng)以及中國傳統(tǒng)文化等諸多維度的賡續(xù)與發(fā)展問題，并為當代鄉(xiāng)土文學書寫提供了寶貴經(jīng)驗。習近平總書記強調(diào)指出：“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化有很多重要元素，共同塑造出中華文明的突出特性。中華文明具有突出的連續(xù)性，從根本上決定了中華民族必然走自己的路?！薄皞鞒邪l(fā)展中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”“要堅持守正創(chuàng)新”“賡續(xù)歷史文脈、譜寫當代華章”④。在新時代鄉(xiāng)村建設、鄉(xiāng)村振興的時代要求之下，傳統(tǒng)文化如何以活態(tài)文明的方式實現(xiàn)代際傳遞，鄉(xiāng)土中國的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)如何歷經(jīng)時代變遷依然獲得賡續(xù)、傳承與當代轉化，需要作家以生動感人的故事來講述，以小說為載體來呈現(xiàn)，通過歷史記憶、自然記憶與文化審美記憶等的疊加交融加以體現(xiàn)，創(chuàng)作具有示范意義的小說文本。

一、鄉(xiāng)村中國的歷史與文化審美記憶

王躍文在《家山》中以近乎寫實主義的筆法藝術創(chuàng)造出湖南鄉(xiāng)村“沙灣”這樣一個地方。沙灣的“地理環(huán)境、村落形勢、四季物候、社會結構、倫理體系、鄉(xiāng)風民俗和歷史文化氣脈”⑤等，是按照作家出生地漫水（湖南溆浦，溆浦屬于古楚地）來藝術復刻與呈現(xiàn)的?！都疑健匪鴮懪c展現(xiàn)的時間段在中國歷史上的重要性毋庸置疑。小說集中講述了1927年至1949年20多年間沙灣與沙灣人的故事，將沙灣人的日常生活與那段激蕩人心的革命歷史有機地交融于一體。小說雖聚焦于沙灣，但又因為那些走出沙灣或回歸沙灣的從事抗日大業(yè)、革命事業(yè)的人，將沙灣一隅的民生與沙灣之外的風云際會、時代更替聯(lián)系在一起。小小的沙灣，折射與反映出的是百年鄉(xiāng)村中國生活的圖景。歷史記憶的復刻與呈現(xiàn)，本身就是鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)得以賡續(xù)、傳遞的一個前提條件與重要載體。

《家山》初定名為“家譜”，可以看出作家創(chuàng)作的初心是想還原鄉(xiāng)村中國家族傳承的家譜中所記錄的人與事?！凹易V”承載與表現(xiàn)的是一種傳承，作家從家譜中首先看到的是革命精神的傳承?！都疑健窊碛袚涿娑鴣淼挠H切感、真實感與感動人心的力量，首先就源于其中的故事大多來緣于真人真事，而不是憑空虛構與杜撰。

王躍文曾講述創(chuàng)作的緣起是看到《三槐堂王氏五修族譜》，被叔伯輩（王楚偉）和爺爺輩（王禹夫、王悠然）的革命事跡所感動。王楚偉是《家山》中革命者齊峰的原型。家譜記載伯父輩、爺爺輩早年組織湘西縱隊（1949年4月），抗擊國民黨殘余勢力并迎接解放軍進城，于是作者“便產(chǎn)生了‘不能不寫這部小說’的沖動”⑥。除了在創(chuàng)作談、文學訪談中陳述創(chuàng)作動因，王躍文也在此前的散文集《喊山應》中提到，自己腦子里的鄉(xiāng)村故事，除了親眼所見的，大都是聽來的，自小就聽奶奶說王楚偉的故事。1927年5月溆浦發(fā)生“敬日事變”之后，當時的縣委書記和革命同志全部被害，在長沙求學的王楚偉聽從黨的指揮和安排，回到家鄉(xiāng)重建黨的地下組織，他的第二任溆浦縣地下縣委書記的身份直到1949年以后才被知曉。

作家自言所知道的村里有名望的老輩人計有三人，父輩的是王楚偉，兩位爺爺輩的是王禹夫與王悠然。⑦王禹夫與王悠然分別是《家山》中陳劭夫、朱克文的人物原型?，F(xiàn)實中，王楚偉的堂叔王悠然原是縣自衛(wèi)隊隊長，被王楚偉的革命鼓動吸引，拉著隊伍聽從王楚偉的號令。在《家山》里，朱克文是那個口無遮攔、冒充舒家坪人的公公老兒的朱達望之子。朱達望胡言招致舒家坪來打沙灣，也引發(fā)了惡性事件：四跛子陳修權在與親外甥德志的相互打殺中幾次相讓外甥，外甥卻以鏢槍步步緊逼，四跛子只好一刀結果了外甥的性命。舒家坪來打沙灣時，雖然依老規(guī)款，陳家與舒家坪人打架，不關朱家的事，但禍終究是因朱達望而起，朱達望卻選擇了躲起來。朱達望仗著陳家的家法管不了朱姓，氣得揚高要將其從農(nóng)會除名。朱達望妻子水英急了，直央求莫除名：“沙灣青壯男女都在農(nóng)會，我家不在農(nóng)會，見不得人?！雹嘌韵轮猓旒以谏碁?，如果靠不了祠堂，那也得靠農(nóng)會。這說明沙灣人有要么歸屬祠堂、要么歸屬農(nóng)會的思想，這是鄉(xiāng)村中國綿延發(fā)展所形成的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約的現(xiàn)實樣態(tài)，鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約對鄉(xiāng)村社會形態(tài)、鄉(xiāng)村社會結構以及鄉(xiāng)風民俗、鄉(xiāng)村人們心理與行為范式產(chǎn)生著直接的影響，借此鄉(xiāng)村中國傳統(tǒng)文化也得以通過活態(tài)文明的方式實現(xiàn)代際傳遞。

作為以漢語為母語的中國，在學習英語的過程中首先要解除48個因素，但是小學階段學生可能在初次接觸這類知識的過程中會產(chǎn)生陌生感。為此，就需要教師能夠在日常教學過程中多聽多看。以此進一步培養(yǎng)學生形成語感。

在沙灣人眼里，說話做事很不靠譜的朱達望卻有一個好兒子朱克文。朱克文是陳揚卿的學生，在外任教，陳揚卿的一封書信便將朱克文及其新婦娘喚回沙灣。朱克文先是任縣三青團干事長⑨，不久《呼聲報》報道了沙灣人組織抗屬代工隊的事跡，其中對于朱克文極是贊賞，村里人碰到其父朱達望“都說克文是個有出息的義道人”⑩。1947年三青團解散，朱克文做了縣警察局局長，正是這個職位，才讓齊峰（這個人物的原型是王楚偉）在被捕后押解途中得以被安排有意放走，對外則宣稱“匪首周介民”已被擊斃。正是克文的有情有義救了革命同志齊峰。朱克文辦了李老八殺害齊樹的案子，把十一個人都捉了，這有勇有謀、守理（禮）遵規(guī)的行為一夜之間傳遍了沙灣，沙灣人以“克文脫種了”來贊譽朱克文不像他那光知道嘴巴惹禍卻無擔當?shù)睦系爝_望，暗寓兒子比老子出息。連記恨朱達望嘴巴惹禍害得丈夫四跛子殺了親外甥的桃香，都邊紡紗邊說：“克文是個吃橘子分瓣瓣的人?！?這是對沙灣年輕一代朱克文的肯定與贊譽。在沙灣人看來，吃橘子分瓣瓣，是做事講規(guī)矩守道義；吃橘子不分瓣瓣，則是做事不講規(guī)矩不守道義。受齊峰革命精神感召，朱克文帶著警察隊伍在祠堂與齊峰會集，克文、齊峰率眾星夜舉義?，迎接陳劭夫率領的解放軍隊伍進城。作家王躍文將家譜當中寥寥幾筆的偏于秉筆直書的歷史之筆的“記”，在文化審美記憶、血緣親情記憶等方面作了新的拓展與藝術創(chuàng)造性發(fā)揮，或可以說，是對于歷史之“記”、歷史之實，作了文化審美記憶之“憶”層面的呈現(xiàn)與表達。

在被稱為“《家山》創(chuàng)作談”的那部散文集《喊山應》里，王躍文在回憶自己的文學原鄉(xiāng)的篇章中提到，王禹夫畢業(yè)于黃埔軍校武漢分校，后回鄉(xiāng)投身教育，村里的小學是王禹夫首捐并倡建的，王禹夫親自撰寫碑文，“以抗日圖強闡明教育之宗旨”?，部分碑文內(nèi)容被王躍文原樣搬進《家山》當中，又根據(jù)小說情節(jié)需要做了部分增刪改動?！都疑健分袑⑥k學和立碑的事改作發(fā)生于1929年正月吉日，“沙灣陳氏國民初級小學校”校牌是照劭夫所寫碑序手書原樣刻的，碑文內(nèi)容也部分使用了原始史料?。這塊立于1936年、后被當作水渠砌石的碑，在20世紀90年代被取出重新立于村小學。這塊碑是負載著鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的一個物象，象征著鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)雖經(jīng)歷時代風雨，但在其賡續(xù)與傳承中承載著家國歷史和教育精神。以王禹夫為原型的小說人物是陳劭夫，作為國民黨軍官的陳劭夫?qū)崬槲尹h地下黨員，最后率部回鄉(xiāng)解放沙灣。

王躍文曾經(jīng)說道：“《家山》喚醒了我全部的故鄉(xiāng)記憶，包括鄉(xiāng)村歷史記憶、血緣親情記憶、人文自然記憶和文化審美記憶?！?他不僅講述了家鄉(xiāng)祖輩父輩投身革命的優(yōu)良傳統(tǒng)與生動感人的歷史故事，更將一份血緣親情記憶融入小說，他對于家鄉(xiāng)的水、萬溪江（實為溆水河）、洑水灣等愛得深切，不斷將之引入《家山》的日常敘事。甚至劭夫的原配妻子容秀都給翠玉講，貞一說她屋井里的水都會流到萬溪江，而萬溪江的水都會流到東海?。修碧被抓壯丁回來時，一身破衣爛衫、奇臭無比，也得到龍王溪去洗個干凈。齊峰逃脫也是因其跳入水中，押解他的兩個國民黨警察往水里開槍，但因為克文使了錢，也虧得他從小深諳水性，才得以從水中逃生。作家將他對于家鄉(xiāng)人文自然的記憶、血緣親情的記憶，如母親、祖母、祖父、外祖父等人的親身經(jīng)歷或逸事，作為復原與復活血緣親情記憶的重要內(nèi)容，悉數(shù)收入小說。

王躍文在《我的文學原鄉(xiāng)》中講到，93歲的娘最愛講一句：“我十三歲到你王家門上！”“我”說：“娘，都八十年了，王家是您自己的，兒女都是您生養(yǎng)的！”?——這一情節(jié)被作家用在《家山》里福太婆與女兒貞一的幾處對話當中。作家的母親是童養(yǎng)媳，13歲進門時，是從匆匆停下打陀螺、時年8歲的小丈夫胯下爬進了王家門的，此舉寓意童養(yǎng)媳一輩子以丈夫為大，受丈夫轄制?！袄先思医痰囊?guī)矩，說是從此女人就對男人服帖了?！?這段逸事被作家用在了《家山》中桃香的兒子齊明與兒媳來芳這對人物身上。《我的文學原鄉(xiāng)》里，王躍文回憶當年為了爭水，漫水人同鄰村某姓年年打架，有一年還打出了人命案，官司打到縣衙門，全族人竟然公推“我的奶奶”上縣里說理去?！拔摇蹦棠瘫晦I子抬著去了縣里，與鄰村某姓頭人對簿公堂，“談鋒如劍，句句在理，駁得覃姓人張不開口，睜不開眼”，不僅贏得了官司，還為奶奶贏得了“鄉(xiāng)約老爺”的雅號。這段熔鑄著家族血緣親情記憶的故事，被作家王躍文用作《家山》中的情節(jié)：桃香為了救殺了外甥的丈夫四跛子，在沒有男性族人肯去應舒家坪狀告官司的情況下，坐著墊著大蟲皮的轎椅去縣衙，面對審案的縣知事不卑不亢，既知禮又善辯，開腔便是四六句，間或摻雜散句，正所謂“座上金黃虎皮，嘴里口燦蓮花”，令縣知事心生敬佩，判舒家坪尋釁滋事，沙灣人陳修權（四跛子）無罪。但是，桃香與丈夫并不是不念血緣親情之人，他們的心理、觀念、思維方式、情感形態(tài)，都受到鄉(xiāng)村倫理與是非標準的潛在規(guī)約。事后，夫妻倆選擇將剛剛滿月的兒子送給四跛子姐姐喜英頂立門戶，對于失去唯一的兒子且不能再生育的姐姐喜英一家，這是合理合情合道德并且符合鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)約鄉(xiāng)間倫理的做法。果然，姐姐喜英一家非常樂意接納這個尚在襁褓中的親侄兒來做自家的兒子，兩家的仇怨也逐漸消弭。

作家還將《喊山應》里《我的文學原鄉(xiāng)》一篇中對自己的爺爺與外公、外公的雙胞胎弟弟當年跑武岡做小生意時發(fā)生的趣事的深情回憶?，挪至《家山》里四跛子與四跛子的姐夫（祖賢）和他的雙胞胎弟弟（祖明）身上，并且加以藝術化改編，在民間仁義的層面上作了延展書寫。《家山》中還有很多負載著血緣親情記憶的真實的過往、真實的人與事，經(jīng)由作家藝術化加工，散發(fā)著溫馨與充滿暖意的光芒。將家人、家鄉(xiāng)人的音容笑貌與發(fā)生的故事記入小說，寫作目的并不單單是為家族作傳，但因作家所做的充分的寫作功課準備，加上成熟的藝術創(chuàng)造力與文學經(jīng)驗，小說《家山》得以超越普通的家族敘事、故鄉(xiāng)敘事及至一般的鄉(xiāng)土小說，成為兼具“社會生活史”“鄉(xiāng)村民俗史”“鄉(xiāng)村繁衍史”“時代變遷史”?復雜審美意蘊與繁富維度的一部小說?！都疑健穼v史記憶的復刻與呈現(xiàn)，同血緣親情記憶、文化審美記憶的深情表達，兼容并包并有機融合。其中血緣親情記憶、人文自然記憶等，又或可歸為文化審美記憶之一種。概而言之，《家山》將對鄉(xiāng)村中國的歷史記憶與文化審美記憶融為一體，書寫了鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化以活態(tài)文明的方式實現(xiàn)代際傳遞。與許多作家以啟蒙理性高高在上的姿態(tài)審視鄉(xiāng)村或以挽歌心態(tài)哀嘆鄉(xiāng)村及鄉(xiāng)土文化的衰落、以備覺鄉(xiāng)村衰頹的審美視域來處理鄉(xiāng)村題材創(chuàng)作與鄉(xiāng)村中國文化傳統(tǒng)相比，《家山》顯得與眾不同，且尤值得思考。

二、傳統(tǒng)文化以活態(tài)文明的方式實現(xiàn)代際傳遞

王躍文認為，“傳統(tǒng)文化有的以活態(tài)文明的方式代際傳遞，有的以鄉(xiāng)規(guī)民約的方式保存下來，對鄉(xiāng)村社會的穩(wěn)定、風俗教化的形成起到了積極作用”?。與許多現(xiàn)當代鄉(xiāng)土小說批判宗法制不同，王躍文對于宗族、宗法有著自己的深入理解與認識。他認為宗族、宗法是文化而非制度。在以宗族、宗法為基礎的鄉(xiāng)村倫理中，鄉(xiāng)村中國傳統(tǒng)文化中那些積極的因素、好的方面以活態(tài)文明的方式作代際傳遞，并可被借鑒運用到新時代鄉(xiāng)村治理與鄉(xiāng)村建設當中。

此前，王躍文收入小說集《漫水》中的作品寫的全都是鄉(xiāng)土生活。他在回憶與審視其中所收的作品時，即已有著明確認知：“鄉(xiāng)村自有鄉(xiāng)村的倫理尺度，也自有鄉(xiāng)村的是非標準。”“《漫水》叫我懂得鄉(xiāng)村的美好傳統(tǒng)堅韌無比。”?寫作《家山》時，王躍文做了充分的準備，查閱大量資料。他發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村在公共事務方面，對于如何管理學校、祠堂、山林等公共資源，有著明文規(guī)定；作為宗族文化基礎的家庭倫理方面，像如何孝敬父母、友愛兄弟、扶弱濟貧等，也有明確的規(guī)定；即使無明確規(guī)定的方面，也經(jīng)由鄉(xiāng)村文化心理結構、鄉(xiāng)村特有的情感方式、處世方式、世界觀及心理情勢，以活態(tài)文明的方式做著代際傳遞。比如，朱達望因為酒后胡言惹怒舒家坪人，自恃不在陳家祠堂不必遵守陳家規(guī)矩的約束，但是妻子水英面對揚高要將其從農(nóng)會除名的懲戒威脅既急又慌，在守規(guī)禮循鄉(xiāng)約的沙灣人看來，既不在祠堂又不在農(nóng)會，那是沒臉見人的事情。

如前文所述，沙灣優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)尤其是革命歷史文化傳統(tǒng)，不僅是因為有陳劭夫、齊峰、陳揚卿、朱克文等這些走出去受過現(xiàn)代教育熏陶和現(xiàn)代文明洗禮的沙灣人，在國難當頭的歷史時刻，往來于沙灣與外界之間，或回到家鄉(xiāng)致力于黨的地下工作與家鄉(xiāng)的教育；還因為這里有老輩人佑德公、逸公等鄉(xiāng)村倫理化身式人物，才會在這里形成一種能存駐于大家心間的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約鄉(xiāng)俗民風，熔鑄著鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的文化心理。在王躍文看來，傳統(tǒng)文化就是以這樣的活態(tài)文明的方式不斷實現(xiàn)著它的代際傳遞?。

從鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)以活態(tài)文明的方式完成代際傳遞的維度來看沙灣人對于革命真摯而素樸的熱情，便很容易理解沙灣人在1927至1949年間所表現(xiàn)的識大體、明大義、心向革命、支持革命的種種言行舉措了。家旺告訴佑德公“赤匪”首領叫周介民，率領“抗租抗稅自衛(wèi)游擊隊”亦即“兩抗游擊隊”。佑德公卻是“早料到了，也不慌”，其實根據(jù)他平時對沙灣人和事的了解，他心里早已知悉齊峰即是“周介民”。佑德公叮囑家旺嘴巴嚴，咬定山上沒有沙灣人，他還以走過場的方式跟原本就比較親民的縣長朱顯奇“報官”?，所做只為護住沙灣全村人。佑德公理解革命、支持革命，但也要在當時的白色恐怖中保護沙灣人的周全。福太婆以為游擊隊不惹親家屋是因為親家屋里有兩條槍，只有佑德公自己心里知道，肯定是齊峰關照過的，齊峰認人，不動他親家屋的東西?。在日寇進犯長沙時，兌澤中學已往湘西遷移，當時正是忙賦稅征收時節(jié)，佑德公收到十一本抗屬優(yōu)待證，都是給十一家紅屬的，佑德公還仔細閱讀了上面的優(yōu)待條款?。日本投降了，佑德公與沙灣抗屬捐谷勞軍的義舉，既表達了對將日本侵略者趕出中國的喜悅之情，又體現(xiàn)了沙灣人家國天下的情懷與擔當。小說中除了具體的情節(jié)，還以當時報紙報道登載的形式來記錄這件義舉：《沙灣抗屬出谷勞軍，佑德公義捐全年新谷》?。1947年6月沙灣漲大洪水之后，佑德公與親家等人吃夜飯菜，佑德公申明齊峰是親家屋的恩人：“沙灣人原先只曉得是我喊十一戶人家正月十七隆夜上涼水界，其實背地里都是齊峰喊的。”?地下黨員齊峰曾救了沙灣十一戶人家。面對國民黨政府的苛捐雜稅，一向隱忍與配合的佑德公緩緩說道：“我屋世世代代做順民，今年我要反了！我領頭做抗欠大戶！”?佑德公并非為他自己，而是為沙灣人的民生。在劭夫帶領解放軍開進縣城前夕，泰老兒給齊峰率領的“齊天界人民自衛(wèi)隊”送來五十塊大洋，自衛(wèi)隊在沙灣休整的五日，佑德公等人或出借房子，或送出馬匹，還吸收了沙灣及附近堡上七十多名年輕人加入革命隊伍。曾被兒子齊峰的同志假扮土匪打劫過的修根老兒，更主動給兒子齊峰和革命事業(yè)提供銀錢?。

除了革命傳統(tǒng)，建設家鄉(xiāng)、興辦教育、回饋家鄉(xiāng)等也是鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的必不可少的組成部分。留洋歸來的揚卿與劭夫、齊峰興辦村小學，揚卿父親逸公老兒捐出家中三股之一的租谷來資助辦學，佑德公率眾捐谷勞軍的義舉，等等，都是鄉(xiāng)村重視教育、重視族脈親情的傳統(tǒng)，在沿襲久遠的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約所形成的鄉(xiāng)村中國文化傳統(tǒng)的社會形態(tài)里是非常自然而然的事情，也是鄉(xiāng)間倫理體系中形成的約定俗成的思維認知與行為方式。逸公老兒是清末知縣，他屋里是沒有穿過草鞋的人的，但他那留過學、學了一大套西洋知識的回鄉(xiāng)的兒子陳揚卿，卻是“出門都說是竹笠草鞋，肩挎米袋，手里刀劍”，惹得沙灣人像看西洋鏡。沙灣人平時說話表達喜歡或者不喜歡，都用自己村里的典故，由此也形成一個新的典故：“陳老師穿草鞋，稀奇！”?這其實是對揚卿的肯定，沙灣人以他們獨特的感情方式，表達著他們對于陳揚卿這個留洋返鄉(xiāng)教育鄉(xiāng)侄、興修水利的現(xiàn)代知識青年的喜愛與認可。《家山》在描摹當?shù)馗锩鼩v史進程時不惜筆墨，如史筆般記錄了陳揚卿帶領大家修水庫的整個過程。借由修建紅花溪水庫，揚卿這樣的返鄉(xiāng)回饋家鄉(xiāng)的現(xiàn)代知識分子和革命者的精神，作為鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)的一個有機構成部分，被沙灣人代代傳遞，以活態(tài)文明的方式傳承，在新時代里也必然會迎來賡續(xù)、轉化與創(chuàng)新性發(fā)展的新生機與活力。

中國現(xiàn)當代文學中很多鄉(xiāng)土小說對于宗法制持無情批判與揭露的態(tài)度，王躍文卻認為宗族、宗法是一種文化而非制度。其鄉(xiāng)土題材小說尤其《家山》，旨在發(fā)現(xiàn)以宗族宗法為基礎的鄉(xiāng)村倫理中那些堅韌的、美好的傳統(tǒng)，怎樣以活態(tài)文明的方式作代際傳遞，成為鄉(xiāng)村社會抵御現(xiàn)代性沖擊的強有力的盾牌。

聯(lián)系陳忠實的《白鹿原》中的田小娥形象，父權制、封建禮教、宗法制無情地殘害與謀奪著田小娥作為鄉(xiāng)村女性的生命，始終令她處于極其卑微的處境。逃離郭舉人家的壓榨殘害、與黑娃的結合，本是符合人性、兩相情愿的事情，但在宗法制居于統(tǒng)治地位的鄉(xiāng)村，她卻遭到家人鄰里的唾罵與排擠。宗法制族規(guī)不允許她進入宗祠拜親祭祖，她在白鹿原上始終毫無立錐之地，連鹿三用梭鏢殺死她都不用償命，照樣過著白鹿原上男人的日子?；蛟S與地域因素和地域文化特色有關，中國現(xiàn)代時期沈從文的小說中對于湘西民風的描摹，就鮮見這樣粗糲、二元對立、毫無回旋余地的宗法制的殘暴與殘酷?！妒捠挕分型B(yǎng)媳蕭蕭被男子花狗引誘懷孕了，一家人的生活平地起風雷，家里人與娘家唯一的長輩伯父覺得按宗法規(guī)矩蕭蕭要么是沉潭要么是改嫁（相當于被夫家發(fā)賣），但由于事情已經(jīng)說開，日子便也照常過下去。次年二月，蕭蕭坐草生了一個團頭大眼、聲響洪壯的兒子，一家人歡喜這兒子，照樣照規(guī)矩給吃蒸雞與江米酒補血。而且既然生的是兒子，蕭蕭就不用另嫁別處了。按宗法的規(guī)矩，蕭蕭本該被沉潭或者發(fā)賣，命運竟然自自然然得以轉圜，其實就是因為在湘楚文化傳統(tǒng)里面，宗法宗族更多是作為一種文化而存在，而非苛嚴的宗法制與封建禮教桎梏，其中更多地蘊含了美好堅韌的傳統(tǒng)與熔鑄湘楚民風及鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)情的因素。王躍文的《家山》對此傳統(tǒng)有著自覺的賡續(xù)與創(chuàng)新性發(fā)展。

《家山》里，女子本不該進祠堂，但為了替丈夫四跛子與沙灣人打官司，桃香被允許進入祠堂議事。劭夫的妻子容秀不能生育，她為了夫家能夠綿延子嗣，力主丈夫娶了云枝，而她并沒有離開夫家，兩女相處融洽、共同奉親侍夫，共同養(yǎng)育云枝誕下的兒子。達望的女兒銀翠被退婚，這在鄉(xiāng)間屬于丟盡顏面的事情，原來是因為銀翠與修岳相好，已經(jīng)懷有身孕，銀翠修岳非要結婚，克文與妻子向亮便勸父親達望與母親水英同意這門姻緣。母親水英仍然堅持媒人還是要有的，否則“名不正言不順”“怕鄉(xiāng)亭叔侄講閑話”?。由這些情節(jié)可見，《家山》里沙灣人所生活的鄉(xiāng)村社會形態(tài)與文化心理，更趨向于宗族文化，而非嚴酷與刑責的宗族制。

宗族文化作為鄉(xiāng)村文化傳統(tǒng)，其中有很多美好而堅韌的蘊涵，無形中規(guī)約著沙灣人的言行舉止、處世方式。五疤子（陳有仙）在集市上偷竊，手剛伸進人家口袋就被喊“捉拐子”（抓小偷），被人綁起來吊在槐樹上供人評論指摘，丟盡沙灣人的顏面。但沙灣人在外對自己人還是要維護的，所以也有人替他壯氣。天快黑回到村里，揚高與幾個長輩守在祠堂門前，厲聲責怪他，見他不思悔改，便將其關進家法籠子，每人抽打三竹條。這家法籠子修祠堂時即已做好，但放在樓上廂房兩百年了，從沒抬下來整過人，五疤子做小偷被捉拐子，這家法籠子要擺在祖宗牌位前派上用場了?。五疤子不肯改正，還不服氣，梆老倌自己按族規(guī)也要打他三條子，既然沒人看見，就不打了，但對于五疤子央求把他放了的請求，梆老倌的答復是“祖宗規(guī)矩不敢違”，他只可替五疤子扇扇風、趕趕蚊蟲。宗族的規(guī)制對于約束族人的行為，尤其是對擾亂鄉(xiāng)村社會秩序、忤逆不道的行為，是很好的約束力量。小說里五疤子被家法懲戒，嘴巴很硬不肯認錯，但在此后的日子里，他替克文充壯丁，代村里不想將男丁送出去的門戶“替壯丁”，這也是看似無正經(jīng)營生的五疤子在以他特有的方式，幫助那些不愿做壯丁的鄉(xiāng)亭叔侄，而且五疤子再也沒有做出令人不齒的行徑?？梢娫趶娬{(diào)宗族文化的鄉(xiāng)村社會結構里，宗族文化是構成鄉(xiāng)村美好而堅韌的文化傳統(tǒng)的重要一翼，即便是在當下鄉(xiāng)村振興與新農(nóng)村建設過程中，仍不宜忽視其作用。

《家山》中沙灣人自自然然守著知恥守禮的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約與鄉(xiāng)間倫理道德規(guī)范。沙灣無論大人還是小孩兒，總被家人提醒不能做出“犯夜”的舉動。初時是國民黨軍隊將領身份的劭夫，回到沙灣必定在村外的下馬田下馬，牽著馬進村，見到鄉(xiāng)亭叔侄都依著輩分請安后方行。這都是在歷史中真實存在的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約與人物故事，劭夫的人物原型是王躍文爺爺輩的王禹夫?！逗吧綉分?，王躍文寫聽奶奶講當年黃埔軍校武漢分校畢業(yè)的王禹夫騎著高頭大馬回家，在村前（即下馬田）下馬走進村子，向遇見的村里長輩請安。所謂的下馬田，意指歷朝歷代的漫水人行至此處，都要下馬、牽著馬走進村子，意味著無論在外如何風光，回鄉(xiāng)必須放下身段，只有守禮才不會被村里人鄙視。小說后半部分佑德公知道兒子劭夫與女兒貞一都是坐轎子進村的，便覺非常不安，并向女兒詢問。當時才生產(chǎn)不久的女兒坐轎子進村是可以理解的，但兒子此舉便有不守禮之嫌，在知曉兒子受傷未愈才坐了轎子，佑德公才釋然。而與劭夫守禮有儀形成鮮明對比的是揚高，揚高在村里有了小小職權后，便總騎馬在村子里穿行。小說沒有直接描寫村里人對他的鄙視，反而設置多個有喜牽著馬行走在村里遇上騎馬穿行的揚高的情節(jié)，這些皆暗指揚高不守禮不守鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約的驕橫跋扈。兩相對比，高下立判。小小的沙灣在社會急劇變化的中國現(xiàn)當代轉折期，能夠培育出那么多革命者，他們拋灑熱血保家衛(wèi)國，投身革命事業(yè)締造功績，不能忽視那些美好而堅韌無比的鄉(xiāng)村優(yōu)秀傳統(tǒng)的作用。鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)是以活態(tài)文明的方式，代代相傳，實現(xiàn)代際傳遞的。

三、鄉(xiāng)村中國人物形象序列與文化傳統(tǒng)的賡續(xù)

王躍文認為，鄉(xiāng)村中國是最大意義上的中國。毫無疑問，《家山》顯示出作家以沙灣為中心，寫出鄉(xiāng)村中國歷史縮影的敘事雄心。《家山》將鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的賡續(xù)與當代轉化，寄寓在一個個具體可感、生動感人的人物形象上，而非觀念的圖解或者作政策理論的說教。此前，湖南作家周立波在《山鄉(xiāng)巨變》中塑造了湖南益陽清溪鄉(xiāng)在農(nóng)業(yè)合作社發(fā)展過程中干部、積極入社分子、消極入社分子與搞破壞對立分子等不同人物形象序列，在某種程度上表現(xiàn)出對于以野史雜傳為宗的傳奇文體的適度回歸??！都疑健凡粌H繼承了中國古典小說傳奇文體的特征，汲取傳奇體寫作傳統(tǒng)的同時又兼具史傳性，寫沙灣人尤其是沙灣鄉(xiāng)村的革命者人物“傳奇”時，尤其注意平衡史傳性與傳奇性?；蚩梢哉f，鄉(xiāng)土中國的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)就是在《家山》所提供的不同的鄉(xiāng)村中國人物形象序列中，體現(xiàn)出其賡續(xù)、拓展與當代轉化的可能性。

《家山》中最能體現(xiàn)鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)賡續(xù)并肩負時代重任的，首先是革命者人物形象和現(xiàn)代知識分子人物形象。革命者人物形象有陳齊峰、史瑞萍、陳劭夫等，陳揚卿留洋后返鄉(xiāng)興修水利興辦教育，是現(xiàn)代知識分子人物形象的代表。這兩類人物形象身份又有疊加，他們又都是興辦教育的重要人物，作家將其稱為“新知識、新文明的傳播者和引領者”?。革命者人物形象將中國革命不怕苦不怕犧牲的優(yōu)良傳統(tǒng)，與沙灣養(yǎng)育并賦予他們的鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)融于一身。小說中，齊峰為解決革命經(jīng)費缺乏的問題，曾安排兩名同志扮成土匪搶劫老父親修根家。此情節(jié)有真實人物原型和史實來源，作家又做了藝術想象與加工。齊峰在率隊伍迎接劭夫領導的解放軍進城前后，對自己曾經(jīng)安排搶劫父親家表現(xiàn)出作為兒子的深深愧疚；而老父親卻將剩余的銀錢拿出，支持兒子所從事的革命事業(yè)。革命的優(yōu)良傳統(tǒng)就這樣在老一代和年輕一代之間代代傳遞。

再看既辦教育又興修水利的揚卿?！都疑健穼λ麕ьI修建紅花溪水庫進行了細致描摹，提供了一個鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)在年輕一代身上傳承的范本。揚卿留洋學到了很多現(xiàn)代科學和水利知識，但制訂水庫設計方案，要與當時的縣政府溝通，須獲認可與批準。建水庫不能只盯著眼前，他還未雨綢繆，提前想到要做到灌區(qū)百姓公推管理人，水庫必須由百姓自行管理，不給官家任何增加賦稅與盤剝的機會及可能。他以前所學書本的知識在千人多的工地上須經(jīng)受實戰(zhàn)的考驗，揚卿對于原材料嚴格把關，死盯工藝，要求水庫修建要嚴格按照圖紙，狠抓質(zhì)量與技術。揚卿與有喜反復勘察、論證，才解除了水庫可能會因地質(zhì)原因漏水變成篩子的深度擔慮，甚至獲得意外收獲：在周圍山體的庇佑之下，修好的水庫竟然成了一個天然的蓄水池。開閘放水是造福四鄉(xiāng)的歷史時刻，更是沙灣與沙灣人的重要歷史時刻。借由修建水庫，揚卿等年輕一代將鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的責任擔當與精神引領體現(xiàn)出來，并表現(xiàn)出代代傳承的可能性。

鄉(xiāng)約精神、鄉(xiāng)間倫理與鄉(xiāng)村優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的賡續(xù)，離不開老一輩人。佑德公、逸公、桂老兒、修根等人“是傳統(tǒng)文化的堅守者和傳承者”??！都疑健分械男∪宋镆矀€個形象鮮明、栩栩如生。比如有喜雖是小人物，卻知禮守禮、識大體明道義。有喜8歲時父母雙亡，兄弟先后離鄉(xiāng)，孤身一人的他受佑德公庇佑長大，有喜“聰明仁義、知恩圖報，是非常理想化的一種中國農(nóng)民形象”?。這是作家極為喜愛、讀者也印象極為深刻的人物形象?！都疑健分械呐匀宋镄蜗笠诧L采各異，她們同樣肩負鄉(xiāng)村中國文化傳統(tǒng)賡續(xù)的重任，如有勇有謀卻又有著老舊思想殘留、逼著女兒裹腳的“鄉(xiāng)約老爺”桃香。另外，小說中既有普通鄉(xiāng)村女性容秀、云枝、滿蓮、杏英、桔紅、翠玉、映葵等，也有受過現(xiàn)代教育、投身革命的女性貞一、史瑞萍等?！都疑健分信匀宋镄蜗笞猿勺V系，各具特色，鮮活生動。有名有姓的人物在《家山》中有一百多個，其中有二三十個人物被重點刻畫，構建了一個龐大的鄉(xiāng)村中國人物形象譜系。這是作家王躍文對于當代文學、鄉(xiāng)土文學的獨特貢獻，豐富了鄉(xiāng)村中國人物形象藝術畫廊，其文學價值與文學史意義值得重視。

《家山》中，通過一個個具體生動、栩栩如生的人物形象序列，王躍文實現(xiàn)了他的創(chuàng)作旨歸，“作家的寫作筆法其實就是作家的人間態(tài)度”，他“想以質(zhì)樸的方式表現(xiàn)一個時代中國鄉(xiāng)土的真實生活，通過舒緩細致的鄉(xiāng)村生活圖卷，呈現(xiàn)中國傳統(tǒng)文化之美，民族根性之美，文化進步之美”?。這是對于鄉(xiāng)村中國優(yōu)秀文化傳統(tǒng)賡續(xù)與當代轉化的最好態(tài)度。

注釋：

①參見閻晶明：《關于王躍文<家山 的讀解》，《文藝報》2023年2月24日

②⑤??參見王躍文《<家山 ：文學筆法即人間態(tài)度》，“當代”微信公眾號，2023年4月8日。https://mp.weixin.qq.com/s/tgD0aqT5nxCPUYcHdP9TUw

③參見瓊花：《生生不息的民族史詩——王躍文最新長篇小說<家山 面世》，人民文學出版社微信公眾號，2022年12月30日。https://mp.weixin.qq.com/s/PBgi2OxuNiJZR0RQQnNJ3A

④參見習近平：《在文化傳承發(fā)展座談會上的講話》，《求是》2023年第17期。

⑥?參見王躍文：《不懂鄉(xiāng)村，無法讀懂中國》，人民文學出版社微信公眾號，2023年1月27日。https://mp.weixin.qq.com/s/PVMB9WKFHz1kjVsKkm9GkQ

⑦????王躍文：《我的文學原鄉(xiāng)》，《喊山應》，湖南文藝出版社2021年版，第45、46、15、16、35、36頁。

⑧⑨⑩??????????????王躍文：《家山》，人民文學出版社2022年版，第15、562—563、573、648、674—675、256—257、481、269—272、302、453、583、621、635、681—683、145、577、259—263頁。

?????參見《家山是中國人共同的文化記憶——對話作家王躍文》，《常德晚報》2023年2月13日。https://mp.weixin.qq.com/s/PuysorD0dU7N5_-j5MnioQ

?王躍文：《我的文學創(chuàng)作》，《喊山應》，湖南文藝出版社2021年版，第99、101頁。

?參見李遇春：《“傳奇”與中國當代小說文體演變趨勢》，《文學評論》2016年第2期。