一位晚清狀元和一座城市

又是一年四月天，牛毛細(xì)雨里，擎一把藍(lán)布傘，我來(lái)到南通。微風(fēng)吹拂，雨絲仿佛一塊飄動(dòng)的、微濕的透明綢布，將整座城市擦成一片翠綠。瀟瀟雨聲里，誰(shuí)家的籬笆墻上，綴滿了淺紅淡粉的薔薇花，好似剛出浴的嬌娃，羞澀地笑著。雖然，由江南來(lái)到江北，一江之隔，風(fēng)景、情懷并沒(méi)有什么明顯不同，我覺(jué)得南通更賽江南。

知道南通，是因?yàn)橐桓睂?duì)聯(lián)。向往南通，是因?yàn)槲肄k公樓下的一條雨巷。

那年也是暮春，一對(duì)君臣一起下江南，走進(jìn)煙雨迷蒙中?！俺载洝被实矍?，忽然想起了曾經(jīng)品嘗過(guò)的南通貢品白蒲茶干，入口一咬，唇齒生香。當(dāng)時(shí)，他御筆一揮，“只此一家”。這小小的茶干點(diǎn)心，由此生意興隆到如今?！班?，南通，我要出題考考才子紀(jì)曉嵐”。于是他吟出上聯(lián)要紀(jì)曉嵐對(duì)：“南通州、北通州，南北通州通南北。”

紀(jì)曉嵐猝不及防，被皇帝給難住了。他看了眼一臉“壞笑”的乾隆帝，悶頭思索，繼續(xù)趕路，不做一聲。忽然，他看見(jiàn)一店鋪門(mén)前旗桿上掛著個(gè)大大的“當(dāng)”字—哈，有了！他脫口而出：“東當(dāng)鋪、西當(dāng)鋪，東西當(dāng)鋪當(dāng)東西?！?/p>

乾隆帝立馬擊掌，叫一聲：“好！”

紀(jì)曉嵐不愧有才子之稱，真是妙對(duì)。

在大學(xué)的閱覽室里讀到這副佳聯(lián)，讓我對(duì)南通有了興趣。浩蕩神州，自古嚴(yán)謹(jǐn)，怎會(huì)有兩個(gè)通州？翻看古籍才知，原來(lái)，中國(guó)南北各有一個(gè)通州，乃是戰(zhàn)亂割據(jù)所造成。金代天德三年，女真人在今北京東部設(shè)置了通州，是謂“北通州”。五代時(shí)后周顯德五年，在今上海北部長(zhǎng)江出?？诘纳持奚显O(shè)置通州，以地居江海之會(huì)、為通吳越之路而命名。清代雍正年間，為區(qū)別于直隸順天府的通州，俗稱“南通州”。1912年廢“南通州”為“南通縣”，“南通”之名始定。

我居住的江南小城無(wú)錫，著名的崇安寺西側(cè)有條小胡同叫大成巷。小巷就在我辦公樓目光所及處，因此，每日午飯后，我都會(huì)去巷子里散步消食。小巷僻靜幽深，是舊時(shí)無(wú)錫名門(mén)望族居住的少數(shù)幾條街巷之一。大成巷內(nèi)有毛主席老師王立庵兒媳吳啟瑞舊居、我國(guó)近代著名工商業(yè)者薛明劍故居、清末狀元張謇的老師趙菊泉故居，還有許多其他名人故居，是個(gè)五洲四海文人墨客發(fā)思古之幽情的去處。

趙菊泉故居在大成巷20號(hào)，坐北朝南，建于清代同治年間。趙菊泉是道光朝舉人，他在大成巷設(shè)“教仁堂”學(xué)塾，后來(lái)出任海門(mén)訓(xùn)導(dǎo)，相當(dāng)于現(xiàn)在的教育局局長(zhǎng)。他為人正直，學(xué)識(shí)淵博。同治十年，一身破衣?tīng)€衫的19歲南通少年張謇慕名拜師，趙菊泉欣賞他才華橫溢，當(dāng)即收為弟子，免其學(xué)費(fèi)且提供三年膳食。張謇不負(fù)師望，最終榮登榜首，高中狀元，日后更成了南通最著名的企業(yè)家。因此，大成巷至今仍保留著“張謇讀書(shū)處”。這段師生情誼的佳話，讓我有了去南通一游的動(dòng)機(jī)。

其實(shí)，張謇在高中狀元之前有一段不為人知的艱辛求學(xué)路。除了恩師趙菊泉，還有兩位助他走上成功之路的貴人—恩師宋先生、同門(mén)好友顧延卿。中國(guó)封建時(shí)代的科舉考試是臺(tái)階式、寶塔型，分為童試、鄉(xiāng)試、會(huì)試與殿試。童試由府縣主持，鄉(xiāng)試由省府主持，會(huì)試由禮部主持，殿試則由皇帝親自主持，通過(guò)考試的人分別稱作秀才、舉人、貢士和進(jìn)士?？贾羞M(jìn)士第一名的叫作狀元，也就是如今說(shuō)的全國(guó)高考第一名。

別小看了秀才，他可是讀書(shū)人博取功名的第一級(jí)臺(tái)階。清朝時(shí)報(bào)考秀才要去當(dāng)?shù)馗菘h衙，還要帶上身份證明材料，主要包括籍貫、父祖、年齡、相貌、三代履歷等。一旦考取了，不但資格終身有效，還可穿戴藍(lán)綢青緣長(zhǎng)袍、鏤花銀座冠帽，公服與文九品朝帶相同，走在鄉(xiāng)間，那也叫個(gè)威風(fēng)。

張謇自幼聰慧，加之懸梁刺股式苦讀，15歲時(shí)，已經(jīng)精通詩(shī)文。到了應(yīng)試的前一年，他父親張彭年不禁焦躁起來(lái)。因?yàn)槟菚r(shí)的考試制度規(guī)定，凡報(bào)考秀才者，必須祖上曾經(jīng)三代為官或有人中過(guò)秀才，否則不能參試。張家世代躬耕，都是白丁，如何博取功名？

焦急之下，愛(ài)子心切的張彭年找了張謇的蒙師宋先生，宋先生帶張彭年找到鄰縣如皋東鄉(xiāng)的大戶張世德計(jì)議。張世德聽(tīng)了張父的訴說(shuō)，兩掌一拍，爽快地說(shuō)：“這事好辦，我侄子張栓剛死，就讓你兒子充作張栓的兒子去應(yīng)試吧。”張彭年聽(tīng)了感激不盡，當(dāng)下許下諾言，若是張謇考中秀才，一定送上240貫錢(qián)報(bào)答張世德。于是張謇入了如皋籍，更名為張育才，取得了入試資格。

第二年，張謇如愿考取了秀才，還結(jié)識(shí)了同門(mén)好友顧延卿，兩人經(jīng)常切磋磨礪，友情深厚，這令張謇非常高興。但很快張謇就高興不起來(lái)了。原來(lái)，張世德得了張彭年送的240貫錢(qián)就去抽大煙。這家伙是個(gè)“鴉片鬼”，再多的錢(qián)也填不滿他的大煙槍。此后，他就盯上了張彭年，死皮賴臉地伸手要錢(qián)。后來(lái)，張彭年實(shí)在無(wú)法，就斷了他的錢(qián)路。于是，張世德一張狀紙告到衙門(mén)，狀告侄孫張育才忤逆不孝。這在當(dāng)時(shí)是個(gè)大罪名，不久張謇就被傳到縣衙，軟禁到學(xué)宮，官府準(zhǔn)備革除他的功名后再行治罪。

好友顧延卿聽(tīng)說(shuō)了張謇的遭遇，立即跑回家翻箱倒柜，變賣(mài)資產(chǎn)，湊出一筆厚資，上下打點(diǎn)官府，終于獲得了縣衙讓張育才“逃跑”的默許。在如皋被關(guān)押了三個(gè)月的張謇，趁著一個(gè)風(fēng)雨夜，踩著滿地泥濘，狼狽不堪地逃到了顧延卿的家中。兩人淚眼相對(duì)，為感激顧延卿出手相助，來(lái)不及換下一身滴水衣衫，張謇揮毫寫(xiě)下一副楹聯(lián)：半世仇人張世德，一生知己顧延卿。這之后，顧延卿又幫助張謇入籍通州，改名張謇。在他的大力幫助下，張謇終于中了狀元。

歷史，有時(shí)就像個(gè)戲謔幽默的說(shuō)書(shū)先生。中國(guó)最后一任狀元郎的秀才功名竟然來(lái)自冒名頂替。張世德恩也？仇也？憑誰(shuí)言說(shuō)？

走進(jìn)張謇故居的時(shí)候，南通城到處飄著綿綿細(xì)雨，灌進(jìn)耳膜的仿佛是暮春的竊竊私語(yǔ)抑或初夏愉悅的笑聲。這是濠河邊一座西洋樣式的三層小樓，樓前有張謇的半身雕像—一個(gè)不甚威嚴(yán)的普通老頭子。來(lái)這里，我不是朝圣，也不是瞻仰，而是想以平和的心境與一個(gè)不凡的靈魂對(duì)話，尋找中國(guó)近代化的來(lái)時(shí)路徑。

雖然經(jīng)歷了百年風(fēng)雨，坐落在濠南路19號(hào)的張謇舊宅，似乎一切照舊。這里被稱作“濠南別業(yè)”。別業(yè)，自然不是正宅，張謇在與上海一江之隔的海門(mén)還有一座“狀元樓”。他是晚清最后一位狀元郎。這位狀元郎不好好讀書(shū)，不好好當(dāng)官，在那個(gè)“學(xué)而優(yōu)則仕”的年代，他卻石破天驚地“下海經(jīng)商”，并由此贏得“一個(gè)人，一座城”的美譽(yù)。

從無(wú)錫恩師趙菊泉處回到南通，張謇日夜苦讀，在41歲的時(shí)候，上京趕考。1894年，也就是光緒二十年，慈禧太后六十大壽，特開(kāi)恩科，張謇高中狀元，朝廷授職翰林院修撰，一時(shí)名揚(yáng)京師。

只是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，大清國(guó)已在風(fēng)雨飄搖之中。次年中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，北洋水師慘敗。一心報(bào)國(guó)的張謇，在一眾朝官同僚疑惑的眼光下，脫下長(zhǎng)袍馬褂，丟下烏紗帽，棄文經(jīng)商，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

1898年4月，面對(duì)日益臨近的亡國(guó)危機(jī)，維新派首領(lǐng)康有為在廣東會(huì)館發(fā)表演講：“吾中國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)人，無(wú)貴無(wú)賤，當(dāng)今在覆屋之下，漏舟之中，薪火之上，如籠中之鳥(niǎo)，釜底之魚(yú)，牢中之囚，為奴隸、為牛馬、為犬羊，聽(tīng)人驅(qū)使，聽(tīng)人宰割，此四千年中二十朝未有之奇變。”他血脈僨張地大聲疾呼：“今日人人有亡天下之責(zé)，人人有救天下之權(quán)！”

受此影響，張謇決定興辦實(shí)業(yè)救國(guó)。

回到家鄉(xiāng)的張謇，得到洋務(wù)派代表、兩江總督張之洞的大力支持，籌集白銀60萬(wàn)兩，創(chuàng)辦大生紗廠。自此，他建工廠、開(kāi)農(nóng)墾、興交通、修水利、辦教育，響應(yīng)產(chǎn)業(yè)報(bào)國(guó)的號(hào)召，走上了實(shí)業(yè)救國(guó)的道路。他居然靠一人之力，振興了遠(yuǎn)在海防邊陲的一座小城。他當(dāng)年創(chuàng)辦的大生紗廠至今還在，經(jīng)過(guò)了智能化改造的車(chē)間，窗明幾凈，不見(jiàn)人影，只聞機(jī)聲。這家百年老廠旺盛的生命力是對(duì)創(chuàng)業(yè)者最好的告慰。

張謇不是南通城里人，他的老家在南通屬縣海門(mén)長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng)。長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng)歷史很短，興起于清咸豐年間，因常受江涌海潮之苦，鄉(xiāng)民以美好意愿命名，至今鎮(zhèn)上仍有狀元街、富民路、長(zhǎng)久路等紀(jì)念張謇的地名，還有張謇故居“狀元樓”、張氏祠堂舊址等?；蛟S正是早年的困苦生活，讓他早早萌生了實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)的心愿。

自張謇創(chuàng)立大生紗廠后，二十多年里，他一直在南通到處奔波，居無(wú)定所。直到1915年，他才在城南的濠河畔修了“濠南別業(yè)”，舉家遷入。

這座青磚鋪砌、紅色線條勾勒的英式建筑，遮蔽在一片翠綠中。拾級(jí)而上，一株紫藤像是垂直灑下的瀑布，另有一株銀藤仿若攀爬而下的游龍。兩藤上都是翠葉鋪底，開(kāi)滿鮮花，一束紫，一束白，纏綿相對(duì)，仿佛一對(duì)浪漫的戀人。如此裝點(diǎn)，令人窺見(jiàn)主人心懷的柔軟處。

作為實(shí)業(yè)家的張謇是嚴(yán)肅、務(wù)實(shí)的。像所有商人一樣，他很會(huì)賺錢(qián)。大生紗廠開(kāi)車(chē)后運(yùn)轉(zhuǎn)順利，歷年都盈利，獲利頗豐。1903年，同樣遭遇經(jīng)濟(jì)危機(jī)，上海各棉紡廠都有不同程度的虧損，張謇卻獲利34萬(wàn)兩白銀。到辛亥革命前，張謇已成功組建一個(gè)以南通為基地，以棉紡織業(yè)為核心，包括榨油、面粉、冶金、發(fā)電、交通運(yùn)輸、金融貿(mào)易、墾牧、鹽業(yè)、造紙、玻璃、釀造、油皂等眾多企業(yè)在內(nèi)的龐大集團(tuán)，幾乎壟斷了南通城的產(chǎn)業(yè)。

作為詩(shī)人的張謇又是浪漫的，就像他樓前的兩株藤花一樣。他用興辦實(shí)業(yè)賺到的錢(qián)與民同樂(lè)。他修路架橋，建設(shè)博物館、圖書(shū)館，建造五山公園，興辦學(xué)校。在濠河建造長(zhǎng)堤，沿河建起“五公園”，臨水造亭，魚(yú)游鳥(niǎo)鳴，將一座小小的縣城塑造成他夢(mèng)中的“理想國(guó)”。他一直渴望著將江尾海角的故鄉(xiāng)建設(shè)成人間天堂。

與江南的蘇錫常杭嘉湖等動(dòng)輒有數(shù)千年歷史文化的古城不同，南通在千年前的唐代還是浮沉在萬(wàn)里波濤中的一片小小沙洲。與占有西湖、太湖、千島湖、瘦西湖的那些秀麗古城相比，面朝大海的南通沒(méi)有湖，但她有一條可與湖水媲美的濠河，這足以令她自豪。

濠河全長(zhǎng)10公里，最寬處215米，水面面積72公頃。水波浩渺，像極了波濤蕩漾的湖泊。這里也曾“亭臺(tái)樓閣煙雨中”，也曾“帆檣林立，佳人倚江樓”。在這條半是人工半是自然的護(hù)城河兩岸，從1915年到1918年，張謇先后建起了北公園、中公園、西公園、南公園和東公園，人們將其統(tǒng)稱為“五公園”。

漠漠四周云水裹，參差幾處露紅墻。今天，我們望著曲折迂回間的廊檐橋欄、漣漪飄蕩中的水光花影，聞聽(tīng)孩子們天真爛漫的笑語(yǔ)、老人們舒緩愉悅的洞簫笛聲，依然能憶起張謇當(dāng)年丈量濠河的腳步，感觸他對(duì)故土鄉(xiāng)梓的那份深情。

與中國(guó)大地上那些秀麗山川相比，南通沒(méi)有華山的險(xiǎn)峻，沒(méi)有黃山的秀麗，沒(méi)有泰山的神圣，沒(méi)有峨眉的佛光，只有五座百米上下高程的小丘，參差站在長(zhǎng)江入海口，從東往西依次為軍山、劍山、狼山、黃泥山和馬鞍山。五山附近的江面寬三十余公里，水天一色，壯闊如海，氣勢(shì)磅礴。

遠(yuǎn)古時(shí)代，五山還是大海中的一列孤島。唐朝時(shí)鑒真和尚東渡日本，還看見(jiàn)五山浮沉在波濤中。到了宋朝，五山才與陸上的沙洲連成一片。五山之中，最美的是狼山。狼山并無(wú)狼，而且名字不雅，宋朝淳化年間的州官楊鈞執(zhí)意改狼山為瑯山，瑯是美玉，狼山多紫色山石，故狼山又名紫瑯山。我們登臨狼山望海時(shí)，發(fā)現(xiàn)山上至今還有紫瑯園。

余秋雨在他的《狼山腳下》中開(kāi)篇就說(shuō)：“狼山在南通縣境內(nèi)，并不高，也并不美。我去狼山，是沖著它的名字去的。”

我是同意余先生的論斷的。說(shuō)實(shí)話，五山在慣游名山大川的資深“驢友”眼里，真是沒(méi)有多少姿色的。但這并不能動(dòng)搖張謇裝點(diǎn)美麗家鄉(xiāng)的意念。他出手修建了五山公園，將它們修造成了海邊江畔的天然水石盆景。

“狼山青幾點(diǎn)，極目是天涯?！碑?dāng)年文天祥轉(zhuǎn)戰(zhàn)逃亡時(shí)，留下這樣的詩(shī)句，足見(jiàn)當(dāng)年在江海盡頭的大平原上，見(jiàn)到突兀而立的狼山時(shí)，詩(shī)人心中的震撼。

狼山說(shuō)不上秀麗壯闊，但站在山上遠(yuǎn)望江水滔滔，感受海風(fēng)陣陣，在這江海匯合處，足以令人激情澎湃、文思潮涌。近百年之前，有個(gè)叫張謇的人，他涉水而來(lái)，又踏水而去。歲月一揮手，便是滄海桑田。然而，總有一抹余暉常掛天邊，總有一種情懷矢志不渝，那就是對(duì)故土的深情、對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)。

在濠河修了五公園的張謇，又在江畔海邊修了五山公園，這山水的情懷，這家國(guó)的情懷，遠(yuǎn)勝于那些文人墨客在名山秀水間的淺吟低唱，遠(yuǎn)勝于那些清幽淡遠(yuǎn)的詩(shī)書(shū)章回。

有道是“兒不嫌母丑，子不嫌家貧”，江山的美靠描畫(huà)，江山的美靠裝點(diǎn)。張謇先生就是百年之前不辭艱辛、努力描畫(huà)、盡心裝點(diǎn)中的一位。振興中華的美夢(mèng)，要靠我們億萬(wàn)炎黃子孫后代一起涂抹成真。在我們的共同奮斗之下，中華神州一定會(huì)成為世界上最美麗的母親。

站在狼山之上，遠(yuǎn)望江海盡頭，正是晚霞余照之時(shí)。山上千鈞熔金閃爍，水中萬(wàn)朵玫瑰跳躍。我仿佛看到張謇先生在這金光閃耀里、一片風(fēng)情浩浩中，漸漸遠(yuǎn)去，隱入光影。

民國(guó)11年，北京、上海報(bào)紙舉辦民意測(cè)驗(yàn)，張謇以最高票數(shù)當(dāng)選民眾“最敬仰之人物”。一生奔波，終獲人望，足令這七旬老人欣慰。

只是，在舊中國(guó)，他實(shí)業(yè)救國(guó)的美好愿望，只能是一個(gè)夢(mèng)。

1922年，棉紡織業(yè)爆發(fā)危機(jī)，導(dǎo)致張謇的實(shí)業(yè)全面崩盤(pán)，國(guó)民政府沒(méi)有向他伸出援手，他求助于美國(guó)資本也借款不成。張謇的大生集團(tuán)由此以悲涼收?qǐng)?，?shí)業(yè)救國(guó)之路在半封建半殖民地的中國(guó)終究沒(méi)有走通。

民國(guó)15年，滿懷失望的張謇在南通病逝，享年73歲。張謇身后的南通，在過(guò)往的數(shù)十年里還是不可救藥地沒(méi)落了。

如今，在改革開(kāi)放的春風(fēng)中，江尾海角的南通城再次崛起，GDP已過(guò)萬(wàn)億，濠河、狼山愈加美麗，人們?cè)俅蜗肫鹆诉@座江海之城的近代化先驅(qū)。于是，人們寫(xiě)了一本書(shū)紀(jì)念他—《一個(gè)人，一座城》。

作者簡(jiǎn)介：江鳳鳴，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)林業(yè)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，有散文集《鳳鳴梁溪》《煙雨里的粉墻黛瓦》《心窗》等，另有小說(shuō)、詩(shī)歌、散文數(shù)十萬(wàn)字發(fā)表在報(bào)紙、雜志和文學(xué)網(wǎng)站上。