子嘉
童年的記憶里有一座墻。
后來(lái)我才知道什么樣的行為才值得膽小鬼和受氣包的評(píng)價(jià),可惜離我最末次見(jiàn)到那堵墻,已經(jīng)過(guò)去很多年了。
童年的記憶里有一座墻。這座墻是磚塊砌成的,已經(jīng)有了一些年頭,因此有了斑駁的痕跡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去,墻的表面紅灰紅灰的,毫不起眼兒的樣子,然而鄉(xiāng)下的孩子們,放了學(xué)便喜歡去爬。那時(shí)我住在鄉(xiāng)下,經(jīng)??匆?jiàn)孩子們甩下書(shū)包沖刺幾步,手腳靈活地起落在磚塊的縫隙里,不消三兩下,人就已經(jīng)攀上了墻頭。
當(dāng)然,我也不例外。
攀上墻頭的時(shí)刻是那么吸引人,因?yàn)閴竺娌刂耆煌氖澜纭?/p>
——那是一塊花田,里面種著五彩斑斕的花。紫色和紅色的粉豆花爭(zhēng)奇斗艷,紅得艷烈的雞冠花朝天怒放,妖嬈的鳳仙花猶如蝴蝶一般招搖。印象最深刻的是順勢(shì)而爬的牽?;ǎ?yàn)槲覀兒芟矚g啜飲里面的蜜汁,末了再用石頭將花瓣搗碎,將紫色的花汁涂在指甲上當(dāng)指甲油。還有那吐著纖長(zhǎng)又雪白的花蕊的金銀花,靠近后能聞到淡淡的清香。我們有時(shí)候會(huì)摘下一朵帶回家泡水喝。
我和涼荷是形影不離的好朋友。
她比我大一級(jí),跟我姐姐一個(gè)班,但我們倆關(guān)系最密切?,F(xiàn)在想來(lái),應(yīng)該是因?yàn)槲覀z當(dāng)時(shí)都屬于“留守兒童”——父母在城里賺錢(qián),我們?cè)卩l(xiāng)下,對(duì)父母有著相同的思念,所以我們玩兒得最要好。冬天我們一起在河面上溜冰打滑,摔得鼻青臉腫;夏天在河里摸魚(yú)、釣蝦、拾螺,摘浮萍和蓮葉,最后帶回家養(yǎng)在廢棄的魚(yú)缸中。
那座墻,自然也是我們常去玩兒的地方。風(fēng)吟和蟬鳴交響的夏夜,我們就蹲在墻后的灌木叢里捉螢火蟲(chóng)。我們將捉來(lái)的螢火蟲(chóng)裝在透明的塑料袋里,就做成了一盞盞金燦燦的小燈籠。我們還會(huì)去掀墻根下的紅磚頭,運(yùn)氣好的話(huà)可以逮到蛐蛐。路燈的燈光下,常有兩個(gè)擠在一起的小小身影,那是我倆在看蛐蛐互相搏斗看得忘了時(shí)間,直到在大人們罵罵咧咧的吆喝聲中被趕回家睡覺(jué)。
小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,村里的大人們?cè)趬竺娣N了一簇簇雪白色和橙紅色的百合花。據(jù)說(shuō)百合花很珍貴,為了防止小孩子折花,便在百合花周遭用干枯的荊棘圍了一圈。
從此,那堵墻就變得不一樣了。
翻下墻頭成了一個(gè)極危險(xiǎn)的舉動(dòng),而村里一些調(diào)皮的男孩子卻從那時(shí)開(kāi)始起哄,嘲笑不敢下去的孩子是“膽小鬼”,甚至?xí)袊讨阉麄兺葡氯ァ?/p>
墻后面的美麗世界和小孩子們拉開(kāi)了距離。
同樣疏遠(yuǎn)了的,還有我和涼荷的友誼。
姐姐班上的班長(zhǎng)小翠姐姐是第一個(gè)受害者,她被那些男孩子從墻頭上推了下去,胳膊上立即被荊棘劃了一道又一道的血口子。我驚得張大了嘴巴,在原地發(fā)愣,而將她推下去的男孩子們也都嚇得瞠目結(jié)舌。
小翠姐姐卻淡然一笑,沒(méi)事人似的舉起自己流血的胳膊對(duì)那群搗蛋的男孩子說(shuō):“看看你們的杰作,別再鬧了哦!”
也許是小翠姐姐的姿態(tài)太過(guò)輕描淡寫(xiě),那幾個(gè)調(diào)皮的男孩子們老實(shí)了幾天后又開(kāi)始嚇唬人了。這一次倒霉的是涼荷,和小翠姐姐那次一樣,她的胳膊上同樣的位置被劃破了幾道口子。然而她的反應(yīng)全然不同——落地之后便立即號(hào)啕大哭起來(lái)。
她姑婆見(jiàn)狀二話(huà)不說(shuō),立即帶著她去了那幾個(gè)男孩子家里興師問(wèn)罪。
大人們的呵斥才使孩子們真正畏懼。
從此,他們?cè)僖膊桓彝迫讼氯チ恕?/p>
“就知道哭哭啼啼。”姐姐嘲笑道。
“可是那些傷口看起來(lái)真的很痛欸!”我忍不住想為她辯解。
“那小翠怎么就沒(méi)哭?再跟她一起玩兒,你也是膽小鬼、受氣包、公主病?!苯憬悴灰詾槿坏剡B我也一起嘲諷上了,而我卻被說(shuō)得啞口無(wú)言。
那一刻的我,當(dāng)然不想成為膽小鬼、受氣包和公主病。于是,在心智尚未成熟的年紀(jì),我選擇跟在姐姐后面,和涼荷拉開(kāi)距離。此后涼荷再來(lái)找我玩兒,我都找理由推辭了。有一次她問(wèn)我還去不去她家吃楊梅了,我差一點(diǎn)兒就動(dòng)搖了,可是想起姐姐的話(huà),我將口水咽回了肚子里。
沒(méi)過(guò)多久,我就去城里上學(xué)了,鄉(xiāng)村生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴猶如小清河的河水一樣一去不復(fù)返了。
后來(lái)我才知道什么樣的行為才值得膽小鬼和受氣包的評(píng)價(jià),可惜離我最末次見(jiàn)到那堵墻,已經(jīng)過(guò)去很多年了。也許那堵墻已經(jīng)塌了吧,而對(duì)于涼荷,我終究欠她一句發(fā)自?xún)?nèi)心的“對(duì)不起”。
寫(xiě)作小紙條
我的童年在鄉(xiāng)下度過(guò),在那里,田間的每一處地方都可能成為孩童玩樂(lè)的場(chǎng)所,比如一堵墻。我愛(ài)鄉(xiāng)野的一草一木,所以文章的前半部分,我用了較多筆墨描繪如詩(shī)如畫(huà)的田園風(fēng)光以及我和小伙伴愉快的鄉(xiāng)間生活。但我之所以會(huì)對(duì)這道童年的墻如此印象深刻,是因?yàn)樵谛闹遣怀墒斓哪挲g,我曾因?yàn)樵趬叞l(fā)生的事懵懂地失去了一位童年時(shí)期的好朋友。現(xiàn)在想來(lái),我們那時(shí)只是單純而無(wú)矯飾,而接受遺憾則是成長(zhǎng)的必由之路。因此,我想寫(xiě)下這段滿(mǎn)懷歉意的友情回憶,紀(jì)念我逝去的童年。