國(guó)寶小檔案——芙蓉錦雞圖

李想

名稱：芙蓉錦雞圖

尺寸：縱81.5厘米，橫53.6厘米

作者：宋徽宗趙佶

現(xiàn)藏：北京故宮博物院

不能小瞧的宋代

以前，國(guó)人一提到宋代便會(huì)說(shuō)這是個(gè)“窩囊”的朝代，簽訂澶淵之盟，發(fā)生靖康之恥，后來(lái)甚至丟掉大半江山，敗退淮水以南，不期重整山河，只望偏安一隅。

現(xiàn)在，歷史學(xué)家和海外漢學(xué)家眼中的宋代則不僅于此，他們認(rèn)為宋代在中國(guó)歷史上具有劃時(shí)代的意義，是“現(xiàn)代的拂曉時(shí)辰”。在評(píng)價(jià)宋代的文明表現(xiàn)時(shí)，他們不吝溢美之詞，高度評(píng)價(jià)宋代取得的諸多成就，并多次使用“革命”一詞。英國(guó)漢學(xué)家伊懋可認(rèn)為，唐宋之際發(fā)生了一場(chǎng)“經(jīng)濟(jì)革命”，包括農(nóng)業(yè)革命、水運(yùn)革命、貨幣和信貸革命、市場(chǎng)結(jié)構(gòu)與都市化的革命和科學(xué)技術(shù)革命；日本學(xué)者斯波義信也提出“宋代經(jīng)濟(jì)革命”說(shuō)，并列舉了宋代的農(nóng)業(yè)革命、交通革命、商業(yè)革命以及都市化方面的重大變遷……諸如此類的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)不勝枚舉，甚至有人提出，中國(guó)北宋時(shí)期可以和歐洲的文藝復(fù)興時(shí)期相媲美。

這些觀點(diǎn)也讓大家開始重新審視宋代的歷史。經(jīng)過(guò)梳理發(fā)現(xiàn)，原先一些習(xí)以為常的現(xiàn)象背后有著深刻的社會(huì)原因。人們常說(shuō)宋代文人氣息濃厚、器物精致典雅。的確，宋代是我國(guó)文化藝術(shù)發(fā)展的繁榮時(shí)期，涌現(xiàn)出一大批著名的文學(xué)家、書畫家、藝術(shù)家等，如宋人占據(jù)“唐宋八大家”中的六席，又如站在宋代書法巔峰的“宋四家”（蘇軾、米芾、黃庭堅(jiān)、蔡襄）以及推動(dòng)中國(guó)山水畫走向成熟的“北宋三大家”（董源、李成、范寬），等等。

在“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑”早已成為共識(shí)的今天，試想一個(gè)羸弱落后、不堪一擊的社會(huì)，能孕育出這些文化藝術(shù)領(lǐng)域的成就嗎？或許會(huì)有個(gè)別天才脫穎而出，但遠(yuǎn)達(dá)不到歷史上記載的宋代文化藝術(shù)領(lǐng)域所呈現(xiàn)的那番繁榮景象。有宋一代，之所以能夠取得如此高的文化藝術(shù)成就，當(dāng)然離不開之前歷朝歷代的積淀；但更重要的是，宋代社會(huì)在經(jīng)歷一系列“變革”后，經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，人們?cè)跐M足了基本的物質(zhì)需求后，開始追求更高的精神層面的需求，進(jìn)而推動(dòng)了文化藝術(shù)的發(fā)展。

書畫皇帝—宋徽宗

在宋代眾多藝術(shù)家中，有一個(gè)人的身份最為特殊，他就是宋徽宗趙佶。宋徽宗天資聰穎、年少成才，書、畫、印皆精，是古代文化藝術(shù)領(lǐng)域難得一見(jiàn)的天才和全才。但對(duì)宋徽宗來(lái)說(shuō)，擁有如此之高的藝術(shù)天賦卻并非一件好事。身為帝王，國(guó)家的命運(yùn)和前途才是他的使命和職責(zé)。

命運(yùn)似乎和宋徽宗開了一個(gè)大大的玩笑，在書畫界呼風(fēng)喚雨的他，在本職工作中表現(xiàn)得卻像一個(gè)十足的門外漢，北宋王朝在他的治理之下每況愈下，在崩潰的邊緣不斷徘徊。要不是擔(dān)心自己成為亡國(guó)之君，急忙將皇位禪讓給自己的兒子—宋欽宗趙恒，那“靖康之恥”很可能就會(huì)成為“宣和之恥”（“靖康”是宋欽宗的年號(hào)，“宣和”是宋徽宗使用的最后一個(gè)年號(hào)），難怪后世評(píng)價(jià)宋徽宗“諸事皆能，獨(dú)不能為君耳”。如果拋開帝王的身份，只論宋徽宗在藝術(shù)史上取得的成就，那絕對(duì)是具有劃時(shí)代意義的。

在書法藝術(shù)方面，宋徽宗獨(dú)創(chuàng)了瘦金體。明代陶宗儀在《書史會(huì)要》中記載：“徽宗行草正書，筆勢(shì)勁逸，初學(xué)薛稷，變其法度，自號(hào)瘦金書?！弊鳛榛适易拥?，宋徽宗自小便接觸到眾多書法大家的真跡，遍臨黃庭堅(jiān)、蘇軾、顏真卿、楊凝式、懷素、褚遂良、薛稷、王羲之、王獻(xiàn)之的名帖，并在此基礎(chǔ)上以薛稷、薛曜兄弟的筆法為基礎(chǔ)，創(chuàng)造出精瘦勁健、別具一格的瘦金體，元代書法大家趙孟頫評(píng)價(jià)其字體“天骨遒美，逸趣靄然”。

細(xì)看瘦金體，線條瘦直挺拔，橫畫收筆帶鉤，豎畫收筆帶點(diǎn)，撇如匕首，捺如切刀，豎鉤細(xì)長(zhǎng)，結(jié)體上呈現(xiàn)中心緊而四周松的感覺(jué)，頓挫分明、收放有致、清秀雋永，這在封建社會(huì)并不常見(jiàn)。一般情況下，古代帝王的字體應(yīng)該具有莊重、典雅、雄渾和大氣的特點(diǎn)。然而，面對(duì)動(dòng)蕩不安的時(shí)局，一心沉溺藝術(shù)的宋徽宗徹底放飛了自我，一改之前皇室的審美觀，形成了自己獨(dú)特的書法風(fēng)格。宋徽宗瘦金體存世代表作有楷書《千字文》《閏中秋月》、行書《蔡行敕》等。

在繪畫方面，宋徽宗博采眾長(zhǎng)，在工筆花鳥、山水、建筑、人物等多個(gè)領(lǐng)域均有突出的成就。尤其在工筆花鳥畫方面，更是成績(jī)斐然，傳世代表作有《瑞鶴圖》《芙蓉錦雞圖》《臘梅山禽圖》《祥龍石圖》《五色鸚鵡圖》《溪山秋晚圖》等。宋徽宗不僅重視寫生，而且研究物理法度，筆下的花鳥形神兼?zhèn)洹⒁馊ぐ蝗?。?jù)說(shuō)有一次，外國(guó)使節(jié)向宋皇室進(jìn)貢孔雀，宋徽宗召集宮廷畫師一起欣賞、寫生。在此期間，宋徽宗突然問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“孔雀上臺(tái)階時(shí)先抬哪只腳？”眾人面面相覷，宋徽宗淡淡地說(shuō)道：“左腳?！贝蠹易屑?xì)觀察孔雀上臺(tái)階時(shí)的行為，果然正如宋徽宗所說(shuō)的那樣，孔雀每次都是先抬左腳。

上面的這個(gè)故事生動(dòng)體現(xiàn)了宋徽宗對(duì)寫實(shí)近乎苛刻的要求。寫實(shí)是工筆畫的基礎(chǔ)，但只有寫實(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，工筆畫還要通過(guò)特殊的形象塑造和繪畫技巧來(lái)表現(xiàn)對(duì)象，使畫面達(dá)到一種動(dòng)人的境界，如此才能傳遞繪者的心境和想要表達(dá)的情感，才能吸引觀者的注意力，才能經(jīng)受住時(shí)代的考驗(yàn)。