扛山的女人

蔡汝平 王建春

2018年以前，她不知道她會(huì)因?yàn)橐蛔蕉酒穑膊恢?，她將站成一座山?/p>

她只是一個(gè)弱女子。

一

時(shí)光回溯。

2002年，我去過一次太平寨，那是隱藏在大巴群山中的一處隱秘之地，放牛人、砍柴人踏出的小路，和時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的羊群，都襯托出大山的荒蠻和古老原始。我們撥開茅草上行，茅草有半人高，撩到臉上莫名的癢，越往上走，天愈發(fā)得藍(lán)，森林很茂密，風(fēng)徐徐吹來，倒也不覺得熱，汗一陣陣地流，鳥兒一聲接著一聲地叫。

同行是一個(gè)叫馮青禮的小伙，人長得很精神，眼神也很堅(jiān)毅，臉上有一種滄桑，和我們一起的還有當(dāng)時(shí)的縣委梅副書記和縣聯(lián)社的陳理事長。

我們沿著一條溝一直往上爬，近3個(gè)小時(shí)才上到了接近山頂?shù)囊惶幮∥?，小屋不大，?間，是馮青禮在山上的臨時(shí)住所。往遠(yuǎn)處望，縣城宛若一條小龍匍匐在山腳，近處，綿延的山脈勾勒出一幅巨圖，圖中，到處是青的綠的，一片生機(jī)。

那時(shí)馮青禮已經(jīng)在這片山上奮斗了3年，這3年中，他種下了500畝核桃，養(yǎng)了200只羊，近百頭牛，也在山上釀酒、打豆腐，核桃樹還得3年以后才掛果，所以必須得有其他的法子才能養(yǎng)活一家人和請(qǐng)來的工人。困難肯定很大，委屈也多，馮青禮不說，但那些滄桑寫在臉上，我們都看見了。縣上正在發(fā)展產(chǎn)業(yè)，梅書記肯定是帶著目標(biāo)來的，聯(lián)社是管資金的，他們看到了這里的前景也看到了綠色產(chǎn)業(yè)的希望，他們都希望馮青禮把產(chǎn)業(yè)做大做強(qiáng)做成樣板。支持肯定有，馮青禮也有信心，他的步子也越發(fā)有力。

到了2018年，這座他傾注全部心血的山，已是果木遍地，牛羊滿山，生活正朝心中那個(gè)福地前進(jìn)。

二

誰也料不到，一場(chǎng)災(zāi)難憑空而降。

2018年，他身體不舒服到醫(yī)院檢查，醫(yī)生告訴他，他患上肝癌，已是晚期。仿佛晴天霹靂，一直堅(jiān)強(qiáng)的他無法相信，也無法化解，他想咆哮。

他不甘心，一邊配合治療，一邊打理山上的產(chǎn)業(yè)。可他不是神，意志不是所有病魔的克星，他倒下了。他把為發(fā)展產(chǎn)業(yè)瞞著媳婦借的賬開始一筆筆記在本子上，他記得很詳細(xì)，哪一筆是打過借條的，哪一筆是沒有打借條的，哪一筆是銀行的，要清息的，清清楚楚，明明白白。他把筆記本藏在枕頭下，他想象著也許有一天還能站起來，他的淚水一行行浸過筆記本。當(dāng)那一天來臨時(shí)，他不甘心地妥協(xié)了，他叫來媳婦，交給她筆記本，告訴她，這里的每一筆欠賬，我來不及還了，但做人誠為貴，只是為難你了，你得答應(yīng)我，一筆筆幫我還了，下輩子，我們還做夫妻。

他走了，妻子淚流滿面。

三

馮青禮的妻子叫張冬明。她不知道還有這么大一筆外債，也不知道這座山和她的生命相依。她只知道，他老公每天都在山上勞作，有歡喜，有快樂，她有時(shí)也上山，是帶著1歲多的孩子的，她那時(shí)只管帶孩子，只管做飯，其他的事丈夫不讓她操心。她上山看看藍(lán)藍(lán)的天、綠綠的樹，吹吹山上的風(fēng)，看看流動(dòng)的云，她沒有想那么多，也不想去想，有丈夫在。

可把丈夫一送上山，她就站不起來了，她渾身發(fā)軟，天踏了，山在轉(zhuǎn)，地也在轉(zhuǎn)，她發(fā)不出聲，她想隨丈夫而去。

所有的生活都不會(huì)一帆風(fēng)順，當(dāng)你順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候，是因?yàn)榻匐y還沒來。逝者已矣，生者還須堅(jiān)強(qiáng)。當(dāng)一切過后，擔(dān)子還得重新扛在肩上。

對(duì)于張冬明來說，這擔(dān)子太重了，重得可怕，可怕得能隨時(shí)把她壓垮。

她忍住淚水，打開丈夫生前記下的欠賬本。她一筆筆地瀏覽著，心情越加沉重起來，欠賬總額480萬！天哪！

高額的治療費(fèi)用不僅掏空了家底，還新添了一大筆債務(wù)，產(chǎn)業(yè)園也在丈夫病倒后逐漸疏于管理。壓抑，讓她喘不過氣來。有那么一瞬間，她想甩手而走，在哪個(gè)地方打工，還養(yǎng)不活一個(gè)人？可丈夫期盼的眼神，尚還幼小的兩個(gè)孩子，那些欠下的賬呢？她流淚了。她該怎么辦？她該怎么才好啊，她只是一個(gè)弱女子??！

“一下子有20多個(gè)債主催債，最嚴(yán)重的時(shí)候，電話都被打爆了，那段時(shí)間聽到電話鈴聲她就緊張。債主擔(dān)心，人死賬爛；產(chǎn)業(yè)園工人怕她付不起工資，陸續(xù)辭職。幾個(gè)月的時(shí)間，她愁得大把大把脫發(fā)，人也瘦了不少。那時(shí)我們提心吊膽，真怕她會(huì)垮掉?！睆埗鞯慕憬愀嬖V記者，大家勸她把產(chǎn)業(yè)園賣掉，一來可以還清債務(wù)，二來還能維持正常生活，可她就是拗，堅(jiān)持要繼續(xù)經(jīng)營。

為了能將產(chǎn)業(yè)園經(jīng)營下去，張冬明先把產(chǎn)業(yè)園里可以出欄的豬、牛賣掉，保證工人工資。對(duì)于債主，張冬明則一家家上門說明情況，并用自己的名字重新寫下借條，請(qǐng)求債主先寬限一段時(shí)日，并承諾在一定期限內(nèi)將錢還上。將債主穩(wěn)定后，張冬明便帶著剛滿1歲的孩子住進(jìn)了山上的產(chǎn)業(yè)園，一邊照顧孩子，一邊學(xué)習(xí)園區(qū)管理經(jīng)營技能。

經(jīng)歷磨難的人總是堅(jiān)強(qiáng)的。張冬明差點(diǎn)被巨大的苦痛壓垮，她在丈夫上山當(dāng)天被追債要父?jìng)訃L。她們欠私人錢款230多萬，欠銀行250多萬，她每個(gè)月在銀行清息從18000多元到因過期支付漲到24000多元。她失望過，放棄過，也絕望過，但最終，她站起來了。

四

成功從來不會(huì)一蹴而就，只會(huì)在苦痛磨礪之后。很難想象，她對(duì)丈夫生前在山上的產(chǎn)業(yè)絲毫不懂，只因了丈夫的呵護(hù)，她不用操心。

現(xiàn)在，她必須站起來，她必須懂，為了孩子，她得站起來；為了還賬，她也得站起來。她的字典里，就沒有“欠賬不還”四個(gè)字。而產(chǎn)業(yè)，是她能還賬的依靠和支撐。

“那時(shí)候真的不知道該怎么辦了，連死的心都有。但冷靜下來后，我想清楚了，別人能把血汗錢借給我丈夫，咱就得守信用。我在丈夫病床前許下了兩個(gè)承諾：一是我要替他還清所有債務(wù)，二是把產(chǎn)業(yè)園管理經(jīng)營好，那是他10多年的心血，也是我的精神寄托！”張冬明堅(jiān)定地說。

從這天開始，她已經(jīng)成了一座山。

她開始騎著新買來的電動(dòng)車上山，為了登上又陡又險(xiǎn)的高山，她買的是8塊電池的“電動(dòng)王”。最開始，她也帶著孩子上山，后來，實(shí)在顧不過來，她請(qǐng)了一個(gè)人看孩子，自己上山。

這個(gè)時(shí)候，山上的核桃樹已經(jīng)掛果成林，但張冬明不懂技術(shù)，不懂管護(hù)，兩年下來，樹讓蟲蛀得快死了，樹葉枯黃，眼看不保。

張冬明急得不行，連夜找到她的大姐劉源平。劉源平以前在鄉(xiāng)上工作，對(duì)她兩口子一直很支持，私下里經(jīng)常照顧她們，張冬明兩口子也一直親切地叫她大姐。

劉大姐一看情況，也急了眼，帶上張冬明就找上了農(nóng)業(yè)局、林業(yè)局。部門領(lǐng)導(dǎo)聽說后，縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局派了專業(yè)技術(shù)人員長期到產(chǎn)業(yè)園給她做技術(shù)指導(dǎo)，她這才意識(shí)到，果樹種植除了基本的施肥、病蟲害防治外，還需要做好果樹的修剪整形和肥料配比等。為緩解張冬明的經(jīng)濟(jì)壓力，縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局根據(jù)鼓勵(lì)支持市級(jí)園區(qū)建設(shè)政策，幫她將銀行的207萬元貸款轉(zhuǎn)為政府貼息貸款。有了政府的幫助，張冬明對(duì)產(chǎn)業(yè)園的發(fā)展更有信心了。有了農(nóng)業(yè)技術(shù)人員的長期指導(dǎo)，加上自己通過看書、上網(wǎng)、參加培訓(xùn)等方式的不斷學(xué)習(xí)，經(jīng)過1年時(shí)間，她基本可以將產(chǎn)業(yè)園各項(xiàng)事宜處理得妥妥當(dāng)當(dāng)。

穩(wěn)住林果后，張冬明開始利用山地發(fā)展養(yǎng)殖。有了前期的教訓(xùn)，她更加注重養(yǎng)殖技術(shù)和管護(hù)，她請(qǐng)了附近的農(nóng)民在山上打工，按高于同行的價(jià)格開給工資，不方便出門的群眾便在她那打工，農(nóng)忙季節(jié)，她用工30多個(gè)，長期用工十幾個(gè)。到了2023年，她把核桃林發(fā)展到了1200畝，其中掛果的就有600余畝，套種魔芋500余畝，復(fù)合種植玉米和大豆400余畝，種植豌豆、菜籽、燕麥等小雜糧300多畝，建起廠房3000多平米。幾年來，她每年養(yǎng)殖山羊200多只，牛100余頭，每年烤酒兩三萬斤。

5年來，她省吃儉用，將全部精力投入到產(chǎn)業(yè)園建設(shè)中，除了保證園區(qū)建設(shè)經(jīng)費(fèi)、工人工資和基本生活開支，剩下的錢全部用于還債。如今，產(chǎn)業(yè)園的經(jīng)營逐漸步入正軌，成功申報(bào)市級(jí)林業(yè)園區(qū)，并順利通過省級(jí)龍頭企業(yè)驗(yàn)收，不僅效益節(jié)節(jié)提升，每年還能帶動(dòng)60戶困難群眾增收。對(duì)于還清債務(wù)，張冬明不再感到遙遙無期，而是信心滿滿。

經(jīng)濟(jì)慢慢好轉(zhuǎn)，張冬明也慢慢看到了希望，臉上漸漸有了笑容。

五

穩(wěn)住了山林，張冬明開始盤賬。

她把丈夫留下的小本子拿出來，一筆筆記算，計(jì)劃著一步步把賬還掉。

她把那些急用錢的歸一起，把不急用錢的歸一起，把有欠條的歸一起，把沒欠條也沒催賬的歸一起。她用每年賣牛賣羊的錢先還一部分賬，把老人的、孩子上大學(xué)的和要住院治病的先還一部分，年底了也有好心人象征性地牽一兩只牛羊說抵賬銷賬的。慢慢幾年間，她竟然還了200多萬元的欠款。對(duì)于她來說，這是一筆天大的巨款，可她，竟然做到了。

今年，政府陳縣長聽說她的事跡后，專程上山看望她和她的產(chǎn)業(yè)，并安排鄉(xiāng)村振興局和交通局籌資130萬打通了6公里產(chǎn)業(yè)路。

她心里慢慢穩(wěn)了。按這個(gè)狀況發(fā)展下去，再過幾年，還有300多萬的欠款也不是什么大問題了。

好日子慢慢地來了！

六

心情漸漸好起來的張冬明已經(jīng)看到了產(chǎn)業(yè)的未來，她不再恐懼巨額欠賬。她知道，一切都會(huì)好起來的。因?yàn)樗溃@世上，關(guān)注她的人很多，幫助她的人也很多，她懂得感恩，懂得報(bào)恩。那幾年，哪怕一句溫馨的話，也會(huì)讓她感動(dòng)得落淚。

她說，她們欠賬的有兩個(gè)朋友，不僅借的錢沒打過欠條，還從來沒催要過。過年的時(shí)候，她通過欠賬本找到他們的聯(lián)系方式，發(fā)過去一句話：感謝你們，你們的欠賬我一定會(huì)慢慢還上的。沒想到他們第一時(shí)間回話：你別急著還賬，孩子還小，先把孩子帶大。溫馨的話語一度讓她心情破防。她想發(fā)展魔芋時(shí)，因沒錢買種子，又不好開口借錢，想借他們的家樂卡用，利息自己承擔(dān)。沒想到他們主動(dòng)說，差錢了？我們一人先給你找10萬先把苗子種上。采訪時(shí)，她眼里是含著淚水的。

她是懂得感恩的人，錢可以慢慢還，但人得長期做。她把村里十多個(gè)經(jīng)濟(jì)困難戶請(qǐng)到自己的產(chǎn)業(yè)園里務(wù)工創(chuàng)收，不管再困難，也不拖欠他們一分錢的工資。村里兩個(gè)五保戶在養(yǎng)老院呆不習(xí)慣，求張冬明把他們接出來在山上一塊生活，她像待親爹親娘一樣奉養(yǎng)。過年時(shí)，她不回家陪家人，也要和他們一起吃個(gè)團(tuán)年飯，那幾年她沒給孩子買幾件新衣和禮物，每年過年倒給他們每人買一身新衣服和其他年貨。

去年，她加入了平利的城關(guān)商會(huì)。要求交會(huì)費(fèi)時(shí)，她第一個(gè)轉(zhuǎn)賬交費(fèi)，感動(dòng)得負(fù)責(zé)人到處宣傳：這么困難的一個(gè)人，在大局上這么支持，我們還能說啥呢，看看張冬明吧！

七

張冬明的事跡開始慢慢傳播。她漸漸有了名氣。2021年12月，她入選陜西好人榜；2022年11月，她獲得了陜西省道德模范誠實(shí)守信獎(jiǎng)。這對(duì)她來說，名副其實(shí)！

有了名氣的張冬明知道自己姓甚名誰：我知道我怎么起來的，我得還賬，我得感恩，我得把丈夫一生的心血保住，我得把孩子撫養(yǎng)大。

張冬明是一個(gè)厚道的人，是一個(gè)誠信的人，也是一個(gè)純粹的人。

“我真沒想到，她能一分不少地把欠我的8萬元還清。說實(shí)話，起初我還真擔(dān)心這會(huì)成為一筆壞賬。”當(dāng)初借錢給張冬明丈夫的汪立坤說，“就沖她的信譽(yù)，今后她要是有需要，我還敢再借錢給她?！?/p>

“我真沒想到，一年時(shí)間，她就將欠我的30萬元全部還清，說實(shí)話，當(dāng)初還真擔(dān)心她一時(shí)半會(huì)兒還不了?！碑?dāng)初借錢給張冬明丈夫的余光榮在電話里告訴記者。

張冬明處處踐行著誠實(shí)守信的傳統(tǒng)美德，感動(dòng)了無數(shù)人。“別人信任我，我就不能讓他們失望”，這是張冬明經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。目前，張冬明已還債170萬元，每逢丈夫忌日，她總會(huì)拿著還債收回的欠條到丈夫墳前燒掉，讓長眠地下的丈夫安心。

在眾多好人的關(guān)心下，張冬明的事業(yè)一路看好。她站在太平寨山頂?shù)暮颂覙湎聦?duì)我們說，太平寨海拔1400米，空氣好，植被好，糧食作物生長期長，產(chǎn)品很受歡迎?，F(xiàn)在1200畝的核桃也到采摘期了，她要搞一個(gè)采摘節(jié)，設(shè)計(jì)一些諸如篝火晚會(huì)、買5斤送1斤之類的游戲和節(jié)目，吸引游客上來游玩。她目前有3000多平的廠房、工作房，改造后可打造民宿，離城近，風(fēng)景美，有獨(dú)特的享受體驗(yàn)。

看著她堅(jiān)毅的臉龐，我仿佛看見了一座山，這座山帶給了她無數(shù)磨難，又帶給她無數(shù)成長。

微風(fēng)里，她不知道，她已經(jīng)扛起了一座山，自己已經(jīng)成長為一座山！

作者簡(jiǎn)介：

王建春，陜西省平利縣文聯(lián)主席，中國民間文藝家協(xié)會(huì)、陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員；蔡汝平，陜西省平利縣文旅局四級(jí)調(diào)研員，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

責(zé)任編輯/魏建軍