花生里的思念

謝文龍

我特別愛吃花生，這個喜好來源于我的外公，小時候，一到村里澡堂開業(yè)，外公就忙了起來。每天一早，他就在家里包花生。包裝紙是提前裁好的四四方方的報紙，花生是剛在鍋里炒熟的。只見外公左手握著卷成筒裝的紙袋，右手輕輕抓上一把花生，麻利地放到紙袋里，再將紙袋扎好口，一袋袋噴香的花生就包好了。

看外公包花生是一種享受，就像看魔術(shù)師表演，每次看得我很癡迷。我曾以為外公那么隨手一抓，會出現(xiàn)重量上的偏差，我也好奇地稱過，結(jié)果外公包的花生幾乎每袋都一樣重。

吃過午飯，外公背著籮筐去往澡堂，幫老板打雜，順便再賣包好的花生。外公勤快，眼里有活兒，忙得團團轉(zhuǎn)的同時又熱情地招攬著生意。因為外公的花生早上剛炒好、包好，味道香、口感脆，不到澡堂打烊就能賣光。盡管如此，外公還是堅持到澡堂打烊才回家，晚飯都是提前從家里帶過去的，從不占老板一分便宜。

每年春節(jié)到外公家拜年，老遠(yuǎn)就能聞到濃濃的花生香。外公知道我們愛吃，早早就在堂屋桌上擺滿了花生。一坐下來，外公早就準(zhǔn)備好的紅包我們都看不上了，眼里只有那飽滿的花生。喝水，嚼香噴噴的花生，再跟表哥表弟們打打鬧鬧，哪還顧得上滿桌子菜呀。

那些年一到農(nóng)閑，外公就會到我家來住上一段日子。每次外公來，就是我和哥哥最開心的時候。母親總會隔三岔五地去買肉買魚，或者殺雞宰鵝，想方設(shè)法多做幾道菜，給外公下酒。這讓我們貧窮的日子有些奢侈，又讓我們寡淡的舌尖有了豐潤。

有時候，外公會用筷子蘸點白酒送到我嘴里，當(dāng)我連連吐著口水，或者嗆到咳嗽時，外公就會哈哈大笑起來，說這孩子長大了恐怕不能喝酒。有時候，他還會用硬硬的胡茬扎我的小臉蛋，當(dāng)我連連躲閃，或者用小手去拍打他時，外公就會陶醉地瞇起眼睛。有時候，外公還會跟我講他當(dāng)年如何闖上海灘、如何戒煙的故事。外公講得精彩、生動，聽得我如癡如醉，纏著他一次次跟我講，直到我在他的懷里睡著。

可能是我從小討人喜歡，在六個外孫當(dāng)中，外公最喜歡我，他還多次跟母親說過，把我過繼給二舅舅，到他們家生活。

那年入伍之前，我專門去看了外公。中風(fēng)后的外公靜靜地坐著屋檐下的椅子上，雙手抄在袖筒里。聽我說要去部隊，外公的嘴唇顫抖著，說不出話來，兩行眼淚默默地流了出來。當(dāng)兵第五年，我在軍校接到了外公去世的電話。因為我在部隊，外公走之前特地交代不要告訴我。未能見上外公最后一面，成了我一生的遺憾。

隨著年齡增長，我對花生的喜愛更深，這里面飽含著我對外公濃濃的思念。外公的愛也像花生殼一樣，將我緊緊包裹著、保護著，讓愛始終彌漫著醉人的芳香。

編輯|廖旖晨