• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    夢(mèng)幻地圖冊(cè)

    2023-11-30 20:46:28盧鈿希
    花城 2023年6期
    關(guān)鍵詞:美術(shù)家

    盧鈿希

    我坐在教練的車上,在似睡非睡間,迷迷糊糊看著路兩旁的路標(biāo):白鎮(zhèn)15 km;龍頭鎮(zhèn)25 km;豐嶺鎮(zhèn):55 km。這玩意兒是一塊藍(lán)色的標(biāo)牌,高高佇立著,在一條空曠的馬路上略微突兀。

    雖然后座椅很靠前,使我很難受,絕不是一個(gè)適宜睡覺的姿勢(shì),但我還是盹著了。盹,是一種奇妙的狀態(tài),時(shí)睡時(shí)清醒,有時(shí)可能還攪和進(jìn)一兩個(gè)殘斷的夢(mèng),總之,是介于睡、夢(mèng)、醒之間。不過,如果從外人的視角看,比如在教練的眼里,我應(yīng)該算是睡過去了,因?yàn)榭梢园l(fā)現(xiàn)睡眠的重量跌落在我的面龐上,使我的頭不斷地低垂。有時(shí)可能還看到我張大著嘴,預(yù)備流涎,臉部也變得扭曲或猙獰,身子往下滑,簡(jiǎn)直要滑出座椅。房屋、稻田、溪流,窗外的風(fēng)景迅疾地掠過,有那么一兩個(gè)灰白的人影,流成綠色泉流的行道樹,馬路上望不到盡頭的虛線,它們剪影般炫目,有時(shí)在我的頭腦里旋轉(zhuǎn),變作一圈圈同心圓狀的旋渦,動(dòng)蕩不安地涌動(dòng)著。眼前的景致是一幕幕的圖畫:先是素描、水彩、油畫,然后隨著汽車加速,一切的顏色都成為一道黑白的殘影,于是,潑墨水墨畫出現(xiàn),再然后是點(diǎn)線面的波動(dòng),永不止息,世界更加抽象也更加復(fù)雜,未來主義、立體主義、表現(xiàn)主義,新型的現(xiàn)代主義風(fēng)格。

    不久前……應(yīng)該也是現(xiàn)在的這個(gè)時(shí)間吧,我無意間參觀了書店一個(gè)不起眼角落的畫展。沒想到這么一個(gè)小型展覽,居然貼出來幾十幅畫,什么風(fēng)格都有,中國的,西方的,古典主義、現(xiàn)實(shí)主義、超現(xiàn)實(shí)主義……畫的卻似乎都是最常見的鄉(xiāng)村和城市的風(fēng)景。大概是一位立足家鄉(xiāng)進(jìn)行創(chuàng)作的美術(shù)家吧,只是看不出畫的是我們這里,還是他的老家。但是,如此一個(gè)全能型美術(shù)家,還是引發(fā)我的興趣。然而,這個(gè)美術(shù)家的簡(jiǎn)介,我似乎已經(jīng)記不太清了,只能想起大概這點(diǎn)內(nèi)容:“1990年生,××人……各種風(fēng)格兼具……平常也喜歡攝影,但在攝影師朋友面前始終堅(jiān)持繪畫的意義……”現(xiàn)在,時(shí)間來到下午三時(shí)五十分,在路過某一塊馬路的標(biāo)牌后,我隨著車漸漸行入睡眠的腹地。

    “睡得可還好?”一個(gè)聲音從天上輕盈墜落。

    “你……哪位?沒看我正睡著嗎?”我驚異地問。

    “小店里的美術(shù)家,承蒙你不久前的欣賞?!彼α诵Α?/p>

    這么快就找上門來了?我心底想。好在我對(duì)他的作品沒有差評(píng)。

    “我不是科班,也沒混體制。從小就喜歡畫畫,高考本來想考藝術(shù),爸媽不給,去學(xué)了法律,研究生本來想考省內(nèi)的美院,沒考上,做了公務(wù)員。”他繼續(xù)說。

    “有理想挺好。”我隨口接話。

    “后來在職還想去考,也沒成。美協(xié)沒得獎(jiǎng)的作品,找不到人,也不給進(jìn)?!彼^續(xù)講著,很平靜,仿佛說的是別人的事。

    “那你現(xiàn)在還堅(jiān)持畫畫嗎?”我雖然和他一點(diǎn)不熟,還是禮貌性地關(guān)心了一句。

    “后來結(jié)了婚,有兩小孩,白天上班,只能挑晚上的時(shí)候畫畫。就是家里人都在做夢(mèng)的時(shí)候,擱那兒偷著畫?!彼皇菣C(jī)械地往下敘述著,卻也不經(jīng)意地回答了我的問題。

    “那挺好,很多作家都是這樣寫作的,畫家我猜也有不少這樣的。”我鼓勵(lì)他。

    “謝謝。我今天下午突然找你,倒不是看你睡姿有多好看,給你畫張寫生,也不是學(xué)人家超現(xiàn)實(shí)主義專門記錄人的夢(mèng)境,而是有件事想麻煩你。”他說。

    “什么事情???”我問。

    “是這樣,我那天半夜畫畫,畫到一半,突然有個(gè)同學(xué),搞攝影的,打來一個(gè)電話,說有事請(qǐng)我?guī)兔??!?/p>

    我正想插一句“哦”,他又一個(gè)勁地說下去了,仿佛講述的欲望很強(qiáng)烈。

    “就是他們攝影圈里十幾個(gè)人,經(jīng)常各地跑素材,拍照片,但拍了上萬張照片后,有一天在拍照時(shí),發(fā)生了一件怪事,鏡頭里突然有一道白光迅疾地掠過,相機(jī)里的照片跟影子沒了光一個(gè)樣,一下全沒了?!?/p>

    “這倒是怪事?!蔽艺f。

    “其他照片沒了不要緊,但是里頭有相當(dāng)一部分是家鄉(xiāng)的照片,這些一沒,他們驚奇地發(fā)現(xiàn),對(duì)自己家鄉(xiāng)完全沒印象了?!?/p>

    “那回家一趟,不就行了嗎?”我哭笑不得。

    “我也是這么說的。但他們說回了之后,找不到任何感覺,就跟去別人家鄉(xiāng)一樣?!彼嘈Α?/p>

    “我推測(cè)吧,他們這些拍照片的人,有個(gè)特點(diǎn),就是喜歡拿照片當(dāng)作記憶,現(xiàn)在拍的照片丟了,老家那一塊的記憶,也就跟著沒了?!彼又聡Z。

    “你這么說,倒是有可能?!蔽矣现拇y(cè)。我這個(gè)人吧,打小邏輯不行,沒什么推理的能耐,就喜歡附和別人的想法。

    “于是吧,他們找我,說是要我給畫張家鄉(xiāng)的地圖,幫忙找回些記憶,我說那咋成,我怎么知道你們家鄉(xiāng)什么樣,而且你們有的是北方的,有的是南方的,都不一樣。沒想到他們說,你就按你的理解,給我們一塊瞎編一張就行,反正也不記得原先的長什么樣了。他們還有一個(gè)很文藝的說法,說現(xiàn)在大家是懷揣鄉(xiāng)愁,怎么疏解,不過是找一個(gè)情感的容器來盛放就OK了。容器就是這張?zhí)摌?gòu)出來的地圖?!泵佬g(shù)家轉(zhuǎn)述得眉飛色舞。

    “我答應(yīng)了下來,但沒想到,缺點(diǎn)靈感。畫我的城市吧,實(shí)在什么東西都沒有,就那幾條大道,幾間化工廠,一堆的鋼筋水泥建筑,頂多一點(diǎn)鄉(xiāng)土風(fēng)光。所以,趁你做夢(mèng),來找你幫忙來了。我有個(gè)習(xí)慣,在別人做夢(mèng)的時(shí)候干我的正事,畫畫這事就是這樣。”他嬉笑著說。

    我沒問他怎么認(rèn)識(shí)我的,因?yàn)槭菈?mèng)里,有些在現(xiàn)實(shí)很奇異的事現(xiàn)在都視作理所當(dāng)然。但我還是問了一句:“我又不會(huì)畫畫,你找我有什么用呢?”

    “我知道?!泵佬g(shù)家說,“但我從別人那兒聽說你的大名,你是一個(gè)很擅長空想的人,簡(jiǎn)直可以叫觀念的建筑師?!?/p>

    “你不如說我有幻想癥不就行了?”我笑了笑。

    “不不不,是真信任你。你要做的,就是借著夢(mèng)里的光景,在頭腦里虛構(gòu)一張故鄉(xiāng)城市的地圖,包括地圖上面的風(fēng)物,然后用文字描述一番,我回頭再把它畫出來就行了。事成之后,必有酬謝。”他說。

    “行吧,如果你不嫌棄我的話。不過,先打個(gè)預(yù)防針,引用一句某哲人的話:‘我的智慧如夢(mèng)一樣不可靠’?!蔽艺f,“另外,我倒還挺好奇的,按你說的,攝影師靠照片來記憶,那你的畫出來以后,他們豈不是又得把畫拍成照片,才能找回故鄉(xiāng)的印象?”

    “是吧?!?/p>

    “先是我頭腦里瞎想的觀念,然后是你的畫,最后又把畫這個(gè)實(shí)物拍下來,這整個(gè)就是個(gè)低配的柏拉圖嘛。”我戲謔地說了句。

    “柏拉圖?我一個(gè)畫畫的可不懂哲學(xué),你不要把我繞進(jìn)去。”美術(shù)家無奈地笑著,“把它當(dāng)作一門生意就好了。無非是,我把一件虛構(gòu)的工作轉(zhuǎn)包給你?!?/p>

    現(xiàn)在,車子在路上疾馳,而我則是坐車在一座又一座小鎮(zhèn)之間夢(mèng)游。趁著夢(mèng)游的工夫,我隨即虛構(gòu)出地圖上的一條線路。同時(shí)開始了我的講述:首先第一站是月城,剛才汽車似乎有路過,沿街是一整排的電線桿,三兩只烏黑的鳥雀點(diǎn)綴在上面。這一幕場(chǎng)景可以抽象為一長排的平行線,上面標(biāo)著一個(gè)個(gè)散亂的黑點(diǎn),而天空被切割,變成細(xì)長的碎片。

    “請(qǐng)?jiān)徫疫\(yùn)用‘城’這個(gè)有點(diǎn)夸大的稱呼。事實(shí)上,它相當(dāng)于我們說的‘鎮(zhèn)’。只是在我的敘述中,一旦鎮(zhèn)的規(guī)模比較大了,我都會(huì)改用某某城這樣一個(gè)相對(duì)詩意的方式稱呼它。當(dāng)然,在故鄉(xiāng)這座城市中,‘鎮(zhèn)’在古代有另一個(gè)更加古意的稱呼,叫作‘都’。這座城市,姑且命名作Y市,一共劃分為八個(gè)都,但他們的名字有的已經(jīng)湮沒了,或變成一座不起眼的鄉(xiāng)村的名字,比如霖田都現(xiàn)在是霖田村,歸白鎮(zhèn)管轄。

    “月城是我表妹掛籍的地方,為了躲避計(jì)生政策,她不能有Y市的城市戶口,而必須把戶口安在幾公里外的市郊——月城。她的戶口簿上的父母是一戶她不認(rèn)識(shí)的人家,她還在那兒住了好幾年。去年,她一直嚷著要辦一張身份證,我舅舅帶她回原籍的派出所,拍了照,才把證辦了?!?/p>

    “這跟你的攝影師朋友有幾分相似。先要一個(gè)虛擬的家鄉(xiāng),然后拍照片,才能把身份還回來?!蔽医又f。

    沒想到美術(shù)家有點(diǎn)不滿我的敘述,說:“怎么你用的是“我”,難道你講的是自己的家鄉(xiāng)?”

    我保證說:“肯定不是的。‘我’只不過是一個(gè)任意的人稱,跟‘他’‘他們’‘大家’沒有區(qū)別,只是,你知道,在編造故鄉(xiāng)這個(gè)問題上,用‘我’肯定在情感上顯得更真摯,容易讓人有代入感,套用時(shí)下很流行的文學(xué)術(shù)語,私人敘事,在虛構(gòu)時(shí),我其實(shí)是有意制造一種私人敘事。”

    “這樣的,沒想到你文學(xué)修養(yǎng)挺好,一套套的??傊@是在辦公事,要的是大家伙的家鄉(xiāng),基本的職業(yè)道德要有,不要公事私辦了?!泵佬g(shù)家嚴(yán)肅地說。

    “知道了?!蔽艺f。

    “你這個(gè)月城,倒是很浪漫的名字。要我把它畫出來,我就會(huì)用那種超現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格,在一條條黑色的電線上,畫兩三只凝定的烏鴉,最頂上再畫一枚月亮,畫法是用那種橘黃色的色調(diào),涂抹出碩大的一塊鐵餅?!泵佬g(shù)家說。

    “超現(xiàn)實(shí)不錯(cuò)。但我的解釋,或者搞不好是哪本史書里說,月城創(chuàng)建的時(shí)間是元朝致和元年(1328),環(huán)繞月城的溪流中,有七個(gè)深水潭,似天象‘七星’,在‘七星’之北建成形如滿月的新村,意為‘七星伴月’,故有‘月城’之稱。”

    “你這個(gè)提法,也帶點(diǎn)傳說性質(zhì),挺超現(xiàn)實(shí)的?!泵佬g(shù)家笑著說。

    “一講歷史上的某某東西,就要有這個(gè)味?!蔽艺f。

    “這七塊水潭現(xiàn)在還在嗎?”

    “早沒了。據(jù)說只剩下七個(gè)干涸的土坑,土坑上各筑造有一塊石碑。每塊石碑上都是同樣的題詞,‘七星伴月’?!?/p>

    “這事比傳說還超現(xiàn)實(shí)點(diǎn)?!泵佬g(shù)家說。

    “接下來繼續(xù)往西走,也是剛才汽車路過的地方,有一座石霖鎮(zhèn)。Y市大部分小鎮(zhèn)都喜歡以‘霖’命名,我的靈感來源于古人的愿望,風(fēng)調(diào)雨順,雖然Y市并不缺雨,它的一年四季被幾種雨來回支配著,三四月的谷雨,五月的龍舟雨,七八月的臺(tái)風(fēng)雨,九月時(shí)的秋雨,以及一二月開春時(shí)那種乍暖還寒的桃花雨。當(dāng)然,你也不知道,這到底是天然的氣候,還是‘霖’字產(chǎn)生的奇效。

    “不過石霖鎮(zhèn)最重要的故事卻是關(guān)于我母親的。更準(zhǔn)確來說,是我的外祖母,但是,并不是真正的外祖母,”我的講述變得猶疑,甚至有點(diǎn)畏縮,而是,“嗯,是我母親的繼母。她住在石霖鎮(zhèn)的一棟教師樓里,樓房是我外祖父留給她的,外祖父是鎮(zhèn)上一所學(xué)校的校長,教師樓是他分的宿舍。后來外祖父過世,我兩個(gè)舅舅就跟她住在了樓里,一住就快二十年。正月初二回娘家,我母親會(huì)到那一趟,平時(shí)她幾乎不會(huì)往那里走。那不是她真正的娘家,或者說家鄉(xiāng),她的老家在磐鎮(zhèn),石霖鎮(zhèn)往東十幾公里?!?/p>

    “看來故鄉(xiāng)有時(shí)也是疑竇叢生,真假參半。”美術(shù)家感嘆。

    “你倒是看出了我敘述中的一點(diǎn)隱喻?!蔽艺f。

    “不過,也不能直接說它是虛假的。因?yàn)橐灿泻芏鄬氋F的記憶在里面。比如我舅舅在那臺(tái)破電腦上玩的各種單機(jī)游戲,街頭的殺馬特或西部牛仔造型,沿街噼里啪啦的沙炮、煙花,這里保留了太多被新都市青年、父母或者政府排斥的物什,是現(xiàn)在我們口中念茲在茲的小鎮(zhèn)青年存活的地方?!?/p>

    “小鎮(zhèn)這個(gè)概念提得很好。我回頭可以用那種波希米亞情調(diào)的色彩涂抹出它的背景,要么輕浮,曖昧,洛可可風(fēng)格;要么更濃烈些,滾燙的紅色,布爾喬亞的先鋒調(diào)門?!泵佬g(shù)家激動(dòng)地說。

    “對(duì),很對(duì)?!蔽页浞肿鹬孛佬g(shù)家的點(diǎn)子。

    “接下來再往西走,來到白城。從月城到石霖再到白城,這不僅是一條剛才走過的路線,似乎,我隱約地記得還是一條我童年時(shí)跟著父母出游走過的路線……記憶必須牽涉童年,這是所有講述故鄉(xiāng)的文本必備的套路。”我說。

    “‘童年’會(huì)幫助他們更簡(jiǎn)便地給自己的鄉(xiāng)愁找到一個(gè)裝載的容器?!泵佬g(shù)家說。

    我沒搭話,基本默認(rèn)。

    “不過白城,似乎沒什么好講的,只是一個(gè)旅途的中轉(zhuǎn)站,停下來休息的地方,我搞不好在它的界碑附近撒過無數(shù)泡尿。當(dāng)然白城的山頭其實(shí)有一座軍事基地,所以我停留的地方很可能接近禁地,但當(dāng)時(shí)渾然不覺,僅僅只是多年以后,父親或者母親曾經(jīng)一句話說到,你曾經(jīng)路過白城的一座山,山上是軍事基地,而你最喜歡在那附近玩耍?!?/p>

    “你不會(huì)忘記多年以前那個(gè)看冰塊的場(chǎng)景……”美術(shù)家說。

    “一旦循著童年出行的記憶,白城再往西的線路我便更加熟悉了。嶼尾鎮(zhèn),因位于一座山的尾部而得名,當(dāng)?shù)厣蕉?,走?dòng)不方便,但是風(fēng)景很好,山青水綠,符合驢友攝影師對(duì)原生態(tài)景觀的想象;五里富,或者五里鋪,人們對(duì)第三個(gè)字讀音總有些含糊,這里姑且存疑,但是很清楚的是,那里的鎮(zhèn)長曾經(jīng)請(qǐng)我們吃過當(dāng)?shù)氐耐岭u,燉野生的金線蓮。金線蓮可是好東西,有錢買不著,降‘三高’,提高免疫力,延年益壽。鎮(zhèn)長喜歡說自己的政績(jī),說他響應(yīng)社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)的號(hào)召,在鎮(zhèn)上建了好幾座水壩。他帶我們參觀,確實(shí)做得很好,水壩把溪流截成一級(jí)級(jí)臺(tái)階,水流潺潺而下,沿河建起木棧橋,種植垂柳,有時(shí)讓人覺得身處江南?!?/p>

    “只要你愿意,江南隨時(shí)可以被制造出來。不管是通過文字,還是現(xiàn)實(shí)的精心布置?!泵佬g(shù)家插了一句。

    “是。所以鎮(zhèn)長還讓人在鎮(zhèn)上題了一塊匾,叫作‘江南形勝’??梢娝谋ж?fù)?!?/p>

    “不過,如果這座鎮(zhèn)子叫作五里鋪,那讓人聯(lián)想最多的,還是這里發(fā)達(dá)的商貿(mào),一爿爿店,搞不好在古代真的是延綿五里,只是后來隨著Y市新的商業(yè)中心起來,它沒落了?!蔽依^續(xù)說。

    “還有另外一種可能是,‘鋪’僅僅只是一個(gè)長度單位,與‘里’并行,用來形容鎮(zhèn)子的規(guī)模,Y市方言里就有講多少鋪路的,大體就是一個(gè)店面占的長度。

    “再往西走,我覺得就逸出Y市的地界了,但我仍舊要說說看,因?yàn)橥陼r(shí)的路線并沒有終止,還在延伸,一直來到了豐裕鎮(zhèn),那里符合一種奇幻的想象,如同《西游記》里一路向西抵達(dá)的天竺。我在那兒吃了野豬肉,緊實(shí)的肉質(zhì),一股刺激的臊味,與之伴隨的另一種濃烈的氣味是溫泉里的硫黃。

    “到這里,Y市西面的地圖,基本勾勒出來了?!蔽业靡獾卣f。

    “除了剛剛列出來的幾個(gè)小鎮(zhèn),Y市西部有兩個(gè)地名值得拿出來討論。一個(gè)是位于白鎮(zhèn)附近的梅林寺。請(qǐng)?jiān)试S我對(duì)‘梅林’簡(jiǎn)要推演:梅林。梅。林。然后是林中鹿。梅花鹿?!?/p>

    “浪漫情調(diào)上來了。一個(gè)地名仿佛讓人置身奈良東大寺?!泵佬g(shù)家感嘆。

    “不。我不是浪漫主義,也不是在地名命名中踐行唯美主義。雖然你侵入了我的夢(mèng)境,由潛意識(shí)出發(fā),肯定知道我寫過一篇唯美主義風(fēng)格的同性亂倫小說,那里頭月光的意象被喚起了十六次。不過,現(xiàn)在我不一樣,我只是用的一套唯名論。聽過東漢白馬寺嗎?你在里頭自然找不著白馬,只有空洞的‘白馬’二字。這便是所謂白馬非馬。除了創(chuàng)造地名,你沒有別的方案虛構(gòu)一匹完美、輕盈,不摻雜任何雜質(zhì)的白馬。

    “還有另一個(gè)地方叫冷柴坪。我到過那兒,當(dāng)然還是小時(shí)候。這地應(yīng)該算是一個(gè)鄉(xiāng)里,但它太小,而且加上一個(gè)‘坪’字,也讓人覺得這不是一個(gè)村落。首先,它在高山之上,正如‘坪’所暗示的,是一塊平坦的山巔腹地。其次,冷。柴。一下讓人想到溫?zé)岷蟮募艤?,盛放后的凄冷。也許還帶一點(diǎn)禪意?,F(xiàn)在我們?cè)V諸童年記憶:我的印象是此地曾有許多村里人在自個(gè)兒平房里開農(nóng)家樂,而且做飯用的是山里的干柴。后來客流量太少,農(nóng)家樂基本都沒了,只剩下一家,是一間草屋,很破,能吃的東西也很少,每頓都只有一鍋柴火飯,殺那么幾只雞,炒寥寥幾根白菜。草屋里有一扇窗戶,站在跟前,窗戶仿佛一個(gè)相框,剛好框定外面的景致。那是幾根干枯的枝丫,構(gòu)成一幅簡(jiǎn)約的寫意畫?!?/p>

    “你描述的這些情景著實(shí)不可取代,畢竟來自所謂童年記憶。就拿你提的命名的問題來講吧,小孩子打出生不久,重要的一件事就是學(xué)著命名周圍的世界。也就是你現(xiàn)在做的,編造地名。在家前面的公園叫作前海,在家后邊的廣場(chǎng)叫作后海。通過家這一核心參照,東西南北中,加上熟悉的地名,廣闊世界從此變得觸手可及。”美術(shù)家滔滔不絕。

    “這就是做夢(mèng)和虛構(gòu)的意義?!蔽倚?。

    “哦,對(duì),我覺得,這張地圖的西北邊上,似乎還缺失了一小塊,搞得跟割讓出去一樣,現(xiàn)在必須把那西北邊兩個(gè)鎮(zhèn)拾回來。

    “第一站是錫鎮(zhèn),這個(gè)鎮(zhèn)名用的是繁體字,保證一種歷史的滄桑感。史料上講這個(gè)鎮(zhèn)曾經(jīng)盛產(chǎn)錫礦,民國時(shí)建有大規(guī)模的礦場(chǎng),供應(yīng)全國。但是20世紀(jì)80年代以后基本就衰落了,只留下一些五金業(yè),一個(gè)個(gè)的小作坊,吱啦作響的老舊機(jī)器,環(huán)境免不了臟亂差,是那種我們現(xiàn)在天天喊著要淘汰的產(chǎn)業(yè)。但是你不能否認(rèn),一部分人的鄉(xiāng)愁確實(shí)離不開這些,這是從前年代工人階級(jí)特有的鄉(xiāng)戀,帶點(diǎn)粗糲的渣子味,懷念的是粗放工業(yè)的朋克牧歌。

    “第二站是亨城。亨城有它著名的干面。它的干濕介于炸醬面和熱干面之間,上面撒的作料也不同于那兩種面,往往是香菇、蔥、五花肉,如果有時(shí)添加了黃瓜或者肉末,那可能并不地道,說得夸張點(diǎn),舌尖上的鄉(xiāng)愁受到了污染,不再純粹。最好的干面必須是手工面,但是誰也找不到那一家最正宗的所謂亨城手工面了,因?yàn)楝F(xiàn)在Y市包括市區(qū)的街道上,掛著‘亨城手工面’招牌的足有幾十家。這樣的好處是,哪怕身在Y市,這個(gè)我精心設(shè)計(jì)的‘家鄉(xiāng)’,你每吃一口所謂的亨城手工面,覺得不夠正宗,悵然若失之時(shí),都能隨時(shí)體驗(yàn)一種淡淡的鄉(xiāng)愁。

    “亨城最有名的山是吊藤嶺。我至今還記得那里的咸菜飯,但是它藏在山中,可謂是云深不知處。我只能提醒你,它大概在半山腰一塊大山巖腳底,是一間簡(jiǎn)陋的夫妻檔。咸菜飯每一口都吸滿了咸菜的酸汁,軟滑可口,再配一碗益母草豬雜湯,絕對(duì)是農(nóng)家的原生態(tài)至味。

    “到這里,地圖的正西和西北兩大塊就呈現(xiàn)在我們面前了?!蔽铱偨Y(jié)。

    仍在這條路上行駛?童年出行的路線。占據(jù)視野的總是車窗框柱的那一角山,時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在視線的盡頭。除此只有一條長長的公路,見不到的邊際,沒有任何近景的邈遠(yuǎn),也不知穿過了多少個(gè)小鎮(zhèn)——所有的小鎮(zhèn),在馬路上,都成為一個(gè)點(diǎn),一塊界碑,以及,不時(shí)地,突兀的路牌上濃縮成一行文字:白鎮(zhèn):1 km。白鎮(zhèn)?!方才夢(mèng)里的那張地圖。當(dāng)然你也不知夢(mèng)醒了沒有。然而眼前的路牌很真實(shí),很具體,那多半是堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí),盹,介乎夢(mèng)、睡、醒之間……虛構(gòu)也不過是從真實(shí)裂變出來?于是我的地圖遲早會(huì)受到質(zhì)疑,只有,保持那種夢(mèng)囈的姿勢(shì),堅(jiān)持碎片和游移的講述,才能維持一種虛構(gòu)的假象……

    透過車前窗,我看見一個(gè)模糊的影子,后座一個(gè)胖胖的女生,穿著一件寬松的羽絨服,一張粗大的臉晃動(dòng)著,有時(shí)我瞥見她拿著手機(jī)的那只手,指甲涂得點(diǎn)彩畫一般,粗糙的式樣讓我覺得她是自己用水彩涂抹上去的。我突然發(fā)現(xiàn),幾乎所有東西都可以用斑斕的色彩隨意涂抹。雖然是一個(gè)樸實(shí)的道理,但我卻牢牢地把它記在心底。

    美術(shù)家說:“你發(fā)現(xiàn)沒有,你在編造一張地圖的時(shí)候,無形中也是在搞創(chuàng)作?!?/p>

    我說:“創(chuàng)作?我倒沒想到。小說?隨筆?抑或長篇詩歌?”

    美術(shù)家有點(diǎn)故作嚴(yán)肅,說:“這完全取決于你愿意相信哪種倫理,例如小說,那就要求你相信虛構(gòu)的倫理。隨筆可能是真實(shí)的倫理?!?/p>

    我說:“別這樣,我只是犬儒狄奧根尼,做不到在多種倫理中選擇。如果要講什么倫理或者天職,我只能引用納博科夫的一句話:‘寫作者唯一的天職是撒謊?!遣皇撬f的?我懷疑這話也是我捏造的?!?/p>

    美術(shù)家說:“你真不能在真實(shí)與虛構(gòu)間選擇嗎?”

    我笑:“沒必要上升到to be or not to be吧,哥,聽過一句話吧,加什么羅說的,叫無邊的現(xiàn)實(shí)主義,無邊的現(xiàn)實(shí)。所以要我這個(gè)犬儒說,虛構(gòu)也是現(xiàn)實(shí)一部分。”

    美術(shù)家說:“虛構(gòu)、非虛構(gòu)兩個(gè)玩意兒怎么沒有個(gè)界限呢?非虛構(gòu)帶來的是現(xiàn)實(shí)那些形而下的物質(zhì),比如我們雕塑用的硬邦邦的大理石。而虛構(gòu)往往輕盈,連通抽象的觀念。所以我請(qǐng)來的是你,地圖偽造者,一位觀念的建筑師?!?/p>

    我說:“我知道,輕浮的虛構(gòu),縹緲的理念,你最后請(qǐng)我編織的這張地圖,搞不好是莊子的無何有之鄉(xiāng)?!?/p>

    美術(shù)家微笑著說:“只有‘無’這個(gè)容器才能裝下最多的‘有’,最大限度滿足攝影師們的情感寄托。”

    美術(shù)家接著說:“好的虛構(gòu)就如同美術(shù)講的抽象派,用抽象、隱晦的線條和色彩變相演繹內(nèi)心的情感;或者如同風(fēng)格派的《紅黃藍(lán)的構(gòu)圖》,借由最簡(jiǎn)單的三原色把現(xiàn)實(shí)抽象為符號(hào)和代碼,這也讓人想到康定斯基的《構(gòu)圖Ⅶ號(hào)》,他選擇用任意的字母命名他的畫作。文學(xué)上也有那些用字母代指的城市,比如Y城、S鎮(zhèn)等。”

    我補(bǔ)充了攝影方面的情形,說:“羅蘭·巴特講,雖然攝影沒有虛構(gòu),其本身就能證實(shí),但他隨即又強(qiáng)調(diào)照片不過都是幻影。‘觀看者是我們這些人,是我們這些在報(bào)紙、書籍、檔案和相冊(cè)里翻閱照片的人。而被拍攝的人或物,則是目標(biāo)和對(duì)象,是物體發(fā)出來的一種小小的幻影,我特意把這稱為攝影的幻象……’”我掉書袋地引用了巴特的原話。

    美術(shù)家感嘆:“所以我的那群攝影師,他們借照片虛幻的光影建構(gòu)記憶,一旦照片消失,記憶跟著丟失,便尋不到家鄉(xiāng)的印象,因而就必須借由一張?zhí)摌?gòu)的地圖重新?lián)旎亍!?/p>

    我夸贊說:“你是一個(gè)好醫(yī)生,懂得對(duì)癥下藥?!?/p>

    “Y市東邊的第一座小鎮(zhèn)是炮臺(tái)。在一些比較古的說法里,也叫砲臺(tái)。小鎮(zhèn)應(yīng)該和炮臺(tái)有關(guān),但究竟是砲還是炮??jī)勺衷诜窖灾杏袇^(qū)別,前者讀如‘pou’。稱砲臺(tái)或許因?yàn)楣糯呐谧钤缡峭僚?,不填火藥。另外小?zhèn)到處可見石材加工廠,因此,稱作‘砲臺(tái)’或許更為切近。

    “砲臺(tái)從前的名稱叫作鋪前,順治十三年五月初七日,清兵為防范‘九軍’及其勾結(jié)的??埽诋?dāng)?shù)罔T造了一座炮臺(tái),周長一百二十丈,厚下七尺、上四尺,派有六七百人防守,另配備有艚船一只,與隔江而望的北岸所筑的另一炮臺(tái)成掎角之勢(shì)。

    “不過,我愿意捏造一種歷史和當(dāng)下對(duì)照的吊詭。公元二○○九年五月初七日,我十歲,在兩座炮臺(tái)夾峙的江水里,用一個(gè)遠(yuǎn)房表舅的拖網(wǎng)捕魚,魚沒有撈著,卻撈上來一只水雞。我表舅說,水雞是瞎的,從下游竄到了上游,不然你抓不到。我把它放了回去,它那光滑的皮膚在水里閃著波光,小腳在水里撲棱了一下,很快就看不見了。我覺得這個(gè)故事值得一書,沿江溯流的瞎眼水雞,極可能與當(dāng)年流竄的海寇與‘九軍’的路線偶然重疊。他們匯合,一起構(gòu)成了歷史的盲流。

    “砲臺(tái)鎮(zhèn)內(nèi)的桃山驛,是古時(shí)重要驛站。桃山驛位于桃山之麓,前后有堂各三間,譙樓一座?!?/p>

    美術(shù)家笑笑:“你怎么開始裝模作樣地說話了?一副博物館導(dǎo)游復(fù)述縣志的口氣?!?/p>

    我不理他,接著講。

    “砲臺(tái)另一特色是南糖。20世紀(jì)30年代初,砲臺(tái)開設(shè)黃坤利、黃名利兩家餅食店。生產(chǎn)雞蛋南糖、花生南糖,以獨(dú)特的工藝,嚴(yán)格的選料,精工制作,古稱蛋面南糖,今稱砲臺(tái)南糖?!?/p>

    “現(xiàn)在怎么又變成家鄉(xiāng)美食宣傳大使了?而且這玩意兒有什么獨(dú)特嗎?現(xiàn)在網(wǎng)上你能看到的美食吃播,吃得最多的便是各種餅食,什么鍋盔老婆餅?zāi)瞎巷灷语炿u蛋煎餅,天南海北,這些博主們常常走入某地的一條美食街,然后你就看到這些餅食突然一字排開齊聚一堂。南糖應(yīng)當(dāng)也可以廁身其中,它是鍋盔的變體還是烙餅2.0?”

    我語塞,接不上話。

    “還有,不管是變成宣傳員還是導(dǎo)游,你提供的砲臺(tái)鎮(zhèn)的細(xì)節(jié)未免太具體了點(diǎn),有點(diǎn)地方志的趨向,我怕這樣會(huì)破壞我們一直強(qiáng)調(diào)的虛構(gòu)。”美術(shù)家質(zhì)疑說。

    “我希望我編織出來的地圖摸上去有那么一點(diǎn)真實(shí)的觸感?!蔽医忉屨f。

    “再往東走是地美鎮(zhèn)。Y市古亦有地美都,但范圍與今天不同。地美已接近海洋,是Y市的東部邊陲。我卻不想講什么海上絲綢之路,或者近代的貿(mào)易口岸,而只講螃蟹,當(dāng)?shù)氐那嗨尚贰G嗨纱逦挥赗江下游北岸青松獅山邊——R江這條河流會(huì)出現(xiàn)在之后的地圖中。獅山與另一座山峰象山隔江對(duì)峙,成‘獅象把海口’。R江從這里出海,歷來盛產(chǎn)海蟹,稱‘青松蟹’。

    “螃蟹好不好吃不重要,重要的是,青松蟹的盛產(chǎn)讓我想起莫言的那只蛙,由那只生殖的蛙想起一個(gè)同學(xué),他是地美鎮(zhèn)一個(gè)村子的,據(jù)他說,他家的親戚多如牛毛,簡(jiǎn)直數(shù)不清,走在村子里,隨便逮到一個(gè)人都有可能是自己的老舅,或者是大舅、二舅、三舅……有些自己至今只見過一面,或者從沒見過,他爸媽一提醒才知道怎么稱呼,他也不知道這些母舅是不是過繼來的,還是老一輩人真的那么能生,特別考慮當(dāng)時(shí)已有計(jì)生政策。總之有點(diǎn)來歷不明。”我隨口瞎編了一個(gè)同學(xué)的軼事。

    美術(shù)家倒有點(diǎn)興趣,說:“妥妥是個(gè)大家族?!?/p>

    “是,但這個(gè)大家族太大,邊界都變得曖昧起來了?!蔽倚χf。

    “我還是覺得這是好東西。你看有的地方,經(jīng)過20世紀(jì)‘破四舊’和計(jì)生后,宗族都搞垮了,只剩下核心家庭?!泵佬g(shù)家說。

    “再往東便是牛田洋,R江的入??冢詈蟮臍w宿。R江吸納南河和北河兩條支流,自西向東,流經(jīng)我介紹的幾個(gè)小鎮(zhèn),奔流入海。這條由江到海的水路見證了明成祖朱棣時(shí)期的海禁,天啟年間的海寇,順治年間破城而入的‘九軍’,康熙元年的沿海居民內(nèi)遷,后來海上貿(mào)易的重新繁盛……”

    “一連串充滿潮汐味道的敘述。如果要我以點(diǎn)帶面地描繪,應(yīng)該會(huì)仿效郎世寧那幅描繪??苋肭值膱D畫,風(fēng)格結(jié)合油畫與傳統(tǒng)水墨。從西洋跨海遠(yuǎn)渡而來的畫家,本來就沾染著豐沛的海洋氣息?!泵佬g(shù)家說。

    “我負(fù)責(zé)敘述。至于把敘事涂抹成生動(dòng)的圖畫,就全看你的發(fā)揮了?!蔽艺f。

    “講了東部,要說說東北部。那座小鎮(zhèn)叫作埔町。町,一個(gè)日式的用詞。譬如松野町或者松葉町。但是埔町空有其名,小鎮(zhèn)沒有燒鳥或者居酒屋,沒有和服或者二次元。埔町最多的是竹筍,盛夏時(shí)大規(guī)模成熟,脆嫩清甜,可制作出的食物包括但不限于筍粿、筍干、筍脯,或者更簡(jiǎn)單粗暴的,各種切法,筍塊、筍條、筍絲……農(nóng)家的氣息。頗瓦解了文青心目中的日式情調(diào)。

    “不過也可以有偽造的日本風(fēng)味。比如埔町最多的是各種農(nóng)家樂,主營走地雞、山坑魚、竹筍等各式農(nóng)家風(fēng)味。但是有那么兩三家,你可以挑晚上去,店里往往辟有彎彎曲曲的木制庭院,紅色的棟梁和立柱,庭院頂上懸掛燈籠,角落里安放一座假山,假山下有一眼水潭。某一刻,你有種置身京都寺廟的感覺。當(dāng)然,搞不好你會(huì)覺得是唐代的古風(fēng),但你知道一個(gè)最錯(cuò)愕的事實(shí),京都是一座最接近唐朝的城市。

    “我總是想象埔町的某個(gè)晚上,天邊放著焰火,大雨初停,空氣中猶有一陣清冽的水汽。我穿過一片芭蕉,來到一戶人家面前。幾個(gè)小孩在玩電焊和仙女棒,握緊的手心伸出一叢叢黃艷艷的火光,周遭便漫起了一陣濃重的煙霧。騎摩托路過的兩個(gè)女后生忙低著頭,躲過了掠過的一縷白煙。我站在門前,門前的那一攤積水正正映照出了頭頂?shù)囊槐K紅燈籠,只見它輕盈地浮在水面上,微微搖曳著——乃是一盞紅燭,或是放在水上預(yù)備漂流的紅蓮燈。然而,積水不小心被踩得潰散,于是,水底的燈籠也漸漸混濁,不再是紅燭,簡(jiǎn)直成了一圈黏糊的燭淚。那幾根仙女棒,也燃盡了,殘斷在水面上。輕煙漸散,漸漸散盡了?!?/p>

    “這也是鄉(xiāng)愁的一部分嗎?”美術(shù)家有些疑惑。

    “我不知道,這仿佛是我這個(gè)地圖測(cè)量員初到Y(jié)市的情景,然而,這一幕仿佛逸出了地圖之外,是K才會(huì)看到的景象。”我說。

    “地圖南面只有一座城鎮(zhèn),叫作仙橋鎮(zhèn)。據(jù)傳說和野史記載,仙橋確有仙人所筑之橋,又或者留下過仙人的步履。只是后來年久失修,橋梁廢棄了,空留一個(gè)地名。這總使人想起《金銅仙人辭漢歌》一類的記述,帶點(diǎn)荒涼的意味?!?/p>

    “仙橋這地的靈感,我猜猜,大概來自全國每個(gè)景點(diǎn)幾乎標(biāo)配的仙人柱或者仙人洞?”美術(shù)家說。

    “我喜歡那些如贗品一般同時(shí)又千篇一律的傳說。”我語帶戲謔。

    我跟美術(shù)家說:“看你說話的調(diào)跟東北人有點(diǎn)兒接近。”

    美術(shù)家說:“是嗎?我看你倒也不要妄下定論?,F(xiàn)在的人不都愛模仿東北人說話嗎?宇宙幽默的盡頭是東北。你去看電影電視劇,只要它想要有點(diǎn)喜劇的感覺,哪一部的對(duì)白不是一股東北大子味?”

    我笑著說:“所以你也著了電視里的道咯。那你到底是哪里人?”

    美術(shù)家說:“哪里人我不跟你說,我只告訴你我是時(shí)代的弄潮兒,既可以一口東北口音跟你嘮叨個(gè)不停也可以吊著嗓門講吳語,可以跟你你儂我儂地講上海話,也可以跟你東掰西扯拉幾句粵語,最后還可以卷著舌頭跟你講正統(tǒng)兒化音北京話。”

    我說:“你怕不是只鸚鵡?!?/p>

    美術(shù)家說:“我確實(shí)打小愛學(xué)別個(gè)地方的人說話?!?/p>

    我心想,也許運(yùn)用我拙劣的推理水平,聯(lián)系小學(xué)時(shí)做的那種“甲乙丙誰在說謊”的推理題,可知美術(shù)家估計(jì)不是東北人,也不是江浙人、上海人,也不是兩廣人,當(dāng)然也不是北京人。當(dāng)然,前提條件是,看著善變的美術(shù)家沒有說謊。好在我也在地圖這個(gè)問題上設(shè)謎,Y市不是上海,不是鐵西區(qū),也不是新南方。

    美術(shù)家又說:“我的家鄉(xiāng)倒有兩樣特產(chǎn),番薯和雞蛋。所以我喜歡直接用這兩樣?xùn)|西來代指我的家鄉(xiāng)。我們那的番薯最喜歡曬干了做成紅薯干,幾間廠子,一條龍流水線,沒什么技術(shù)含量,卻被列為特產(chǎn),還配有一句響亮的宣傳語:‘紅薯本是紅軍糧,制成美食天下?lián)P?!?/p>

    我問:“那雞蛋呢?雞蛋不是到處都有嗎,怎么用雞蛋來代表家鄉(xiāng)的特產(chǎn)?再說你們這個(gè)雞蛋是走地雞生在稻草堆農(nóng)戶一顆顆手撿的土家蛋,還是溫室里標(biāo)準(zhǔn)化量產(chǎn)的工業(yè)雞蛋,抑或是擺在超市里精心包裝一打十二個(gè)的商品蛋?”

    攝影師狡黠地說:“都不是。是開滿全城的日料店里賣得最好的溫泉蛋和無菌蛋?!?/p>

    “地圖中央正是古代Y城的舊址。古城的北門已經(jīng)不存。另外有一座西門,又叫西關(guān),同樣不見蹤影。只有一條西關(guān)路,路上的店鋪多以‘西關(guān)××’做招牌。另有西關(guān)市場(chǎng),本也無事可敘,可記得是前幾年早起的市民常常可在市場(chǎng)內(nèi)買到二三十斤重的鮮活大章魚。當(dāng)?shù)厝私凶髂贰K袁F(xiàn)在談西關(guān),你想到的不是什么歷史遺跡,弄不好只是一只舞弄著觸角的大型墨斗。

    “Y城內(nèi)有禁城,從前為老縣衙所在地,后縣政府在此辦公。不過禁城的前史早已無人問津,更多人的歷史記憶集中在解放后,禁城內(nèi)是縣機(jī)關(guān)分配的宿舍樓、蘇式紅樓、單車間、郵筒,每每勾起懷舊的思緒。不過也只代表少數(shù)人的回憶,代表他們輕飛曼舞的鄉(xiāng)愁,Y市能住進(jìn)這號(hào)樓的只是少量當(dāng)官的家庭。如今風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),宿舍樓多十分破舊,污水橫流,衛(wèi)生條件極差。十樓九空,在此居住的也不再是顯貴家庭。

    “禁城的東邊有城隍廟。根據(jù)2013年修纂的地方志,城隍廟在南宋時(shí)期建造,后來遭到破壞,并在明洪武年間重新修建。

    “不過,關(guān)于城隍廟的創(chuàng)建時(shí)間,Y城的縣志另有一番記敘:‘城隍廟在縣治東解元坊,深二十六丈,廣八丈,洪武二年縣丞許德創(chuàng)建?!腥艘罁?jù)這一則史料,實(shí)地考證說城隍廟內(nèi)的青石磚及梁柱裝潢皆為明代風(fēng)格,與Y城學(xué)宮典型的宋代風(fēng)格迥異。但學(xué)宮也已無從看到其原貌,因此無法用來確鑿佐證城隍廟的歷史。自‘文革’‘破四舊’浪潮過后,當(dāng)?shù)亻_始掀起捐資修繕古跡的熱潮。城隍廟修繕結(jié)束后,要為城隍廟立一塊石碑。里頭當(dāng)然要刻錄城隍廟的歷史沿革。圍繞城隍廟的創(chuàng)建時(shí)間問題,捐資人馬上分為兩派:一派可稱作南宋派,一派可稱作明季派。最終南宋派占據(jù)上風(fēng),石碑也采取了起源于南宋的結(jié)論。很簡(jiǎn)單,將歷史追溯到南宋,帶給他們更強(qiáng)烈的文化自豪感,也促使他們捐贈(zèng)更多的工程款,最終也掌握了更大的話語權(quán)。”

    “其實(shí)吧,我猜也是人們本來就愿意把任何東西的歷史拉長一點(diǎn),就跟抻面條一樣?!泵佬g(shù)家說。

    “不過,現(xiàn)下兩派爭(zhēng)議的時(shí)代早已過去,不管它是起源于宋代還是明朝,都絲毫不妨礙廟里終年香火旺盛?!蔽艺f。

    “Y城城內(nèi)還有許多街巷,宛如老北京七彎八繞的胡同。通南門的宣化街,通進(jìn)賢門的學(xué)前街,通北門的北門街,通城隍廟的城隍巷,通東門的馬山巷,等等。這些街巷當(dāng)然有種歷史的風(fēng)塵感,但最引起人觸動(dòng)的,還是窄小黑暗的角落里藏納的污垢:沒有牌照的小吃店,沿街吆喝的販夫,盤踞多年的刺仔和惡犬,歷史上不時(shí)興起的黑市。墻面上貼著的各種牛皮癬一般、今日撕明日繼續(xù)蓬勃的蒼蠅小廣告:專治性病、花柳病、梅毒;專治不孕不育;專治陽痿、早泄,確保增粗、增長、持久。

    “最后,我要給Y城這座古城插入點(diǎn)日常敘事。有一位老中醫(yī),最開始把店鋪開在北門的關(guān)廟旁。鋪前是那種雙開折疊木門,店里狹小,中藥藏在一個(gè)個(gè)小小的木柜里,還有一些大袋大袋地囤在逼仄的閣樓上。一入門,你便能聞到一股陳腐的藥味,仿佛藥已過了期,不過換種文學(xué)的方式描述,那是古城的氣息,或至少是其中一部分。老中醫(yī)嘴里念叨的,常常是各種舊事。從前某位縣官被朝廷殺了頭,某年某月哪條街巷有位書生中了榜,感謝當(dāng)年毛主席分糧給我們吃讓我們不會(huì)餓死。事情是真是假,無法確證,如果是假的,這些故事重復(fù)一百遍也不會(huì)變成真理,不過是講久了,長到了老城身上,變成了老城身上老掉牙的絮語。

    “中醫(yī)后來關(guān)了鋪,診所搬到了城隍廟旁邊的家。他住的是一棟老式居民樓,一樓有個(gè)大院,好幾戶人家圍在一塊洗菜、晾衣服。有點(diǎn)像上海的弄堂。往樓上走,二樓便是中醫(yī)的家。不過十幾平方米,隔出一間客廳和臥室。地板上擺滿空啤酒罐、大橘、熟得有點(diǎn)爛的番茄、一尊陶塑的關(guān)公、一只只剩下三兩截殘香的香爐。你坐下來,他把脈,冰涼的手貼在脈搏上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,樓上哪戶人家的收音機(jī)里飄來一陣唱戲的聲音,凜然的聲線,一絲一絲,聽不太真切,大夢(mèng)初醒一般的懵懂。沉吟了半晌,他也不說話,只是開方,有時(shí)點(diǎn)上一支煙,屋內(nèi)隨即煙霧繚繞。你別過頭,透過那一方明亮一如攝像機(jī)鏡頭的小窗,定格了天空一兩只急速掠過的黑鳥。整個(gè)老城,上千座這樣的老式居民樓,每一座都有這么一方小窗。如果從屋外往里看,這扇小窗框住的,你和那位中醫(yī)對(duì)坐的場(chǎng)景,正是古城里一個(gè)最無名目、最輕盈的鏡頭?!?/p>

    “人們習(xí)慣把Y市古城的范圍稱為‘城內(nèi)’,而Y市的新城區(qū),已經(jīng)不在‘城內(nèi)’,而是在對(duì)岸,和古城一水之隔。Y市是一座小城,不是北上廣深,但全中國的市中心,都基本上是北上廣的小型翻版。這個(gè)千篇一律的模板,多少桎梏了我對(duì)于鄉(xiāng)愁的想象。

    “唯一可說的是市中心有一座山,名叫岐黃山。海拔在全市的山峰中居于第一位。山上名勝頗多,廟宇、寶塔、山洞、茶園、松濤。其中寶塔旁的夕照,山麓的松濤,皆被列入Y市‘八景’之一。這里自然有種魯迅的‘八景病’在其中,但是你又不能不說‘八景’是偉大的創(chuàng)造,給那些異鄉(xiāng)客一些可以緬懷的海市蜃樓,就跟我編造這張城市的地圖一樣。不過,‘八景’啥的也不重要了,童年的我記住的是周末摩肩接踵的人潮,記住的是從山腳一直延伸到山頂各人占據(jù)一個(gè)山頭的乞丐。他們歪頭垂涎,瘸腿斷手,甚至麻風(fēng)癲癇,久而久之,稚嫩的我早已習(xí)慣丐幫們的精心排演。據(jù)說有人靈光一閃,寫就新時(shí)代岐黃山賦,將乞丐們稱作Y市新‘八景’之一。還有一個(gè)早已不被人提及的歷史片段,可能與盤踞此地的丐幫有點(diǎn)聯(lián)系。當(dāng)年‘九軍’曾以岐黃山為根據(jù)地,與清軍周旋多日,據(jù)說他們當(dāng)時(shí)便藏匿在山頂?shù)墓潘稀!?/p>

    頭腦昏昏沉沉,仿佛還沒完全睡醒。汽車經(jīng)過了一道橋梁,窗外現(xiàn)出一片空曠的田地。田地上栽種水稻,哦不,也許金黃色的茬子是麥苗。它們規(guī)整地在大地上展開,它們是美妙的造物……也許轉(zhuǎn)換視角,從外太空俯瞰,會(huì)發(fā)現(xiàn)一兩個(gè)規(guī)則的圓形、方形。麥田怪圈。同樣是外太空俯瞰,土樓絕對(duì)是未來感的代表,因?yàn)槊绹藢⒙降耐翗钱?dāng)作秘密研制的核設(shè)備。一個(gè)偉大的時(shí)代,‘兩彈一星’,太空響起《東方紅》。唉,這不是土樓,只是再平常不過的土坯房。高高的屋頂……會(huì)有一層閣樓,與天空相接,聽說浪漫的北京人喜歡租借一間四合院,沒事坐在屋頂上吹風(fēng)。媽的,蒼蠅,教練的車窗一條縫就把蒼蠅放進(jìn)來了,嗡嗡作響,豆粒般的眼睛凝視我。天空之城。人們今后居住在蒼蠅的復(fù)眼里,一只透明的六邊形眼眸就是一間居所。加里曼丹島的居民似乎已經(jīng)做過預(yù)演?他們的樹屋。他們居住在鳥巢里。屋頂看久,真有點(diǎn)眼花。房屋以下,房屋扎根的地方,是方形的田塊,掀開田塊,是張毛糙的地毯。宛若掀開一張蓋子。深不可測(cè)的連通地下的地窖。一間屋子,同時(shí)包含世界的兩頭,閣樓與地窖,代表兩種不同的精神空間……地下,地下城,我們將來如若放棄天空選擇蟄伏,那便是成為蟻人藏匿在地下。也有別的未來,地理書上告訴我們的水鄉(xiāng)和魚米之鄉(xiāng),疍家人祖先早已實(shí)踐過的終身漂泊海面,將船作為居所的生活。加里曼丹人是鳥巢,這是貝殼。貝殼或鳥巢,都是最理想的棲居地……

    朦朧中我聽到有兩個(gè)聲音在對(duì)話。我花了很長時(shí)間才確認(rèn)那不是夢(mèng)里我和美術(shù)家說話的聲響,聲音來自車后。一個(gè)高一點(diǎn)的女聲說:“我昨天晚上跑到老城吃消夜?!钡统烈稽c(diǎn)的女聲問:“吃什么?”“吃腸粉?!薄安诲e(cuò),我聽說老城有家很好吃的店叫什么記,老是想去吃,總是沒去成。”“吳記是吧,我昨晚吃的就是吳記誒?!薄皩?duì)對(duì)對(duì),吳記。怎么樣?”“好吃,還便宜。一條分量很大,才十塊?!薄跋麓慰隙ㄒピ囋嚳??!薄昂恰币粋€(gè)哈欠,“昨晚沒睡好,吃完腸粉后一群人還跑去燒烤喝酒,兩點(diǎn)多才回家。”……

    老城。他們說的其他詞匯都從我的腦里一閃而過,唯獨(dú)這個(gè)詞,深深地刻在我的腦海里。

    “Y市的地圖到現(xiàn)在,總讓我覺得還缺點(diǎn)什么。哦,一條河流。每座城市都要有這么一條。上海的黃浦江,武漢的長江,廣州的珠江……鄉(xiāng)愁離不開這樣一條母親河。所以,我創(chuàng)造了并命名了這樣一條河流,R江。

    “R江分為南河與北河。在沿岸,政府為了便民,修建了一條長長的江濱綠道,官方畫的規(guī)劃圖里,這將是一條綠色的絲帶,和河流這條潔白的玉帶相互映襯。

    “沿著河流還建造了濕地公園,鑲嵌在濕地公園當(dāng)中的,則是一個(gè)個(gè)生態(tài)村,或者用一個(gè)更時(shí)興的說法,叫作‘社會(huì)主義新農(nóng)村’。幾座白墻黛瓦的平房,一看便是新砌的,十分干凈整潔,筆直的青石小路,也是嶄新的,兩邊插上幾支文竹,種點(diǎn)桃花或者夾竹桃,以少勝多,一下營造出一種鳥語花香的景致。如果還缺點(diǎn)什么,那就在空地安置幾座仿古六角涼亭,或者修一座仿古樓閣充當(dāng)所謂鄉(xiāng)村文化展覽館。生態(tài)村不大,卻是一個(gè)精致的模型,把美麗鄉(xiāng)村應(yīng)有的要素都精心地布置好了。也許當(dāng)?shù)卣€覺得意猶未盡,便在平房的墻壁上刷上花花綠綠的各種壁畫,有些是綠水青山油菜花開遍的秀麗風(fēng)光,有些是桑麻遍地婦女織衣男人耕作的小康新生活,有些則重拾紅色革命的歷史,要么畫將士們?cè)谠鹤永镎勑︼L(fēng)生整裝待發(fā)的場(chǎng)面,要么畫將士們一動(dòng)不動(dòng)匍匐狙擊的場(chǎng)景。無論是革命還是日常,都是那么合乎社會(huì)主義理想,用水彩鋪染大片鮮亮的色彩,則更多了層詩意的濾鏡。壁畫的意義是顯見的,參觀鄉(xiāng)村的游客,往往迷失在壁畫搭建的另一種現(xiàn)實(shí)中,那是比模板化的生態(tài)村還要更高一級(jí)的‘現(xiàn)實(shí)’。

    “南河與北河在下游的砲臺(tái)鎮(zhèn)匯合成為R江。每到夜晚,月色倒映在并流的兩條溪流中,仿佛兩枚明月同時(shí)在水里上下蕩漾,光彩熠熠,時(shí)人稱該景為‘雙溪明月’。這自然又是Y市‘八景’之一。值得一提的是兩河匯流處附近,還有一處渡口,名叫野美渡。渡口有一定年頭了,如今也還走船,船舶上捎帶騎摩托準(zhǔn)備過渡的村民。不過我只是想描述某一日黃昏的情景,或說講一個(gè)無頭無尾的故事。兩個(gè)后生仔,在一輛橡皮艇上,興奮地談?wù)撟蛱焱砩习训降拿米?,用的是?dāng)?shù)氐耐琳Z:‘我昨日船上湊(和)一個(gè)姿娘(女人)喝酒,姿娘雅(漂亮)啊,過雅,頭毛(發(fā))長飄飄,孟浪又銷魂。走到雙溪并流的地方,倒是有眼福,看到兩枚月,一條溪內(nèi)(里)頭有一枚。放長線釣魚,釣到尾大草魚。用船上的家伙(廚具)簡(jiǎn)單料理,過(很)甜過好食(好吃),再配杯小酒,真是絕妙。魚骨吃了就沉到江中給小魚食,全個(gè)(完全)不浪費(fèi)。’他們說著說著,天慢慢黑下去了,我不再聽到他們的聲音,他們連同橡皮艇一起隱入黑色的水里,消失在烏峭的暗夜中,如同進(jìn)入一個(gè)深不見底的山洞。所有他們談?wù)摰淖蛞沟钠?,都灰飛煙滅了,我的眼前只剩下一群嗡嗡作響的餮蚊?!?/p>

    “這個(gè)故事想說明什么?”美術(shù)家迷惑地問。

    “我不知道,或許我只是想讓你的攝影師們知道,我可以在一天某一時(shí)辰親臨歷史現(xiàn)場(chǎng),畢竟這伙人讓我想起《后赤壁賦》,尤其是那只‘開戶視之,不見其處’的白鶴?!蔽一卮?。

    “你描繪的場(chǎng)景其實(shí)倒有點(diǎn)名畫《江山清遠(yuǎn)圖》的意境,但是得再添點(diǎn)神話色彩,最好在涌動(dòng)的暗流里藏幾只山魅?!泵佬g(shù)家說。

    “是的,這樣泛舟水上的生活,絕對(duì)是士大夫的遺夢(mèng),但是得藏點(diǎn)現(xiàn)代哥特元素,不然就太古板了?!蔽倚χf。

    “最后還有一點(diǎn),那就是R江的水質(zhì)問題,不得不說,并不樂觀,早年它實(shí)在被明著暗著排進(jìn)了太多的工業(yè)生活廢水,以至于在江岸上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到一股油污的臭味。灰綠的江水呈黏稠狀,上面生了一層厚厚的綠萍,不時(shí)有一兩條清道夫冒出頭來。經(jīng)??催@條河流的老市民簡(jiǎn)直煩透了,直接稱為臭水溝,但對(duì)懷揣鄉(xiāng)愁的游子來說,距離產(chǎn)生美,母親河永遠(yuǎn)是母親河,哪怕這位母親的乳房,已經(jīng)包含了太多城市的污垢,他們也依然愛她,一種抽象、無條件的愛,在他們心中,母親永遠(yuǎn)是母親,永遠(yuǎn)。”

    “聽著你抒情的口吻,我覺得這是你的地圖誕生以來,第一首歌頌故鄉(xiāng)歌頌?zāi)赣H河的詩歌。”美術(shù)家夸贊。

    美術(shù)家說:“我對(duì)生態(tài)村的壁畫倒挺有興趣?!?/p>

    我說:“其實(shí)我也挺想聽聽你這個(gè)畫畫的怎么想?!?/p>

    美術(shù)家說:“我聽說美國20世紀(jì)有個(gè)畫派,叫作‘超級(jí)現(xiàn)實(shí)主義’,就是把畫畫得跟照片一樣,甚至比照片還要逼真?!?/p>

    我說:“這我倒沒聽過。”

    美術(shù)家說:“照片在人們印象中,就是最寫實(shí)的玩意兒了,這群畫家畫一個(gè)人,或者一間房子,想畫得比照片還要真實(shí),或者直接臨摹照片,往上涂各種色調(diào),便認(rèn)為畫的是比照片更進(jìn)一層的現(xiàn)實(shí),也就叫超級(jí)現(xiàn)實(shí)主義?!?/p>

    我說:“你這就有意思了,墻上的壁畫也是這個(gè)理,不咋跟你講抽象或者創(chuàng)造,而是貼近現(xiàn)實(shí),不是鮮活的生活場(chǎng)景,就是生動(dòng)的革命鏡頭,要的就是讓你相信:壁畫是鄉(xiāng)村的風(fēng)物志,如實(shí)記錄著鄉(xiāng)村的日常和歷史。”

    美術(shù)家感嘆:“可不是嗎?我還在想,如果回頭我的攝影師朋友把你說的壁畫再給轉(zhuǎn)成照片,那這個(gè)所謂‘現(xiàn)實(shí)’,得經(jīng)過多少層折疊?!?/p>

    我輕嘆了一口氣說:“現(xiàn)實(shí)幾經(jīng)折疊后,會(huì)不會(huì)變得超級(jí)不知道,卻可能變成一個(gè)莫比烏斯環(huán),由兩個(gè)精致的平面構(gòu)成,最終在某一次翻折過后,驟然消失。”

    “現(xiàn)在,我準(zhǔn)備談一談Y市的日常風(fēng)俗。我們從一戶最普通的城市家庭開始。首先,幾乎每一戶都會(huì)堅(jiān)持在每月初一、十五祭祀,當(dāng)?shù)厝私小堇蠣敗?。這么堅(jiān)定的信仰,在其他城市并不容易見到。Y市近幾年躲過了好幾個(gè)臺(tái)風(fēng)的正面襲擊,幾乎每個(gè)人都說一句:‘還好老爺足夠響?!堇蠣敗瘯r(shí)的祭品有不少,往往是新鮮的三牲,干品則如木耳、香菇一類,水果可以有蘋果、大橘,再有芋泥包流沙包和桃粿糯米粿,并用矮腳杯裝上幾杯米酒。拜老爺?shù)摹蠣敗艹橄螅@要依照供桌擺放的場(chǎng)所而定。陽臺(tái)的是天公,廚房灶臺(tái)前的是思面公,每一個(gè)家庭都棲息著那么幾尊神明,值得在各個(gè)年節(jié)被小心供奉。Y市談不上什么歷史文化名城,但Y市有它獨(dú)特的風(fēng)俗,它們很少在城市的路面上顯形,而是隨風(fēng)散盡般遁進(jìn)每一戶家庭的日常。祭拜的人當(dāng)然是漫不經(jīng)心的,尤其是上班族在百忙之中還要抽時(shí)間置辦祭品,在負(fù)擔(dān)繁重日常家務(wù)的同時(shí)還要在家里擺上那么一大桌,便常會(huì)大聲埋怨這些祭神風(fēng)俗的煩冗,配合著一聲長嘆:‘又是過年過節(jié)。’這使你多少懷疑他們祭拜的誠意,但我想Y市的風(fēng)俗,就應(yīng)該是這種風(fēng)格:藏在每個(gè)家庭里,碎片化,與瑣碎的日常俗世須臾不可分割。

    “在家庭之外,我們也能在城市的某一條深巷發(fā)現(xiàn)一座伯公宮,往往建在一棵老榕下,在繁華的都市間并不起眼,有種‘大隱隱于市’的風(fēng)度。一般你的母親或者是祖母會(huì)十分記得‘伯公生’的日子,特地在那一天帶齊一袋供品,到廟里祭拜。小時(shí)候你很樂意跟著她們?nèi)?,并熱衷偷吃還沒拜的供品。水果你要吃的是偶數(shù)還好,一旦被你吃成奇數(shù)那就糟糕了,這是一大禁忌,這時(shí)只好你再多吃一個(gè),或者臨時(shí)去市場(chǎng)買。常常她們?cè)诎?,你在廟里到處游走,很快在一張張烏木桌和一面面屏風(fēng)間迷失。周遭彌漫著香煙,你不大能看清每個(gè)人的臉,但你能看見他們雙手合十或者捧香的姿勢(shì)。你心里突然有一個(gè)聲音回響:這么昏暗的地方只有油燈和香的微弱光亮,只有他們,只有我自己。我的攝影師,我創(chuàng)造了一段童年記憶,相信這個(gè)片段會(huì)在你們夢(mèng)里一而再,再而三地回蕩。

    (唉,我太入迷了。忘記我說話的對(duì)象是你,美術(shù)家,而不是你的攝影師們。)

    “伯公宮以外的角落呢?曾有不少Y市人目睹過這樣的畫面。是的,美術(shù)家,這是一幅天然的圖畫,你會(huì)有興趣的。秋季木葉脫落的清晨,一艘??吭赗江江畔的小舟,在水里兀自橫斜,船身破爛殘缺,僅剩幾根橫木,船上也不見人影,船頭有一只香爐,油漆基本都磨光了,爐里只剩下幾截短小的殘香,以及厚厚的一層香灰。會(huì)是哪個(gè)漁夫祭拜江神或者是魚王?在夜深人靜時(shí)點(diǎn)香吹滅船頭燈將紙條塞進(jìn)魚腹。這座城市的‘廟’居然在一艘危如累卵的船上漂流,這是任何一張城市的地圖不敢輕易想象的。但所謂的鄉(xiāng)愁就是這么一艘忒修斯之船,盡日漂泊,隨時(shí)可能變性抽空傾覆?!?/p>

    “接下來我要說一說Y市的語言,這可能有點(diǎn)偏離你的任務(wù),畢竟地圖一般不記錄語言,語言也不能被攝影機(jī)或者圖畫銘刻。但是你大可把它視為Y市地圖的一層別致的裝裱。一個(gè)觀念的建筑師必須同時(shí)窺探巴別塔的奧秘。

    “Y市人說著一種特別的方言,仍舊完整保留著古代的四聲八調(diào),能駕馭這么繁復(fù)的聲調(diào),Y市人的舌頭或許比其他地方的人靈活,外邊的人恰好也對(duì)Y市有種奇特的印象,那里的人是吃蛇肉長大的,而蛇常常吐著發(fā)達(dá)的芯子。在Y市,只要隔著一條溪,或者一座山,說話的調(diào)就不一樣,大家彼此爭(zhēng)論不休,到底哪個(gè)地方的音調(diào)才真正代表當(dāng)?shù)胤窖缘恼y(tǒng),聲調(diào)無法取平均值,一部涵蓋所有方言變種的詞典因而遲遲不能面世。

    “方言里沒有發(fā)f的輕唇音,也沒有jqx一類的舌上音,這是方言古色古香的又一證據(jù)。曾有一個(gè)老掉牙的故事:Y市有個(gè)人,跑去京城宮里服侍皇上,臨開飯時(shí),她本來是想喊吃飯了,結(jié)果用方言一喊,讀音類似‘駕崩啦’。ben正是語言里無輕唇音,發(fā)出來才不是fan。結(jié)果可以想象,這位侍從肯定沒了命。這個(gè)故事很粗糙,卻絕對(duì)可以變成一段Y市人的集體記憶,雖然里頭似乎有種不妙的暗示:Y市人天生有點(diǎn)愚鈍,甚至是蒙昧,不能揣摩圣意,還是偏安一隅,留在自己的一畝三分田為妙。這是一種待改造的‘國民性’,Y市人卻直呼冤枉,畢竟都是語言造就的,正如老舍《貓城記》里的貓也只能講貓語。

    “據(jù)說Y市的語言保留了很多古代的詞匯,因此有一種直追魏晉的古奧,然而這并未讓土著們有種天生的雅馴,相反,他們的方言中最發(fā)達(dá)的是罵人的臟話。這里我不方便羅列,畢竟不希望美妙的敘述之旅變成了一篇達(dá)達(dá)主義的臟話文學(xué),你只要想象他們罵人可以不重樣將對(duì)方祖宗十八代問候一通,搞不好暗合當(dāng)代祖安文化潮流,想象臟話里有各種標(biāo)準(zhǔn)普通話不能轉(zhuǎn)譯的成分,足可以讓他們罵外地人時(shí)不動(dòng)聲色地暗度陳倉。聽這些臟話,可以讓游子們以最快捷的方式回到故鄉(xiāng),比吟詠一首《鄉(xiāng)愁》或者《靜夜思》要容易太多。”

    “好了。這張Y市的地圖就完整地編織出來了。我匆匆描繪了一遍,但是再花哨的語言,也要靠你的畫筆最終展現(xiàn)?!蔽艺f。

    “辛苦你了,僅用三寸不爛之舌就造出一張地圖,圈出一片物產(chǎn)豐饒歷史悠久的土地,如同當(dāng)年葡萄牙人把一卷牛皮切割成長條就圈出來一大片澳門的租地。這張地圖甚至不需要加工,它可以僅僅只是語言的形態(tài),連接坐標(biāo)與坐標(biāo)的是你游弋的觀念,是你夢(mèng)游時(shí)分的薛定諤貓步。于是,等待我的朋友們的,是一座僅僅用沙粒堆成的城池,一座最輕浮、最吹彈可破,然而也最美妙的城市?!泵佬g(shù)家很興奮,對(duì)我一通奉承。

    然而,這似乎是他對(duì)我說的最后一句話了。

    到練車的地方已經(jīng)是六點(diǎn)一刻。下車的時(shí)候,我隨手摸了摸口袋,左口袋竟然掏出來一張面巾紙,折得皺皺巴巴,就這,是用來畫地圖的嗎?你這個(gè)美術(shù)家居然連一張畫紙的錢都出不起,只能用面巾紙宛如地下黨在畫秘密地圖?上面有一圈雜亂的涂鴉,現(xiàn)在連他的畫畫功底都受到了我的質(zhì)疑。而且,這就是他給我的所謂酬勞嗎?旁邊還有一支筆,是他畫畫用的還是送我的?不知道。唯一自我安慰的方法是把自己當(dāng)作江郎,筆是夢(mèng)里美術(shù)家贈(zèng)我的彩筆,希望我繼續(xù)做好一個(gè)觀念的建筑師,來年創(chuàng)作豐收妙筆生花。

    我有點(diǎn)憤憤地吃了晚飯,心底一直在罵美術(shù)家。吃完飯,教練帶我們練車。科目三,說白了就是在路上練習(xí)駕駛。不過這玩意兒有各種花頭項(xiàng)目,首先你必須按它系統(tǒng)上規(guī)定的路線行駛,它讓你左拐你就左拐,右拐你就右拐,然后你需要依照參照物操作,比如看到一條路上的第三根電線桿以后在那里變道。其次它有三條不同的路線,如同三個(gè)副本,或者三張地圖。最后,每條路線都有一塊路牌,標(biāo)出一座虛擬的學(xué)校,你必須在路牌前象征性地點(diǎn)剎,表示你在學(xué)校路段減速了。每個(gè)人路過的都是一些真實(shí)的街道真實(shí)的景物,但你因?yàn)榉磸?fù)練習(xí),一次次路過同一間店鋪同一棵行道樹,并把它們?nèi)孔兂蓞⒄拯c(diǎn),提醒自己在哪個(gè)地方拐彎,哪里加速換擋,哪里減速慢行,這便失去了身臨其境之感,反而覺得自己在一些抽象的坐標(biāo)之間游蕩。

    我屬于練得很差,經(jīng)常被教練罵的那種人——整天喜歡空談一些觀念,到開車這種動(dòng)手環(huán)節(jié)就捉襟見肘;一會(huì)兒忘記減速慢行,一會(huì)兒忘記及時(shí)變道,一會(huì)兒轉(zhuǎn)彎把方向盤打得太大了。而因?yàn)楹兔佬g(shù)家的相遇,我的注意力比以往還要渙散,意識(shí)常常在車外自由地游走,一切似乎都為了醞釀一個(gè)更加重大的錯(cuò)誤。

    果然,在我上車十幾分鐘以后,它就發(fā)生了。當(dāng)系統(tǒng)播報(bào)“前方路口掉頭時(shí)”,我完全沒有聽到,過了紅綠燈一腳油門繼續(xù)直行。我驚訝地發(fā)現(xiàn)我來到了長達(dá)一個(gè)月的練車生涯里從未抵達(dá)的新大陸,兩邊的景物驟然陌生起來。

    “你他媽往哪里開?是想開到白鎮(zhèn)去嗎?”教練的聲音快把車頂掀翻了。

    白鎮(zhèn)?白城。聽到這個(gè)熟悉的地名,我狡黠地笑了。

    本文的主人公恰好和作者是很好的朋友。有一次在作者家吃飯,他曾偷偷告訴作者,Y市的地圖其實(shí)不是編的,而是參照了自個(gè)兒家鄉(xiāng)的地圖,當(dāng)然不是直接復(fù)制,而是經(jīng)過一番有趣的變形。想想夢(mèng)里才短短一個(gè)多小時(shí),怎么可能一下從袖子里變出一座城市?自己騙了美術(shù)家,一開始十分抱歉,但是后來美術(shù)家給他打發(fā)叫花子的酬勞,自己一下子就平衡了,打消了所有愧疚。以上是他的原話,作者也只是轉(zhuǎn)錄,至于是否屬實(shí),還請(qǐng)各位讀者自行判斷。

    責(zé)任編輯 許陽莎

    猜你喜歡
    美術(shù)家
    第三屆廣西青年美術(shù)家作品提名展作品選登
    美術(shù)界(2021年6期)2021-07-19 21:45:28
    得水能仙
    今天是個(gè)好日子
    美術(shù)家趙峰作品選粹
    井岡教育(2020年6期)2020-12-14 03:04:44
    《逆行者》油畫
    廣西美術(shù)家抗擊疫情美術(shù)作品選登
    美術(shù)界(2020年3期)2020-03-27 06:58:34
    新年好
    中老年保健(2019年2期)2019-03-02 03:49:24
    美術(shù)家谷大豐眼中的錦屏
    第五屆西部少數(shù)民族青年美術(shù)家創(chuàng)作展
    今天的創(chuàng)新,明天的經(jīng)典—首屆中國美術(shù)館收藏青年美術(shù)家作品展
    tocl精华| 香蕉国产在线看| 日韩欧美一区二区三区在线观看| 悠悠久久av| 成人欧美大片| 精品一区二区三区四区五区乱码| 日本免费a在线| 啦啦啦免费观看视频1| 又紧又爽又黄一区二区| 19禁男女啪啪无遮挡网站| 女人高潮潮喷娇喘18禁视频| 亚洲色图av天堂| 国产精品一区二区免费欧美| 99热6这里只有精品| 麻豆av在线久日| 俄罗斯特黄特色一大片| 日韩欧美免费精品| 99国产综合亚洲精品| 他把我摸到了高潮在线观看| 国产av在哪里看| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 精品第一国产精品| 首页视频小说图片口味搜索| 国产欧美日韩一区二区精品| 色播亚洲综合网| 国产午夜精品久久久久久| 99re在线观看精品视频| 亚洲成人久久性| 国语自产精品视频在线第100页| 中文字幕高清在线视频| 国产又黄又爽又无遮挡在线| 最新在线观看一区二区三区| 亚洲五月婷婷丁香| 搡老妇女老女人老熟妇| 长腿黑丝高跟| 色噜噜av男人的天堂激情| 国产午夜福利久久久久久| 两性午夜刺激爽爽歪歪视频在线观看 | 国产精品久久久久久亚洲av鲁大| 国产精品免费视频内射| 91在线观看av| 精品高清国产在线一区| 成人一区二区视频在线观看| 脱女人内裤的视频| 50天的宝宝边吃奶边哭怎么回事| 国产97色在线日韩免费| 高清毛片免费观看视频网站| 啪啪无遮挡十八禁网站| 99在线人妻在线中文字幕| 一进一出好大好爽视频| 欧美黑人精品巨大| 丁香欧美五月| 巨乳人妻的诱惑在线观看| 12—13女人毛片做爰片一| 亚洲精品一卡2卡三卡4卡5卡| 欧美性长视频在线观看| 亚洲最大成人中文| 国产乱人伦免费视频| 亚洲最大成人中文| 国内精品一区二区在线观看| 亚洲国产精品合色在线| 欧美精品啪啪一区二区三区| 免费无遮挡裸体视频| 亚洲中文字幕日韩| 悠悠久久av| 男女下面进入的视频免费午夜| 天天躁狠狠躁夜夜躁狠狠躁| 国内少妇人妻偷人精品xxx网站 | 精品少妇一区二区三区视频日本电影| 久久久久国产精品人妻aⅴ院| 国产成人精品久久二区二区免费| 在线播放国产精品三级| 黄色丝袜av网址大全| www国产在线视频色| 日韩有码中文字幕| 国产av又大| e午夜精品久久久久久久| 成年免费大片在线观看| 毛片女人毛片| 日韩大码丰满熟妇| 制服诱惑二区| 91国产中文字幕| 国产亚洲精品久久久久5区| 91成年电影在线观看| 免费电影在线观看免费观看| 男人舔奶头视频| 不卡一级毛片| 午夜两性在线视频| 老司机在亚洲福利影院| 久久精品亚洲精品国产色婷小说| 亚洲av中文字字幕乱码综合| 99国产精品99久久久久| 精品高清国产在线一区| 国内久久婷婷六月综合欲色啪| 成人亚洲精品av一区二区| 首页视频小说图片口味搜索| 久久久久久亚洲精品国产蜜桃av| 成人国语在线视频| 少妇的丰满在线观看| 美女 人体艺术 gogo| 亚洲一区中文字幕在线| 国产精品久久电影中文字幕| 夜夜夜夜夜久久久久| 国内精品久久久久久久电影| 国内精品久久久久久久电影| 老司机午夜十八禁免费视频| 无人区码免费观看不卡| 桃色一区二区三区在线观看| 校园春色视频在线观看| 啦啦啦观看免费观看视频高清| 真人做人爱边吃奶动态| 国产精品国产高清国产av| 老司机深夜福利视频在线观看| 国产伦一二天堂av在线观看| 中文资源天堂在线| 亚洲av成人一区二区三| 看片在线看免费视频| 全区人妻精品视频| 日本五十路高清| 精品乱码久久久久久99久播| 国产一区二区三区在线臀色熟女| 香蕉丝袜av| 人成视频在线观看免费观看| 国产av又大| 可以免费在线观看a视频的电影网站| 欧美大码av| 老司机深夜福利视频在线观看| 99久久久亚洲精品蜜臀av| 国产免费av片在线观看野外av| 久久久国产精品麻豆| 亚洲五月天丁香| 国模一区二区三区四区视频 | 九色成人免费人妻av| 午夜福利免费观看在线| 国产精品 国内视频| 中文字幕熟女人妻在线| av有码第一页| 亚洲国产欧美人成| 国产三级黄色录像| 国产精品免费一区二区三区在线| 欧美黑人欧美精品刺激| 国产91精品成人一区二区三区| 99精品欧美一区二区三区四区| 久久久水蜜桃国产精品网| 波多野结衣高清作品| 国产成年人精品一区二区| 18禁国产床啪视频网站| 在线永久观看黄色视频| 国产精品av视频在线免费观看| 国产精品av视频在线免费观看| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 国内揄拍国产精品人妻在线| 国产一区二区在线观看日韩 | 变态另类丝袜制服| 女生性感内裤真人,穿戴方法视频| 长腿黑丝高跟| 十八禁网站免费在线| 一二三四社区在线视频社区8| 精品乱码久久久久久99久播| 88av欧美| 色播亚洲综合网| aaaaa片日本免费| 国产精品一区二区免费欧美| 天堂av国产一区二区熟女人妻 | 在线十欧美十亚洲十日本专区| 免费在线观看影片大全网站| 亚洲全国av大片| 五月伊人婷婷丁香| 久久亚洲精品不卡| 日韩欧美精品v在线| 免费av毛片视频| 亚洲性夜色夜夜综合| 欧美成人性av电影在线观看| 国产成人影院久久av| 一进一出抽搐动态| 国产成人av教育| 精品久久蜜臀av无| 窝窝影院91人妻| 国产熟女xx| 女同久久另类99精品国产91| 国产成人系列免费观看| 99riav亚洲国产免费| 老汉色av国产亚洲站长工具| 51午夜福利影视在线观看| 国内精品久久久久久久电影| 成人18禁在线播放| 久久 成人 亚洲| 少妇熟女aⅴ在线视频| 欧美三级亚洲精品| 日韩免费av在线播放| 欧美日本亚洲视频在线播放| 神马国产精品三级电影在线观看 | 国产熟女午夜一区二区三区| 午夜精品在线福利| 午夜老司机福利片| 午夜福利成人在线免费观看| 久99久视频精品免费| 午夜激情福利司机影院| 香蕉国产在线看| 久久这里只有精品19| 欧美久久黑人一区二区| 黑人操中国人逼视频| 精品少妇一区二区三区视频日本电影| 亚洲国产高清在线一区二区三| 三级国产精品欧美在线观看 | 老熟妇仑乱视频hdxx| 亚洲成人精品中文字幕电影| 波多野结衣高清作品| 久久精品91无色码中文字幕| 国产亚洲欧美98| 国产午夜精品论理片| 成人特级黄色片久久久久久久| 久久精品aⅴ一区二区三区四区| а√天堂www在线а√下载| 国产精华一区二区三区| 无人区码免费观看不卡| 午夜成年电影在线免费观看| 欧美最黄视频在线播放免费| 亚洲自偷自拍图片 自拍| 又紧又爽又黄一区二区| 久久久久久人人人人人| 村上凉子中文字幕在线| 久久天堂一区二区三区四区| 国产黄a三级三级三级人| 日日干狠狠操夜夜爽| 精品欧美国产一区二区三| 亚洲一区高清亚洲精品| 日韩欧美在线二视频| 国内精品久久久久精免费| 免费一级毛片在线播放高清视频| 亚洲专区字幕在线| 变态另类成人亚洲欧美熟女| 国产爱豆传媒在线观看 | 国产亚洲av嫩草精品影院| 老司机午夜十八禁免费视频| 欧洲精品卡2卡3卡4卡5卡区| 一本综合久久免费| 欧美一区二区精品小视频在线| 两个人免费观看高清视频| 两个人视频免费观看高清| 操出白浆在线播放| 午夜福利成人在线免费观看| 看片在线看免费视频| 小说图片视频综合网站| 午夜影院日韩av| videosex国产| 久久精品91无色码中文字幕| 亚洲免费av在线视频| 日韩大尺度精品在线看网址| 成人国产综合亚洲| 国产男靠女视频免费网站| 国产一区二区在线观看日韩 | 99riav亚洲国产免费| 久久久国产成人精品二区| 国产在线精品亚洲第一网站| 777久久人妻少妇嫩草av网站| 男女午夜视频在线观看| 亚洲av美国av| 我要搜黄色片| 可以免费在线观看a视频的电影网站| 日日摸夜夜添夜夜添小说| 亚洲成人免费电影在线观看| 欧美黑人欧美精品刺激| 亚洲七黄色美女视频| 99精品久久久久人妻精品| 法律面前人人平等表现在哪些方面| 757午夜福利合集在线观看| 99国产极品粉嫩在线观看| 免费看美女性在线毛片视频| bbb黄色大片| 久久精品国产综合久久久| 久久久国产欧美日韩av| 日韩欧美免费精品| aaaaa片日本免费| 国产高清videossex| 国产成+人综合+亚洲专区| 身体一侧抽搐| 日韩精品免费视频一区二区三区| a级毛片a级免费在线| 日韩欧美免费精品| 一夜夜www| 麻豆国产av国片精品| 狂野欧美激情性xxxx| 一进一出抽搐动态| 欧美另类亚洲清纯唯美| 久久久久性生活片| 久久久久久久久免费视频了| 亚洲av五月六月丁香网| 精品人妻1区二区| 久久久久久久久久黄片| 99久久无色码亚洲精品果冻| 在线看三级毛片| 欧美久久黑人一区二区| 婷婷亚洲欧美| 神马国产精品三级电影在线观看 | tocl精华| 欧美国产日韩亚洲一区| 亚洲最大成人中文| 久久欧美精品欧美久久欧美| 99热只有精品国产| 免费人成视频x8x8入口观看| 免费在线观看成人毛片| 中文字幕久久专区| 久久香蕉精品热| 色噜噜av男人的天堂激情| or卡值多少钱| 亚洲人成电影免费在线| 欧美大码av| 99热这里只有精品一区 | 欧美黑人巨大hd| 最新在线观看一区二区三区| 一级毛片女人18水好多| 一级黄色大片毛片| 宅男免费午夜| 狠狠狠狠99中文字幕| 久久久久国产一级毛片高清牌| 亚洲午夜理论影院| 亚洲成人久久性| 99热只有精品国产| 国产成人av教育| 搡老熟女国产l中国老女人| 成人国产一区最新在线观看| 五月玫瑰六月丁香| tocl精华| 怎么达到女性高潮| 伊人久久大香线蕉亚洲五| 琪琪午夜伦伦电影理论片6080| 国产欧美日韩一区二区精品| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 午夜激情av网站| 亚洲国产看品久久| 51午夜福利影视在线观看| 成年女人毛片免费观看观看9| 精品高清国产在线一区| 午夜福利18| 在线观看美女被高潮喷水网站 | 久久精品综合一区二区三区| 99在线视频只有这里精品首页| 亚洲欧美日韩高清在线视频| 又紧又爽又黄一区二区| 国内揄拍国产精品人妻在线| 亚洲五月天丁香| www.熟女人妻精品国产| 全区人妻精品视频| www.999成人在线观看| 后天国语完整版免费观看| 欧美最黄视频在线播放免费| 国产三级中文精品| 精品国产乱码久久久久久男人| 老司机福利观看| 在线观看66精品国产| 午夜福利欧美成人| 国产精品久久久久久人妻精品电影| 精品久久蜜臀av无| av免费在线观看网站| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 国产精品久久视频播放| 亚洲男人的天堂狠狠| 一级黄色大片毛片| 老汉色av国产亚洲站长工具| 亚洲人成伊人成综合网2020| 亚洲中文日韩欧美视频| 精品人妻1区二区| 日韩欧美免费精品| 久久久久久亚洲精品国产蜜桃av| 99精品在免费线老司机午夜| 亚洲全国av大片| 99国产综合亚洲精品| 亚洲天堂国产精品一区在线| 国产午夜精品论理片| 97人妻精品一区二区三区麻豆| 99riav亚洲国产免费| 精品国内亚洲2022精品成人| 悠悠久久av| 亚洲av日韩精品久久久久久密| 国产精品亚洲av一区麻豆| 亚洲精品一卡2卡三卡4卡5卡| 国产av不卡久久| 亚洲欧美精品综合久久99| 久热爱精品视频在线9| 国产av一区二区精品久久| 日本 欧美在线| 欧美大码av| 久久婷婷成人综合色麻豆| 亚洲精品美女久久久久99蜜臀| 欧美色视频一区免费| 日日爽夜夜爽网站| 久久久久久人人人人人| 亚洲国产欧美人成| 亚洲人成伊人成综合网2020| 女人爽到高潮嗷嗷叫在线视频| 色在线成人网| 欧美成人性av电影在线观看| 亚洲国产中文字幕在线视频| 国产精品98久久久久久宅男小说| 草草在线视频免费看| 久久精品91无色码中文字幕| 国产又黄又爽又无遮挡在线| 国产99白浆流出| 国产三级黄色录像| 免费在线观看亚洲国产| 国产精品亚洲美女久久久| 少妇人妻一区二区三区视频| 久久精品国产亚洲av高清一级| 亚洲欧美精品综合久久99| 欧美乱色亚洲激情| 日本黄大片高清| 久久香蕉国产精品| 精品日产1卡2卡| 一边摸一边做爽爽视频免费| 日本精品一区二区三区蜜桃| 在线观看免费午夜福利视频| 9191精品国产免费久久| 男女下面进入的视频免费午夜| 高清毛片免费观看视频网站| 亚洲 欧美一区二区三区| 亚洲精品一区av在线观看| а√天堂www在线а√下载| 亚洲国产精品久久男人天堂| 麻豆久久精品国产亚洲av| 久久中文字幕人妻熟女| 最新在线观看一区二区三区| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 国产免费av片在线观看野外av| 日本一区二区免费在线视频| 国产熟女xx| 国产av一区二区精品久久| 免费在线观看亚洲国产| 熟妇人妻久久中文字幕3abv| 亚洲av成人av| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图| 每晚都被弄得嗷嗷叫到高潮| 老汉色av国产亚洲站长工具| 无限看片的www在线观看| 亚洲色图av天堂| 欧美午夜高清在线| 亚洲av熟女| 免费观看精品视频网站| 日韩成人在线观看一区二区三区| 一级片免费观看大全| 久久久久久久久中文| 少妇被粗大的猛进出69影院| 99久久精品国产亚洲精品| 国产亚洲av高清不卡| or卡值多少钱| 精品久久久久久久久久久久久| 好男人电影高清在线观看| 亚洲国产欧美一区二区综合| 精品久久久久久久人妻蜜臀av| 黄色女人牲交| 很黄的视频免费| 午夜两性在线视频| 91成年电影在线观看| 级片在线观看| 亚洲专区中文字幕在线| 亚洲欧美一区二区三区黑人| 亚洲av成人精品一区久久| av在线播放免费不卡| 好男人在线观看高清免费视频| 欧美乱码精品一区二区三区| 一进一出好大好爽视频| 国产成人一区二区三区免费视频网站| 在线十欧美十亚洲十日本专区| 久久久久久久久久黄片| 欧美丝袜亚洲另类 | 亚洲欧美日韩高清在线视频| 91字幕亚洲| 麻豆av在线久日| 特级一级黄色大片| 亚洲精品色激情综合| 欧美成人免费av一区二区三区| 久久欧美精品欧美久久欧美| 日本 欧美在线| 国产伦在线观看视频一区| 五月玫瑰六月丁香| 色av中文字幕| 婷婷精品国产亚洲av在线| 久久久国产成人免费| 身体一侧抽搐| 国产午夜精品久久久久久| 午夜福利成人在线免费观看| 午夜福利18| 日本撒尿小便嘘嘘汇集6| 国产99白浆流出| 午夜免费激情av| 又黄又爽又免费观看的视频| 九色成人免费人妻av| 久久伊人香网站| 成人三级黄色视频| 又爽又黄无遮挡网站| 国产精品综合久久久久久久免费| 成人午夜高清在线视频| 精品久久久久久久人妻蜜臀av| 婷婷六月久久综合丁香| 成年免费大片在线观看| 精品一区二区三区视频在线观看免费| 国产亚洲精品久久久久5区| 午夜日韩欧美国产| 国产黄a三级三级三级人| 亚洲欧美日韩高清在线视频| 欧美黑人精品巨大| av福利片在线| 国产99白浆流出| 制服诱惑二区| 精品国产亚洲在线| 日韩大码丰满熟妇| 天天一区二区日本电影三级| 亚洲精品国产精品久久久不卡| 国产精品 欧美亚洲| 亚洲美女黄片视频| 老熟妇仑乱视频hdxx| 嫁个100分男人电影在线观看| 久久午夜综合久久蜜桃| 久久精品人妻少妇| 亚洲精品中文字幕一二三四区| 日日摸夜夜添夜夜添小说| 国产精品一及| 成年免费大片在线观看| 亚洲一区二区三区色噜噜| 大型av网站在线播放| 在线国产一区二区在线| 长腿黑丝高跟| 国产精品 欧美亚洲| 在线视频色国产色| 热99re8久久精品国产| 妹子高潮喷水视频| 国模一区二区三区四区视频 | 99久久久亚洲精品蜜臀av| www.www免费av| 岛国在线观看网站| 在线观看美女被高潮喷水网站 | 成年女人毛片免费观看观看9| 波多野结衣高清无吗| 欧美日韩一级在线毛片| 大型黄色视频在线免费观看| 狂野欧美白嫩少妇大欣赏| 不卡一级毛片| 香蕉国产在线看| 亚洲专区国产一区二区| 久久久久久久精品吃奶| 不卡av一区二区三区| 中文字幕熟女人妻在线| 成人精品一区二区免费| www.999成人在线观看| 99热这里只有是精品50| 欧美午夜高清在线| 精品久久久久久久久久久久久| 国产主播在线观看一区二区| 成年女人毛片免费观看观看9| 国产亚洲精品第一综合不卡| 久99久视频精品免费| 两个人的视频大全免费| 久久性视频一级片| 久久香蕉精品热| 欧美黑人巨大hd| 老熟妇乱子伦视频在线观看| 搡老妇女老女人老熟妇| 欧美绝顶高潮抽搐喷水| 亚洲九九香蕉| netflix在线观看网站| 亚洲九九香蕉| 欧美精品啪啪一区二区三区| 亚洲aⅴ乱码一区二区在线播放 | 亚洲人成77777在线视频| 啦啦啦观看免费观看视频高清| 中文字幕人妻丝袜一区二区| 久久久久精品国产欧美久久久| 两个人免费观看高清视频| 亚洲男人的天堂狠狠| av欧美777| 国产成人啪精品午夜网站| av在线播放免费不卡| 欧美另类亚洲清纯唯美| 久久精品aⅴ一区二区三区四区| 色av中文字幕| 久久婷婷人人爽人人干人人爱| 正在播放国产对白刺激| 久久天堂一区二区三区四区| 两个人看的免费小视频| 国产91精品成人一区二区三区| 色尼玛亚洲综合影院| 香蕉av资源在线| 在线播放国产精品三级| 亚洲激情在线av| xxx96com| 国产黄a三级三级三级人| 日韩欧美国产在线观看| 黄色女人牲交| 国产高清videossex| 黄片小视频在线播放| 免费观看精品视频网站| 国产一区二区在线av高清观看| 欧美高清成人免费视频www| 亚洲七黄色美女视频| 欧美激情久久久久久爽电影| 啪啪无遮挡十八禁网站| 久久国产精品影院| 成人手机av| 日本免费一区二区三区高清不卡| av片东京热男人的天堂| 巨乳人妻的诱惑在线观看| 国产高清videossex| 日本精品一区二区三区蜜桃| 看片在线看免费视频| 我要搜黄色片| 亚洲国产精品合色在线| 久久亚洲真实| 黑人巨大精品欧美一区二区mp4| 禁无遮挡网站| 国产爱豆传媒在线观看 | 精品不卡国产一区二区三区| 1024手机看黄色片| 久久久久亚洲av毛片大全| 老司机午夜福利在线观看视频| 欧美黑人精品巨大|