1
我特意選這個(gè)地方走一走,試練自己的膽量。黃昏剛過(guò),望不盡的平原,在車(chē)上時(shí),沒(méi)有此刻的觸感。什么是觸感?風(fēng)是觸感,時(shí)間的經(jīng)過(guò)也是,我翻越護(hù)欄,看到自己孤身站在空白著的廣告牌下,再遠(yuǎn)是墳包和牛群。有個(gè)墳包扎上了花色風(fēng)車(chē),一轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)的,我覺(jué)著親切,把那兒當(dāng)成一個(gè)目的地。我邊走邊想,今天是個(gè)特別日子,過(guò)不了太久,父母會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子的失蹤,還不用太久,學(xué)校和社會(huì)也將小小騷動(dòng),他們估計(jì)要問(wèn)我身邊幾個(gè)人,非到此時(shí)此刻,才有人關(guān)注這些日子來(lái),我經(jīng)歷了什么。大人們將打上手電,敲響幾家我提過(guò)的,玩得比較好的朋友的門(mén),那些和我歲數(shù)差不多的男孩,大晚回家,校服沒(méi)脫,會(huì)觍著一臉的糊涂說(shuō),叔叔,姨啊,孫老師啊,我真不知道。他們真不知道,人總要在面對(duì)詰問(wèn)時(shí),說(shuō)和自己不相關(guān)的內(nèi)容,像從高處跳,先找個(gè)位置可靠的臺(tái)階。他們輕易不提和我在龍卷風(fēng)里周旋的故事。龍卷風(fēng)里,我繞呀繞,盡力躲避那些轉(zhuǎn)圈似的拳腳,當(dāng)時(shí)我蹲下,抱頭,想風(fēng)會(huì)過(guò)境。
臉上囫圇的臟東西,一直沒(méi)找到水洗,還有黏稠的不明物掛在上頭,美容院大姐將這些飄著香味的泥巴涂我滿臉,說(shuō)服我信,一次之后,你嶄新一生。涂完我看看鏡子,黑泥將表情都包裹住,動(dòng)下眉毛,就是驚訝。大姐說(shuō),嚇著了吧,這就是你的毒。我點(diǎn)頭,毒真不少,相信就是它們?cè)谖殷w內(nèi)作祟,影響一個(gè)人的勇氣,軟化他的自尊。美容院是中午時(shí)候才出現(xiàn)在我世界里的,此前我從未進(jìn)去,不覺(jué)得它能和我發(fā)生多大關(guān)系,我先是在車(chē)站,找了個(gè)沒(méi)人地方,練習(xí)接下來(lái)怎么談判。這是我第一次和人談判,它也決定我的人生,所以必須鄭重,并做好準(zhǔn)備。因此當(dāng)爆炸頭的中年大姐向我遞來(lái)美容院名片時(shí),我突然感知到和天意相關(guān)的內(nèi)容。我需要被拍照上報(bào)時(shí),有個(gè)良好形象,表情我能決定,形象屬于硬件,至少讓人看到一個(gè)少年犯長(zhǎng)相清清白白。大姐說(shuō)再多,我一概微笑回之,表現(xiàn)想要的冷靜和世故。大姐還說(shuō),全免費(fèi)。我說(shuō),好的姐姐。我隨她出站穿街,恢復(fù)了本來(lái)面目。
離車(chē)站不遠(yuǎn),積滿生活素材的老小區(qū)里,有個(gè)一樓,窗改門(mén),掛著“新亮美容”的招牌。我在門(mén)前停頓,感受紛雜又清晰,種種信息,抵達(dá)一個(gè)方向,從今往后,我又新又亮。大姐見(jiàn)我謹(jǐn)慎,以為錢(qián)沒(méi)帶夠,她說(shuō)了免費(fèi),可還不斷打聽(tīng),孩兒,瞧歲數(shù)不大,這趟自己來(lái)?。课艺f(shuō)是,橫眉冷對(duì),躺到她讓我躺的椅子上,被調(diào)整角度,像置身小時(shí)候被我媽推著才不情愿地邁進(jìn)的牙醫(yī)管轄地帶。屋很小,兩臺(tái)儀器,兩面柜臺(tái),羅列沒(méi)聽(tīng)過(guò)名字的瓶瓶罐罐,估計(jì)我媽會(huì)更為熟悉。廣告從來(lái)不遺余力宣傳,這個(gè)美白,那個(gè)就能彈彈彈,讓肌膚重現(xiàn)新生,回到十八。我過(guò)年十七,年輕不能打動(dòng)我,但新生可以。大姐抽出紙巾,給自己油光遍布的臉擦凈,而她青春時(shí)候留下的痘坑,每個(gè)都展現(xiàn)亮晶晶的內(nèi)容,同時(shí)向我折射的,還有她齜出來(lái)的大牙的白光。大姐告訴我,平時(shí)生意多,不用她親上陣,今天是特別的一天,孩兒你幸運(yùn)。我沒(méi)作聲,想我的確幸運(yùn),在男廁許多的“到此一游”和“奇變偶不變,符號(hào)看象限”里,瞧見(jiàn)了“買(mǎi)槍誠(chéng)談”。地址在遙遠(yuǎn)的另一省會(huì),我電話撥去,對(duì)方非常誠(chéng)意,自制槍?zhuān)唤用嬲劇?/p>
誰(shuí)在生死上沒(méi)誠(chéng)意呢,我當(dāng)時(shí)這么想的,也這么做。遲浩然和一眾小哥們兒,當(dāng)天最后給我屁股一腳,提了個(gè)新花樣,說(shuō)你要樂(lè)意蹲,一直蹲著往前蹦,直到蹦出我們視線。我數(shù)次從他們手下灰溜溜逃走,只那一回,天光在我頭頂炸開(kāi),一下下的蛤蟆蹦中,我尋見(jiàn)了解決問(wèn)題的答案。軟弱不是制暴的本事,當(dāng)我想破腦袋也想不通,為何世間有種樂(lè)趣,發(fā)生在折磨人上頭,那注定我也不明白,為什么非要見(jiàn)到匹夫之怒、血流成河,才了解人欺人,并無(wú)合理跟特權(quán)?;氐郊?,我媽在看相親節(jié)目,自打退休,她很少關(guān)注生活實(shí)際,感覺(jué)對(duì)電視,比對(duì)我和我爸都更親近。我不想理解她,拿藥水給一些過(guò)于醒目的傷口涂上,希望快速?gòu)?fù)原,不再引人注意。電視突然發(fā)出爆燈的喧嘩,一個(gè)西裝筆挺的男人,在感謝了所有后,增添信心,走到光環(huán)之中。女人們站在桌后,鏡頭一一給到,無(wú)不笑靨如花,忘記先前等待的難堪。人總是這么容易擁抱希望。我聞著藥水的氣味兒思考,所謂有記性有長(zhǎng)進(jìn),對(duì)某些人而言,可能是一次性的。
大姐問(wèn)我為啥要來(lái)車(chē)站,想到哪兒去。我嘀咕了幾句,保密是必須的,但不能讓人懷疑。我裝不耐煩,直勾勾盯著頭頂,上面管道交錯(cuò),和鐘乳石似的,積著懸懸欲墜的油冰,再聞,我懷疑美容院是飯店改的,大姐原先是大廚。她比我媽小不了幾歲,也有雙文過(guò)青色眼線的眼睛,眼皮懶塌塌的,像塊兒被子,隨時(shí)準(zhǔn)備給真情實(shí)感覆蓋住,實(shí)現(xiàn)精神保暖。她神態(tài)挺柔,動(dòng)作卻不,手在我臉上涂涂抹抹,不停地壓實(shí)。我說(shuō),不用太徹底。大姐沒(méi)啥反應(yīng),像給自己洗腦,說(shuō)不徹底不行,我干活就講究個(gè)認(rèn)真。我笑一下,一塊泥掉下去,她撿起,對(duì)嘴吹吹,說(shuō)可貴了。孩兒你盡量別動(dòng),疼嗎?疼也是排毒。
這話我爸也說(shuō),他覺(jué)得什么虐待,人都能經(jīng)受,都能從中獲益。我跟他沒(méi)話,躲他教育我的機(jī)會(huì),誰(shuí)要問(wèn)我,最反感什么性格的人,答案不思考就能給,即老想教我點(diǎn)兒什么的人。我覺(jué)得人只有在兩種場(chǎng)合下,可以教育別人:一是別人求你教育他,像學(xué)生對(duì)老師,需要被知識(shí)灌溉,交學(xué)費(fèi)出于這目的;二是需要拿教育別人來(lái)傷害別人的時(shí)候。他做好了你反感的準(zhǔn)備,不在乎你反感,要的就是反感。我想好了,拿槍指上遲浩然腦袋時(shí),一定把握住教育他的機(jī)會(huì)。過(guò)去他和別人,只打我,從不說(shuō)打我啥理由,我殺他的時(shí)候得告訴他,不厭其煩讓他知道。我將像逗貓狗一樣逗他,讓他重復(fù)我的話。遲浩然大概會(huì)有點(diǎn)兒磕巴,他平時(shí)說(shuō)話挺順的,但我們打小就認(rèn)識(shí),在一個(gè)院里長(zhǎng)大。我見(jiàn)過(guò)他磕巴,被他媽在樓下大耳光伺候,追問(wèn)她兜里怎么少了五十塊錢(qián)的時(shí)候。錢(qián)去哪了?遲浩然磕巴著,看見(jiàn)我,指我說(shuō),請(qǐng)他吃飯來(lái)著。我說(shuō)沒(méi)有,阿姨,我今天家里帶飯。翌日放學(xué),他第一次堵我,帶了幾個(gè)不認(rèn)識(shí)的高年級(jí)男孩,在網(wǎng)吧門(mén)口,將準(zhǔn)備把四塊五貢獻(xiàn)給模擬槍?xiě)?zhàn)的我,用拳頭打出爆頭。遲浩然掏走我的四塊五,給我屁股一腳,仿佛赦免,對(duì)身邊還想追擊的小哥們說(shuō),咱以觀后效。
2
半小時(shí)過(guò)去,臉上稀稀拉拉的刺痛已經(jīng)習(xí)慣,臉涂好,我看著鏡中自己,心里挺難受的,咬死不能哭。藥水味兒伴隨大姐午飯點(diǎn)的韭菜合子味兒,盤(pán)旋于狹小的室內(nèi),我和大姐各想各的,她不咋了解我,我已經(jīng)覺(jué)得了解她。孫老師一度喜歡我,因她教語(yǔ)文,我是課代表,交代的事兒我都完成,還能在作文上不掉鏈子,多次拿年級(jí)最高分。我媽、孫老師,都在大姐這個(gè)歲數(shù)上,怎么論,我都該叫眼前女人一聲姨,可她見(jiàn)面便以姐自稱(chēng),叫姨,就顯得我心太虛。大姐在我倆都不說(shuō)話的時(shí)候,眼神放空,啃著韭菜合子,店沒(méi)人進(jìn)來(lái),過(guò)路的都少。我清清嗓子,問(wèn)還觀察多久?大姐說(shuō)差不多了。她一時(shí)顯得疲憊,不知被什么給擊潰了,我不再是她傾注熱情的客戶,她活兒干完了,輪我做財(cái)神。
我問(wèn)水盆在哪兒,自己洗就行。謝了姐。她說(shuō),你現(xiàn)在洗了,臉還是黑的。下一步開(kāi)始治療。我不好意思,排毒加治療,夠麻煩人的。想象征性給點(diǎn)兒,理發(fā)店洗頭五塊,你這洗臉多少?大姐說(shuō),八百。我把手按在臺(tái)子上,看她。她說(shuō),不用看我。排毒免費(fèi),治臉要錢(qián)。原來(lái)半天店里沒(méi)進(jìn)人,對(duì)她對(duì)我都不是好事,我嘀咕說(shuō),不治了。大姐手搭上我一側(cè)肩膀,跟有吸力似的,手勁兒不再隱藏,一捏,就給我捏疼。我說(shuō),你搞詐騙啊。她委屈起來(lái)的神色,跟我媽再像不過(guò),每月我爸向她抱怨電費(fèi)時(shí),我媽就會(huì)露出這個(gè)表情,仿佛沒(méi)啥可解釋的,解釋一多,她將忍不住把對(duì)方難招架的痛苦都傾瀉出來(lái),那不是電視上花紅柳綠就能安慰的苦。任何關(guān)系,都架不住委屈時(shí)的欲言又止。大姐給我按回,孩兒,咱講道理。我問(wèn)什么道理?她說(shuō),做了臉,得給錢(qián)。這一刻的暈眩,我記得牢,孫老師找我談過(guò),她之所以喜歡我的作文,和其他老師一個(gè)道理,在于我能把畫(huà)面寫(xiě)活。沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的事兒,我寫(xiě)下也有了令人信服的形體,那到底是迷惑自己,還是別人,或許兩者都有。我低頭,在她辦公室,又一次牢記,被人看重的感覺(jué)。只不過(guò)沒(méi)多久,那種感覺(jué)就被另一種失重的感覺(jué)取代。孫老師扯了我的作文,碎片紛飛,在我腳邊落下,她認(rèn)為不誠(chéng)實(shí)會(huì)害了我,更害了學(xué)校和老師。我怎么能什么都寫(xiě)進(jìn)作文?挨打,你啥時(shí)候挨打了?不實(shí)的杜撰等于誹謗,她說(shuō),伸手想碰碰我。我眼里很快積蓄淚水,如果能被她碰一下,就讓那些衣服下的傷口消失,那她該碰??烧l(shuí)都知道不會(huì)。她后來(lái)對(duì)我的所有示好,都等同于不實(shí)、杜撰,騙人騙鬼的謊言。我失去了學(xué)校里唯一的庇護(hù),任小胡子瘋長(zhǎng),身體越來(lái)越瘦,精神萎靡,生活也邋遢。
蹲好。遲浩然說(shuō),抱頭,準(zhǔn)備。我什么話也不說(shuō),沒(méi)進(jìn)過(guò)的牢房,已提早對(duì)我展開(kāi)培訓(xùn)。遲浩然帶人嚼著口香糖,伸手在我頭頂,開(kāi)玩笑地一聲模仿,啪!我中彈,可不能倒地。遲浩然上午剛被孫老師訓(xùn)過(guò),語(yǔ)文課上跑進(jìn)來(lái)一只老鼠,作為體委的遲浩然當(dāng)仁不讓?zhuān)f上講臺(tái)。他拿上鐵鍬,跟陳勝起義似的,振臂一呼,平時(shí)隱藏在幾個(gè)方向上的小哥們立時(shí)響應(yīng),也沖了上去。孫老師尖叫了幾聲,很快她變成縮進(jìn)角落的老鼠,不安地望著這些十七八歲的男孩兒臉上,因殺戮帶來(lái)的興奮。他們?cè)趺纯赡軞⒉凰酪恢焕鲜竽?,他們齊心,皇帝也給拽下馬。捍衛(wèi)孫老師,自然是借口,好釋放體內(nèi)那將他們自己也攪得厲害的興奮之物。孫老師哭了,她突然止不住,讓學(xué)生們困惑。當(dāng)老鼠的尸體粘在鐵鍬上,被遲浩然又一次高舉,想讓她看看,這樣她就不會(huì)再叫了。老師?孫老師撐著額頭,半癱在講臺(tái)上,抹著淚瞪他說(shuō),滾。黑板上有她在《促織》里摘下的話:夫妻向隅,茅舍無(wú)煙,相對(duì)默然,不復(fù)聊賴(lài)。她回身看這行字,教育的困惑也許從未在她心底消失,卻已在她對(duì)我的態(tài)度轉(zhuǎn)換中,讓人不復(fù)有希望。我知道她想看到什么,但不會(huì)再寫(xiě),她錯(cuò)失了和我該有的聯(lián)系。
此刻大姐打電話搖人,我倆說(shuō)不清道理,道理一定在,都覺(jué)得攥著它,攥得很穩(wěn)。我也想打電話,考慮后面要做的事兒,報(bào)警將打草驚蛇,于是等了下來(lái)。平時(shí)我很少和父母老師以外的大人打交道,但一直留心他們的交流方式,他們會(huì)更好地利用語(yǔ)言,說(shuō)很多,以延宕真實(shí)的動(dòng)機(jī)。鋪墊反反復(fù)復(fù),讓人因?yàn)榭蜌?,很難直接傷害人。那是生活里比比皆是的談判。倆大哥從一臺(tái)面包車(chē)上下來(lái),臉都陰晴不定,我把他們想象成買(mǎi)槍時(shí)要會(huì)面的兩個(gè)對(duì)象,也許老天就是要我多受訓(xùn)練,來(lái)演好最后一場(chǎng)大戲。我領(lǐng)情,紋絲不動(dòng)站在那兒,大姐和大哥們說(shuō)什么并不重要。瘦大哥先向我走來(lái),他一身黑衣,腕子上尺寸不合的金表隨步伐,一晃兩晃。他沒(méi)上來(lái)就罵,先確認(rèn)事兒的進(jìn)展,他大概處理過(guò)太多類(lèi)似的情況,有理有節(jié),然后進(jìn)攻。這點(diǎn)他和遲浩然們就不同。我挺敬重,說(shuō),做了。瘦大哥刮來(lái)掌風(fēng),給我一個(gè)逼兜。
我又被刮進(jìn)風(fēng)里,后退兩步,掏手機(jī)報(bào)警,他們看著我把電話打通,胖大哥終于說(shuō)句,讓他打。電話傳來(lái)穩(wěn)重得讓人安心的聲音,我想叫警察叔叔,忍了忍,改成你好。我背身說(shuō)話,說(shuō)我被人帶進(jìn)一家美容院,他們騙我免費(fèi)做臉,做了卻要錢(qián)。你叫什么?對(duì)方問(wèn)。我說(shuō)名字,他沒(méi)聽(tīng)清,讓我大聲說(shuō)一遍。我不想大聲,不想給警方留印象,像一個(gè)準(zhǔn)備放火卻發(fā)現(xiàn)自家先被點(diǎn)著了的倒霉蛋,對(duì)自己是否還擁有正義,挺恍惚的。警察問(wèn),所以臉做了,是吧?我承認(rèn)做了,但那是排毒,不是治療,排毒不花錢(qián)。他問(wèn)我身邊還有人沒(méi),我不想讓他和那三個(gè)人對(duì)話,我不信任他們的關(guān)系,大哥大姐已經(jīng)笑了,都等我心悅誠(chéng)服。掛下電話,我腦子里響著警察說(shuō)的道理,道理是放之四海皆準(zhǔn)的事實(shí),道理簡(jiǎn)單,道理清晰,做了臉,要給錢(qián)。
倆大哥出去抽煙,把住門(mén)口,大姐把著我的手,她的體溫向我傳遞,真不是害你,弟弟。傷害你的是自己,太小,太固執(zhí)。你就和我侄子歲數(shù)差不多,這不叫騙,叫經(jīng)歷。而且通過(guò)這事兒,你能學(xué)會(huì)挺多的。大姐托了托膨脹的頭型,說(shuō)她就是心血來(lái)潮,改變了自己的造型。改造型會(huì)轉(zhuǎn)運(yùn),她碰碰我鼓囊囊的右口袋,確認(rèn)里頭有錢(qián)。也許不夠,她理解,給點(diǎn)兒就行,你量力。我終于明白,什么叫自不量力。現(xiàn)在我精疲力盡,失去對(duì)事態(tài)的把握,跟成人世界講的道理,讓我懷念起遲浩然的拳頭。拳頭打身上挺疼的,可沒(méi)讓我恨自己。
3
出發(fā)前,該給父母留幾句話,讓他們來(lái)日恨我之余,轉(zhuǎn)念想想,孩子也有不易。那種不易,即便早說(shuō),于事無(wú)補(bǔ)。他們會(huì)采取的態(tài)度,相處十來(lái)年,我能給出判斷:我爸會(huì)問(wèn)那個(gè)未解之謎,為啥不打別人,打你?我媽會(huì)跟一個(gè)未解之謎,是不是太拿自己當(dāng)回事兒?我也還那句,不想理解他們。理解要雙向才能達(dá)成,而我和父母,是身處不同軌道上的人,看著相遇,從沒(méi)相交。他們比遲浩然還讓我奇怪,會(huì)不厭其煩訴說(shuō)愛(ài)我,在表達(dá)這一點(diǎn)上,他們很少害羞,似將對(duì)彼此的感情表白到我身上,附加一種過(guò)于玄虛的希望。每次孫老師找我爸,跟他說(shuō)我作文寫(xiě)得好,可以試試參加比賽時(shí),他都大著舌頭說(shuō)感恩老師,老師多栽培。父母許是把上輩子攢下的靈勁兒,也都留給了我,但靈管什么用呢?仲永也要有人引導(dǎo),不引,就傷,就廢。仲永缺少一點(diǎn)兒出息。我摩挲著紙上從廁所記下的電話,想象手里已有槍的觸感,在春天風(fēng)還猛烈的時(shí)候,揣上它,就是揣一張秘密的答卷,上頭寫(xiě)有孫老師不許我再寫(xiě)的真話。子彈只說(shuō)真話,廢話出不了膛,嗖嗖聲帶走仇人,一瞬的事兒。
網(wǎng)上有不少買(mǎi)槍被騙的報(bào)道,更多的新聞是,警方于某日,端掉私槍團(tuán)伙,叮囑市民切莫以身試法。我在網(wǎng)吧花掉最后一點(diǎn)兒可被挪用的零花,半年下來(lái),從補(bǔ)課費(fèi)上攢出五百,再饞再貪玩,也不動(dòng)一分。盯著顯示器里上躥下跳的頭顱,沒(méi)人知道,我現(xiàn)在用什么精神來(lái)看待娛樂(lè)。遲浩然來(lái)了,我立時(shí)起身,電腦都忘關(guān),他看著我,泛出溫和的笑。走啥,今天不揍你。測(cè)驗(yàn)分兒才下來(lái),我八十三,他八十五,我們?cè)诩彝?、能力上,相差并不懸殊,只在外表有了高下。遲浩然體形結(jié)實(shí),有雙睫毛濃密的大眼,膚色更白。很多時(shí)候,我看他和同齡人談笑自如,發(fā)現(xiàn)他不用表達(dá)多高明的觀點(diǎn),那雙眼睛,就是爭(zhēng)取好感的利器:對(duì)強(qiáng)者,他臊眉耷眼,讓人看到謙虛;對(duì)我這樣的弱者,他罵人,也顯通情達(dá)理,簡(jiǎn)直像和你商量,這么打你,行不行?不真商量,像現(xiàn)在,他也沒(méi)真想讓我作陪。我說(shuō),你玩吧,我補(bǔ)習(xí)去。他點(diǎn)著勁舞團(tuán)里小人兒的動(dòng)作,音樂(lè)中,小人兒以超乎想象的靈活,合拍,上道兒。網(wǎng)吧煙霧彌漫,誰(shuí)也不關(guān)注屏幕以外,而從其他地方蔓延出的失敗,不找都有,找它干嗎。我沒(méi)走,怕惹麻煩,一種更荒誕的動(dòng)機(jī)螺旋向上,控住我手,去碰遲浩然的肩頭。他很驚訝,當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō),哥們兒,咱倆六歲就認(rèn)識(shí)。
你想說(shuō)啥?他坐著,回身瞅我。這眼神我熟悉,跟大頭兵熟悉戰(zhàn)場(chǎng)一樣,平靜是起煙的前奏,很快了,戰(zhàn)火將要紛飛。多少次,我放學(xué)后看到遲浩然露出這樣的眼神,知道他該去哪兒,我該去哪兒,我們會(huì)在男廁外一片荒草附近碰頭,簡(jiǎn)直像兩個(gè)約好去玩的小哥們,說(shuō)來(lái)都有點(diǎn)兒戀愛(ài)的感覺(jué)。我不知道什么地方又惹到了敏感的他,而他已有充分的理由,對(duì)我實(shí)施懲戒。今天我告訴自己,要和他好好談?wù)?,為什么喜歡揍我這件事兒。我倆一起出網(wǎng)吧,小區(qū)里供老人下棋談軍事的石桌石椅,被我倆用上,相對(duì)而坐,氛圍再不安,也好過(guò)每次他周?chē)€有別的打手的時(shí)候。遲浩然扣上鴨舌帽,帽檐壓得低低的,看我的腳,但凡它們過(guò)點(diǎn)兒界線,這就不是談話了。我叫他,然哥。他說(shuō),咋?我說(shuō),有啥不好的地方,我改。他看著我笑,你改不了。我問(wèn)為啥呢?他想半天,覺(jué)得我也可憐,突然長(zhǎng)嘆口氣,說(shuō)跟你說(shuō)實(shí)話吧。我特高興,小狗一樣湊近了聽(tīng),他說(shuō),再動(dòng),就揍你。遲浩然的眼睛從帽子下,冷不防黏住我,他的眼睛明亮,毫無(wú)生氣。我懷疑這個(gè)世界上,可能只有我,會(huì)面對(duì)這樣的他。他說(shuō)他有壓力,總覺(jué)得累挺。打我就像打游戲。你不會(huì)打狗嗎?他問(wèn)。我內(nèi)心還有一點(diǎn)兒自尊,記起每次遲浩然帶人打我的時(shí)候,的確是他最快樂(lè)的時(shí)候,比老師表?yè)P(yáng),比考了好成績(jī),比被女孩兒在球場(chǎng)外拍巴掌起哄,都還讓他快樂(lè)。我把眼睛閉上,遲浩然起身,經(jīng)過(guò)我時(shí)飄去一陣這個(gè)年紀(jì)男孩才有的、復(fù)雜難聞的味兒,讓我咬定我們都是動(dòng)物,都想成人,都飽含屈辱,可也不該用我的屈辱去覆蓋他的。太陽(yáng)慢慢下落,生活以沉悶平庸的畫(huà)面展示,什么也壞不過(guò)現(xiàn)在。
睜眼,大哥還在面前,他們不知道我剛才想了啥,人看著要哭,沒(méi)哭出來(lái),就只呈現(xiàn)個(gè)小傻子的狀態(tài),平地發(fā)愣。大姐的意思,讓自己拿吧,別掏,孩子有尊嚴(yán),孩子明白道理了,做臉,要錢(qián)。我說(shuō)沒(méi)有那么多,不能把所有都給你們,回去還要路費(fèi)。瘦大哥從懷里掏出扳手,碰了我手一下。扳手被他揣半天,已經(jīng)溫了,可碰著我時(shí)還讓人心驚肉跳。我開(kāi)始掏,五張一百是我好容易化零為整攢下來(lái)的,想在兜里給它們區(qū)分開(kāi),先掏三張。大姐對(duì)我說(shuō),別藏心眼兒。胖大哥又笑,你們這些小孩兒啊,嗐。他突然起興,問(wèn)大姐幾句話,再轉(zhuǎn)頭向我,你到底干啥來(lái)的?沖他這句,我難忍沖動(dòng),想把錢(qián)都甩他們臉上,說(shuō)我買(mǎi)命來(lái)的!我還想說(shuō),媽的有槍都給你們突突了,不走運(yùn)啊,創(chuàng)業(yè)未半,中道崩殂。面對(duì)墻壁,我啥也沒(méi)說(shuō),留下四百塊錢(qián)。走出門(mén),清楚自己什么都不擁有了,連可能手握一把槍的想象,也煙消云散?;斡苹剀?chē)站,我進(jìn)超市買(mǎi)了把水果刀。
火車(chē)坐不了,我坐大巴,一張票三十,一車(chē)能擠差不多四十人,開(kāi)四個(gè)半點(diǎn)兒。我坐在一堆扛大包的男人中間,他們手臂全都細(xì)長(zhǎng),黝黑,看著能扛動(dòng)生活里不少東西,比如他們崽子的前程。他們接了點(diǎn)兒熱水,給自己泡碗面,埋頭呼哧帶喘,似乎還挺相信,吃的真的是紅燒牛肉或鮮蝦魚(yú)板,每張冒熱汗抬頭的臉上,都流露一種熱情,茫然,但挺熱情。我看了心刺,想到我在今天過(guò)后,來(lái)年四十開(kāi)外,或也要如此對(duì)峙生活。我不可能再有機(jī)會(huì),跳出生活的謀劃,用一把槍、一次勇敢的自絕,來(lái)區(qū)分我的不一樣。在差不多一分鐘的時(shí)間里,我瓦解掉關(guān)于使用一把水果刀的決定,它只能用來(lái)給我媽削幾個(gè)蘋(píng)果、幾個(gè)梨,趕她柔情似水的時(shí)候,再切成小塊,扎牙簽,送進(jìn)我的房間。我還會(huì)和孫老師一樣,念:夫妻向隅,茅舍無(wú)煙,相對(duì)默然,不復(fù)聊賴(lài)。我會(huì)記得一行古詩(shī)詞背誦占分多少,什么是必考,什么可以溜號(hào)。我溜號(hào)了差不多半生的時(shí)間都有了,外省電話進(jìn)來(lái)。我問(wèn),你好,你誰(shuí)?他說(shuō),找許文強(qiáng)。我說(shuō),是我,砰砰的事兒,對(duì)吧?他說(shuō)對(duì),砰砰的事兒。我說(shuō)砰砰我不買(mǎi)了,計(jì)劃取消。他說(shuō),你真假的啊,騙子?我說(shuō),你全家都騙子。他說(shuō),行,許文強(qiáng),你等著。我看了眼時(shí)間,快上車(chē)了,男人們帶一身泡面味兒,替我開(kāi)道,站在臺(tái)階上的又一位大姐,臉龐紅亮,四下里喊:南來(lái)的北往的,佳木斯的鶴崗的——我跟電話那頭穩(wěn)健地說(shuō),先這樣,再會(huì)。
4
孫老師現(xiàn)在單身,以前可能成過(guò)家,至少?zèng)]孩子,待我們總盡可能公事公辦,很少表達(dá)出母親對(duì)孩子的態(tài)度,這點(diǎn)挺好,誰(shuí)也沒(méi)受到偏愛(ài)。每回進(jìn)辦公室,孫老師總要埋頭一陣,才注意我,倒不是她特別忙,屋里攏共沒(méi)幾張桌,個(gè)個(gè)分散如孤島,她不說(shuō)話,可能因?yàn)槲乙膊徽f(shuō)話。我沖她抬起的臉點(diǎn)點(diǎn)頭,匯報(bào)她交給我的工作:卷子都收上來(lái)了,還是差幾張;誰(shuí)沒(méi)交,為什么沒(méi)交。我享受著和孫老師的公事公辦,只有些時(shí)候,她閑得發(fā)慌,問(wèn)我下一節(jié)什么課。如果是科任,就多問(wèn)我點(diǎn)兒?jiǎn)栴},常是關(guān)于我的作文。她從抽屜里拿出幾本雜志,保存有幾年了,都不是時(shí)興的,翻開(kāi)折角的一頁(yè),讓我迅速閱讀被她勾畫(huà)過(guò)的段落,提問(wèn),你什么感想?我說(shuō),語(yǔ)言真好,事兒沒(méi)啥意思??赡芪覜](méi)看完?孫老師說(shuō),不用你看完,后面有少兒不宜的內(nèi)容。你就感受語(yǔ)言。你的語(yǔ)言,還缺東西。我心話說(shuō),拿作文分兒是夠了,缺啥,也不用補(bǔ)。她看穿我的態(tài)度,笑了笑。孫老師可能代謝不錯(cuò),要么是生了病,一年不分寒暑,臉上總掛著汗。她鼻子上一顆汗珠油光光的,讓我瞧了直溜號(hào),這也是一個(gè)人的特征,抓住特征,描寫(xiě)上就能猛攻。她今天要和我談的卻不是作文。孫老師猶豫再三,點(diǎn)了下我嘴邊的瘀青,問(wèn),真挨揍了?我沒(méi)啥好說(shuō)的,如果寫(xiě)的不可信,說(shuō)了才可信,那作為人類(lèi)靈魂工程師,她也挺怠工的。
她問(wèn)我家庭情況,我覺(jué)得沒(méi)勁,因?yàn)槲覌屘焯炜措娨?,我爸天天給人找理由揍我,有道理嗎?她瞧瞧四周,似保護(hù)我的自尊,可話已出口,下節(jié)是體育課,還想給我個(gè)她的看法,關(guān)于揍我為什么。孫老師問(wèn)誰(shuí)打的,遲浩然的名字懸懸欲墜,想說(shuō),怕結(jié)果讓我更失望。屋里就我倆人,其間別的老師進(jìn)出取東西,眼神掃我身上,問(wèn)孫老師忙呢?孫老師說(shuō),教育一下。室外響起體育課有節(jié)奏的口哨聲,這時(shí)間,一個(gè)班級(jí)圍繞操場(chǎng)跑步,遲浩然領(lǐng)隊(duì),臉上掛著模范生的積極,朝太陽(yáng)落山的地方,做個(gè)少年夸父。我說(shuō),孫老師,別問(wèn)了。她又笑,招呼我近點(diǎn)兒,一近,被她聞見(jiàn)我身上的餿味兒,聳鼻子的樣子她也隱藏不住。她說(shuō),想著給自己收拾利整點(diǎn)兒。都是同學(xué),有啥仇恨,還不是看你不合群。陪你們兩年了,就沒(méi)見(jiàn)過(guò)一次你投籃,個(gè)兒也不矮呀,為啥不和男孩兒們搞好關(guān)系。我說(shuō),他們也不搞我。不是,他們也不在我擅長(zhǎng)的地方,和我搞關(guān)系。她笑話我,你擅長(zhǎng)啥?我想應(yīng)該是作文,不你說(shuō)的嗎,我都擅長(zhǎng)造謠言了,以假亂真,能唬住幾個(gè)大人。她辦公桌上,一本打開(kāi)放的《聊齋志異》,當(dāng)我面翻,自己讀了起來(lái)。孫老師不抬頭地說(shuō),老師不能替你處理所有事,你爸媽更不行。自己處理問(wèn)題,對(duì)你才有幫助。小時(shí)候我也挨同學(xué)欺負(fù)過(guò),沒(méi)像你寫(xiě)小作文,都寫(xiě)進(jìn)日記。幾十年后重看,感覺(jué)挺那啥的。我問(wèn)她挺哪啥的,孫老師鼻子上汗終于跌落,不擦,和她唇邊的汗珠匯合,成一股小小的勢(shì)流,她說(shuō),你慢慢悟吧。
我悟了,認(rèn)真想過(guò)遲浩然是否該死。他已經(jīng)告訴我,打我很痛快,按說(shuō)作為一種娛樂(lè),他罪不至死,人折磨人,很多都出自樂(lè)趣,按孫老師說(shuō)的辦法,要放到若干年后化解。怎么化解?她自己站到四十歲后,看年少時(shí)受的挫敗,當(dāng)寶貝似的收納了,還能講給往后受挫敗的小人兒聽(tīng),但當(dāng)時(shí)欺負(fù)過(guò)她那些人呢?就算她們后來(lái)也不少經(jīng)折磨,受害人看不到,報(bào)仇若不出在自己手上,怎么都差點(diǎn)兒痛快。晚上躺在房間床上,我一遍遍回響和賣(mài)槍人的對(duì)話經(jīng)過(guò)。在遲浩然讓我蹲下蹦出他們視線的時(shí)候,我內(nèi)心其實(shí)已經(jīng)和賣(mài)槍的人對(duì)話了。我籌劃好路線,也想好怎么攢錢(qián),給那個(gè)陌生號(hào)碼撥過(guò)去時(shí),老天為證,面向天花板,我看見(jiàn)的都是我被槍斃的畫(huà)面。我對(duì)法律沒(méi)了解,殺人償命是從《水滸傳》學(xué)到的認(rèn)識(shí),更多時(shí)候,好漢也不償命,因他們是好漢。我是什么呢,仲永與武大郎相結(jié)合,一結(jié)合,走出少年犯。
翻出我媽不用了的小靈通,接通聲先如一記槍響,讓暗懷的虛弱干透。電話那頭,半天沒(méi)音,確認(rèn)有人聽(tīng),跟我說(shuō)喂,喂。我說(shuō),你好,看到你們廣告了。對(duì)方遲疑,哦,想買(mǎi)啥?這話說(shuō)得,跟他們?cè)趲讉€(gè)電視臺(tái)放過(guò)廣告似的,產(chǎn)品包含手表到皮草,業(yè)務(wù)挺多,還考察顧客是否對(duì)口。我說(shuō),砰砰。他跟周?chē)鷮?duì)暗號(hào),這人找砰砰,說(shuō)完笑起來(lái),換一個(gè)大哥接電話。聽(tīng)口音,和我不遠(yuǎn),但我有意粗著嗓子,跟我媽在電話里練過(guò),她當(dāng)時(shí)把我當(dāng)成了姥爺。我問(wèn),砰砰能拿,多錢(qián)?大哥問(wèn),你要啥樣的?我這兒看你什么需求,訓(xùn)練啊,還是射殺。問(wèn)得我也直合計(jì),嚇唬啊,還是見(jiàn)血。我說(shuō),見(jiàn)血吧。他問(wèn)我有沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),別給他找麻煩。我沒(méi)明白,在他理解,什么樣兒的麻煩是麻煩,其他還什么樣兒人找他購(gòu)買(mǎi)。
大哥說(shuō),留個(gè)姓名,化名也行,讓我知道哪單是哪單。我說(shuō),許文強(qiáng)。大哥一樂(lè),行啊老哥,咱估計(jì)一代人。給你便宜點(diǎn)兒算,八百,當(dāng)面取走,我在哪哪哪,到了電話聯(lián)系。我說(shuō),不行啊老弟,八百有點(diǎn)兒多。大哥說(shuō),強(qiáng)哥,你要的是殺傷力強(qiáng)的,殺傷力強(qiáng),我制作也費(fèi)勁,成本在那兒。咱是不是一個(gè)目的吧?我問(wèn)他,啥目的?他說(shuō),為見(jiàn)血嘛。見(jiàn)紅紅的嘛。打鳥(niǎo)打狗,你說(shuō)了算,我就給你保證一個(gè)產(chǎn)品質(zhì)量。我想了想,鳥(niǎo)會(huì)飛,狗會(huì)跑,遲浩然不設(shè)防的時(shí)候人高馬大對(duì)著我,跟堵墻差不多,對(duì)墻射擊,不需要手法。我說(shuō),五百,你不干我找別人。他和周?chē)_(kāi)始合計(jì),那頭好像個(gè)小實(shí)驗(yàn)室,冷不防一聲爆炸。我聽(tīng)了像看動(dòng)畫(huà)片一樣,笑模笑樣,一旦我知道這世界上也有傻瓜在做傻事,就覺(jué)得安慰,雖然他們?nèi)员任覐?qiáng),有份工作,還有份酬勞。
5
選這個(gè)地方下車(chē),因只有這個(gè)地方能下車(chē)。我沒(méi)行李,輕手利腳走下,男人們?cè)殉闊煟藗兾孀⌒《亲右宦窔g笑往廁所沖,除了廁所和一間狹小的超市,整座低矮的暗紅色建筑里,全都鎖著門(mén)。烀苞米的香味兒勾得我挺難受,按著冰涼的水果刀,欲望就沖淡些,我繞到建筑后門(mén),隔墻,陷入等待。誰(shuí)也看不著,不留意我,五分鐘不到,車(chē)就開(kāi)走了。
護(hù)欄區(qū)分兩個(gè)地帶,文明和未被拓展之文明,我心中勾勒一些沒(méi)勁的文字,有東西攀附在水果刀上,被體溫喚醒,還一跳一跳的。另一兜里裝著手機(jī),我把它們都拿出來(lái),在朝荒野前進(jìn)的路上,將它們分置左右手。這不是選擇,是對(duì)峙。春天到了,我生活的地方,春秋兩季總叫人糊涂,還沒(méi)感受它們發(fā)揮在土地上的魔法,就接受了一種存在的消失,只有敏感多察的人,才會(huì)捕捉到它們的氣息,體會(huì)這個(gè)時(shí)間段的風(fēng),比二月柔和,準(zhǔn)備著五月的熱浪。我轉(zhuǎn)身,回望走過(guò)的空間,變小了的建筑里沒(méi)一點(diǎn)兒活人氣息,誰(shuí)也不追喚我要到哪兒去,除了手機(jī),它開(kāi)始響,我爸連打兩個(gè)電話,最后發(fā)消息,補(bǔ)習(xí)班說(shuō)你又沒(méi)去,趕緊跟老師道歉。他甚至不問(wèn)我在干什么,不要我回去。我抹了抹要從額頭上掉下的一塊泥,它殘存在上眼皮,到手里膠黏的,美好的氣味兒培養(yǎng)出我美好的決定。
牛群以外,放牛人在很遠(yuǎn)的地方,小小一個(gè)點(diǎn),他坐著,也可能睡著,靠上土堆,放牛兼看墳。車(chē)?yán)镆宦?,我從窗?nèi)看見(jiàn)不少零星的墳包,少數(shù)掛了旗,面前這個(gè)掛風(fēng)車(chē)的,是唯一一個(gè),近看發(fā)現(xiàn)哪是風(fēng)車(chē),是被吹動(dòng)的幡。我和落單的一頭牛,眼神接通,看看自己身上,沒(méi)穿紅的地方,它可能也不好斗,盯著我,像盯一塊兒糞,懷疑是不是自己剛拉下的。我對(duì)它伸刀,揮兩下,它仍不動(dòng)。牛通體棕色,沒(méi)角,頭頂有雷電形的白花紋,對(duì)我向前挪步,氣息挺友好的,在靠近的地方停下,想進(jìn)行對(duì)話。突然我就哭了,眼淚不知道怎么出來(lái),感覺(jué)和孫老師鼻子上的油汗一樣,裹挾污泥,笨拙地往地上掉??薨】?,哭得老牛趴下,兩只溫情脈脈的豎眼睛,體恤至極,它吐出草味兒,問(wèn)我咋這傷心。
它是牛,是只單純的動(dòng)物,我看不到它有苦惱。四目相對(duì),沒(méi)情緒的眼睛就像沒(méi)動(dòng)筆的畫(huà)板,我可以盡情涂鴉,畫(huà)出遲浩然的鴨舌帽,以及他每次揮拳之后,氣喘吁吁的茫然。
我拉動(dòng)不存在的保險(xiǎn)栓,三根手指做扳機(jī),也在虛空里準(zhǔn)備,瞄準(zhǔn)它,質(zhì)問(wèn)它,為啥愛(ài)揍我?算了,不問(wèn)你,今天沒(méi)你說(shuō)話的機(jī)會(huì),我來(lái)教育你。我告訴遲浩然,這是最后一次你我對(duì)話,此后,你看不到我,我看不到你,我們從來(lái)不該看見(jiàn)彼此,我的夢(mèng)想,是一直被你這種人忽略。你沒(méi)做到,一次次揍我,讓兩個(gè)互相討厭的人一次次實(shí)現(xiàn)聯(lián)結(jié),為啥不能忽略我呢?你做你的體委,我做我的傻<\\dtp-server\制作文件存儲(chǔ)\期刊\當(dāng)代\2023年當(dāng)代\造字\×.eps>,誰(shuí)礙誰(shuí)了?遲浩然打哆嗦說(shuō),你冷靜冷靜。我問(wèn),你冷靜過(guò)?你揍我,都熱情澎湃,我殺你,為啥要思慮再三。我思慮了,攢五百啊,餓多少頓,壓抑多少次在網(wǎng)吧釋放的想法,有壓力?有壓力你也去買(mǎi)槍啊,去做個(gè)好漢。遲浩然說(shuō)他不是好漢,也不是不想和我做朋友,他拿低頭吃草化解尷尬,說(shuō),強(qiáng)哥,念咱們發(fā)小的分兒上。我還請(qǐng)你吃過(guò)飯。我問(wèn),哪天?他說(shuō)記不清了,哪天也不重要,他不要我感恩。我說(shuō),你得要我復(fù)仇,不復(fù)仇,我想不出人生怎么結(jié)算。我要是你,現(xiàn)在會(huì)回憶自己一路來(lái)學(xué)到了什么。遲浩然問(wèn),從哪一路來(lái)?我于是講給他平時(shí)怎么挨揍,怎么被老師和家人放棄,怎么到的省會(huì),準(zhǔn)備去買(mǎi)把槍。今天注定是個(gè)特別的日子,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,一個(gè)突然出現(xiàn)的美容院團(tuán)伙,截殺下我當(dāng)罪犯的可能。他們不出現(xiàn),你今天就真死了,這個(gè)墳?zāi)莻€(gè)墳,你要和他們做朋友了,你真得好好想想,下輩子怎么和我這樣的人打交道。還是沉默吧,蹲下,抱頭,不準(zhǔn)再吃了!現(xiàn)在是我教育你。作為過(guò)來(lái)人,我得說(shuō)一句,你學(xué)會(huì)聽(tīng)勸。
天使都長(zhǎng)天使樣嗎?他們被安排下來(lái),救一個(gè)渾身散發(fā)動(dòng)物氣息的矬小子,給他美美容,又新又亮,手里不必再握槍??稍谖铱?,身處絕境,是連續(xù)被騙了兩次——遲浩然聽(tīng)我說(shuō)完,連聲嗐嗐,哥們兒真實(shí)誠(chéng),誰(shuí)會(huì)把槍賣(mài)你?五百?zèng)]讓他們騙了,是你逃一劫,雖然逃一劫的辦法是你中一計(jì)。牛的視線仍停留在草上,那些荒野上剛長(zhǎng)出的新綠,隨天色暗淡,除了氣味兒,都和周?chē)h(huán)境混合為一體??瓷先ヅR埠?,遲浩然也好,都在繁星底下睡著,面對(duì)我的喋喋不休,受辱到了盡頭。我眼淚還滴答著,作為沖刷,臉上污泥消退。
手機(jī)信號(hào)斷續(xù),打進(jìn)一個(gè)電話,我錯(cuò)過(guò)一個(gè),想等真精疲力竭的時(shí)候,再找回現(xiàn)實(shí)的追蹤。先讓我完成我的報(bào)復(fù),我蹲下,湊近了眼睛將閉未閉的牛,水果刀向它趴伏的身體,捅了一下。它紋絲不動(dòng),露出肚皮和乳房,才知道它皮膚那么厚,我的力氣,又那么弱。我像個(gè)外科醫(yī)生,對(duì)準(zhǔn)一點(diǎn),加深手上力道,把針筒推入,突然而至的血色,讓牛大叫,蹬蹄子跳起來(lái),仍沒(méi)走遠(yuǎn)。我不明白它為什么要那樣看著我,我想了很長(zhǎng)時(shí)間,直到它發(fā)出哞哞的低音,從面前消失。我知道有人在等待我,還有一個(gè)答案,掛在月亮上,隨夜色昭顯,傳遞痛苦與慈悲。我不能伸手就得到。為此,一定尋找,一定要找到那個(gè)人,茫?;囊?,堅(jiān)持找,找到就把他殺掉。一面出刀一面哭,放牛人大喊,走嘍!我動(dòng)作沒(méi)停,越來(lái)越輕松,當(dāng)只謀殺了春風(fēng),寒意吹動(dòng),凜然醒來(lái),辨認(rèn)自己在何處。接上電話,我爸直打磕巴,問(wèn)我知不知道現(xiàn)在幾點(diǎn)?他還急,死哪兒去了???我說(shuō),很累。我媽把電話搶去,如預(yù)料中,開(kāi)始號(hào)啕,哭中夾雜信息,說(shuō)他們一晚上找了多少家,找我的朋友們。光給孫老師,電話就去了八個(gè),現(xiàn)在孫老師加上遲浩然和幾個(gè)男生自發(fā)組成的小分隊(duì),十來(lái)人,分布幾個(gè)附近小區(qū),打手電,呼喚我。我叫她,媽。我媽不說(shuō)話了。她抽鼻子,感嘆沒(méi)事就好。她只是個(gè)媽媽?zhuān)悴欢以趺丛阶冊(cè)綇?fù)雜,很多時(shí)候她不敢和我說(shuō)話,怕被瞧不起。她頭一次和我說(shuō)這些,讓我也想到好多時(shí)刻,過(guò)去說(shuō)不準(zhǔn)它們是否真實(shí),寫(xiě)到作文紙上,不寫(xiě)痛苦,寫(xiě)了自然和動(dòng)物。
手腕一松,刀掉沒(méi)動(dòng)靜,掉就掉,不想找,才十塊錢(qián),相比我想付出的慘烈和空虛,只有空虛讓我達(dá)到,且更徹底。四周萬(wàn)籟俱寂,燈火遙遠(yuǎn),暗淡。我開(kāi)始往那些燈里走,幾次停下,確認(rèn)它們真假,抬頭再走,繼續(xù)找親人和仇家。跨越護(hù)欄,視野有了變化,服務(wù)區(qū)剛開(kāi)進(jìn)一輛大巴,這是回市里最后一趟車(chē),男人女人們趕著四散,煙頭和唯一亮著的超市燈光,形成四散的照明。我進(jìn)了超市,電話告訴父母大約半小時(shí)后到家,我用兜里買(mǎi)完車(chē)票最后的錢(qián),買(mǎi)了一穗苞米。超市大姐長(zhǎng)發(fā)及腰,每招待完一個(gè)晚歸的顧客,便甩下頭發(fā),有特別的從容。司機(jī)招呼著,抓緊,那小孩!大姐找給我錢(qián),苞米套進(jìn)塑料袋,一齊遞過(guò)來(lái)時(shí),也跟著呲兩句,跑?。÷朴频?,跟我們不下班似的,幾點(diǎn)了都!誰(shuí)知道幾點(diǎn)了,手機(jī)最后一格電,也耗盡熄滅。回程車(chē)上,我不斷啃苞米,想把消耗補(bǔ)回來(lái)。畢竟剛排過(guò)毒,人干凈著,仿佛荒野,十分空蕩。
責(zé)任編輯 于文舲
作者簡(jiǎn)介:楊知寒,1994年生,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品見(jiàn)《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《花城》等刊,曾被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》《中華文學(xué)選刊》等刊選載。出版小說(shuō)集《借宿》《一團(tuán)堅(jiān)冰》《黃昏后》等。獲華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》新人獎(jiǎng)、蕭紅青年文學(xué)獎(jiǎng)、丁玲文學(xué)獎(jiǎng)、寶珀理想國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)等。