李守東
2016年1月中旬伊始,魯北平原上的氣溫驟降至零下17度,據(jù)氣象部門(mén)說(shuō)是近四十年來(lái)最低。22號(hào)早晨起來(lái),往窗外一看,天上正飛舞著大片大片的雪花,整個(gè)城市成了銀裝素裹的世界。雖是這樣的天氣,但想著今日代表公司去拜見(jiàn)一個(gè)重要的客戶,我簡(jiǎn)單麻利地吃了點(diǎn)早飯,就下樓去打掃汽車(chē)上的雪,爾后驅(qū)車(chē)頂風(fēng)冒雪上路。
望著撲打著車(chē)窗的風(fēng)雪,感覺(jué)到有些打滑的車(chē)輪,油然憶起30年前多的那個(gè)雪晨,準(zhǔn)確地說(shuō),是1985年我在渤海農(nóng)場(chǎng)任代課老師時(shí)的一個(gè)風(fēng)雪肆虐的早晨的情景。
“叮鈴鈴,叮鈴鈴,”床頭柜上驟響的鬧鐘聲把我從睡夢(mèng)中喚醒。呵,五點(diǎn)半啦!這是催我起床赴校教書(shū)的命令。我不大情愿地揉揉蒙朧的睡眼,然后開(kāi)燈穿衣下床。說(shuō)起來(lái)真笑人,我最喜歡然而也是最討厭的就是星期天的晝夜。我喜歡它,是因?yàn)樵谶@法定的公休日子,能跟分別六晝夜的愛(ài)妻嬌兒,歡聚一堂,盡享那天倫之樂(lè);我討厭它是因?yàn)檫^(guò)了這一晝夜,每臨星期一的五點(diǎn)三十分——黎明夢(mèng)猶香的絕妙時(shí)刻,便被這難違的命令催起,騎車(chē)趕路20里到總場(chǎng)學(xué)校上班。路雖不太遠(yuǎn),卻很難走。因?yàn)橹車(chē)M是莊稼地,農(nóng)民還舍不得本錢(qián)和功夫修路。路是那樣的窄窄巴巴坑坑洼洼,有的路段還盡是沙子窩,騎不得車(chē),只好推著走。“吱扭”,我不大情愿地拉開(kāi)房門(mén)。天上正下著鵝毛大雪,雪絮隨風(fēng)飛舞。乘隙鉆入拉開(kāi)的門(mén)縫,落在我身上。我禁不住打了個(gè)寒顫,一面條件反射似的掩上門(mén),一面愜意地想:人不留人天留人,雪越下大越好……
“天氣怎么樣?”,這時(shí)妻子也醒了,她從被窩里問(wèn)我。
“下——大——雪——啦”我把聲調(diào)拉得很長(zhǎng)。
“哎呀,糟糕!你不是說(shuō),今天學(xué)校里聽(tīng)你的課嗎?”
嗨,真是的!我拍了一下腦袋,怎么竟把這事忘了呢?為了促進(jìn)教學(xué)改革,提高教學(xué)質(zhì)量,我所在的學(xué)校從本學(xué)期建立了輪流聽(tīng)課觀摩教學(xué)制度。今天,正好輪到聽(tīng)我的課。我的課題,是小學(xué)語(yǔ)文第十冊(cè)第22課《詹天佑》。
這篇課文記敘了,杰出的愛(ài)國(guó)工程師詹天佑歷經(jīng)風(fēng)險(xiǎn)不辭勞苦修筑成功我國(guó)第一條鐵路為國(guó)爭(zhēng)光的事跡。在備課時(shí),我還是下了一番功夫的。不論對(duì)時(shí)代背景的交代、段落的分析、主題思想的探討還有板書(shū)的設(shè)計(jì)、課文的朗誦以及課堂提問(wèn)等,自以為都作了精心的準(zhǔn)備。我暗自給自己鼓勁一定要講好,因?yàn)檫@是我第一次講公開(kāi)課。正如校長(zhǎng)所言:作為衡量教師業(yè)務(wù)水平及評(píng)優(yōu)的依據(jù)。事情是如此的非同小可,但我卻把它忘得一干二凈。是睡夢(mèng)初醒,記憶細(xì)胞沒(méi)有活躍起來(lái)?還是沉醉于天倫之樂(lè)中?亦或是紛飛的大雪攝住了我的膽魄?
終于,我覺(jué)出我渾身的血液沸騰著了,我的臉面發(fā)燙了。我在心里對(duì)自己說(shuō):“你真丟人,真愧為人師!虧你還準(zhǔn)備在課堂上,面對(duì)自己的學(xué)生慷慨激昂地講述詹天佑對(duì)工作一絲不茍的態(tài)度,以及與周?chē)D難險(xiǎn)阻惡劣環(huán)境作斗爭(zhēng)的勇氣,講述他那極大的愛(ài)國(guó)熱忱……虧你還準(zhǔn)備向你的學(xué)生鄭重地發(fā)問(wèn):“我們應(yīng)該怎樣向詹天佑爺爺學(xué)習(xí)?
想到此,我換上膠鞋披上雨衣,然后,對(duì)穿衣的妻子(每次我早起走,她都起來(lái)為我沏上杯奶粉或是麥乳精)說(shuō):“你不要起來(lái)了,我步行去學(xué)校,平時(shí)你說(shuō)我有點(diǎn)懶惰,這回我偏要頂風(fēng)冒雪去上課!這不單單是為了改變你對(duì)我的看法,更重要的是為戰(zhàn)勝我身上的鄙俗懶惰與懦弱。”說(shuō)完,我笑了,她也笑了。她送我一聲“注意安全!”我拽開(kāi)門(mén),回她一聲”放心,再見(jiàn)!”
出了家門(mén),來(lái)到曠野,雪更大,風(fēng)更猛。解放牌膠鞋踩在厚厚的雪地上發(fā)出咯吱咯吱的聲響。路上雖然摔了幾個(gè)跟頭,但感到一種未曾有過(guò)的興奮與豪氣洋溢著身心,同時(shí),也似乎預(yù)感到今天的課會(huì)講得很生動(dòng),很成功。我興奮的走著想著,竟情不自禁地喊起來(lái):“大風(fēng)雪呀,你來(lái)得更猛烈些吧!”
我費(fèi)力地堅(jiān)定地大步走著,用了不到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間,比上課時(shí)間提前半個(gè)小時(shí)達(dá)到學(xué)校。正像預(yù)想的那樣,那堂公開(kāi)課,我講得比較生動(dòng)精彩,受到觀摩者的好評(píng)。
時(shí)光飛逝。轉(zhuǎn)眼30多年過(guò)去了,雖然我早已不干教學(xué)工作,先后輾轉(zhuǎn)多個(gè)地方,經(jīng)歷多個(gè)行業(yè),干過(guò)多個(gè)崗位,但正是那個(gè)風(fēng)雪彌漫趕課的早晨,自己思想深處有了一次難忘的觸動(dòng)與覺(jué)醒,使自己一直在工作崗位上,能盡到應(yīng)盡的責(zé)任,不論順境與逆境,都保持一種忠誠(chéng)勤勉昂揚(yáng)向上堅(jiān)韌不拔的精神。經(jīng)歷是一筆財(cái)富,回憶是一種享受。感謝春夏秋冬的輪回,感謝那個(gè)與心靈對(duì)白的風(fēng)雪的早晨。
瞧,今天,又是一個(gè)風(fēng)雪彌漫冷得出奇的早晨,路上幾乎看不到車(chē)輛與行人。我把握著方向盤(pán),緩慢而穩(wěn)健地前行。目的地馬上就到了,趁著等紅綠燈的一瞬,我抬腕看表,比約定的時(shí)間將會(huì)提前一刻鐘到達(dá)。我對(duì)這次商務(wù)談判充滿了信心!
——選自西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)