風(fēng)遲到了很多年

李柏林

該怎么說(shuō)故事的開頭呢？像一陣風(fēng)，把我?guī)У搅吮鸟R亂的高二。

因?yàn)槲睦矸职?，我們被分在了一個(gè)班級(jí)。那時(shí)候，女孩子都喜歡看偶像劇。里面的男主角都是高個(gè)子、大長(zhǎng)腿，他也如此，穿的衣服也好看，像是偶像劇里的男主角。

與之相反的，是經(jīng)常穿得一言難盡的我。當(dāng)別的女孩子穿著黑夾克、牛仔褲，顯出自己姣好的身材時(shí)，我穿著各種運(yùn)動(dòng)服、花花綠綠的衛(wèi)衣，被我媽打扮得像一朵向日葵。

記得有一次，我媽給我買了一條裙子，是各種顏色的條紋，一圈紅，一圈黃，一圈藍(lán)……可是到班里后，那些女孩子就拿她們?cè)陔s志上看到的穿搭技巧來(lái)說(shuō)我，“哎，你知不知道衣服的顏色是不能超過(guò)3種的，你這是把彩虹掛在身上了？”

第二天，我就懊惱地將那條裙子收了起來(lái)，我甚至接受了身邊人的觀點(diǎn)，它是難看的，我也是沒(méi)有審美的。

不久后，他好像買了新衣服。青色的襯衫，搭配白色的褲子，腳上一雙小白鞋，那天他走進(jìn)教室的時(shí)候，女生開始起哄，好像那是我們班的穿搭教科書。

可是他坐下來(lái)的時(shí)候，褲腿短了一截，露出了他的襪子。那是非常扎眼的顏色，一圈紅，一圈黃，一圈藍(lán)……

有女生指著他的襪子說(shuō)：“你今天一身淡色，穿的襪子好搞笑啊！”他說(shuō)：“這是我媽買的，特別吧，叫彩虹襪?！蓖瑢W(xué)們聽完，哈哈大笑起來(lái)，但是沒(méi)有人再說(shuō)難看了。

因?yàn)檫@件事情，同學(xué)們?cè)僖矝](méi)有吐槽過(guò)我的彩虹裙。他們把目光都轉(zhuǎn)移到了他的身上，沒(méi)事就會(huì)調(diào)侃道：“你今天沒(méi)穿彩虹襪呀？”他都會(huì)幽默地說(shuō)：“彩虹襪洗了，明天穿。”

每次聽到他說(shuō)起這句話的時(shí)候，我就覺(jué)得像一陣風(fēng)，撫平了燥熱的心。原來(lái)，我也不是一點(diǎn)審美都沒(méi)有的人??！有時(shí)候上課，我會(huì)偷偷地瞄一眼他的襪子。我不敢瞄他的衣服，我怕跟他的眼神對(duì)上，我怕他覺(jué)得我對(duì)他有想法，我怕他覺(jué)得我不識(shí)好歹。

高中快畢業(yè)的時(shí)候，天已經(jīng)很熱了，班里組織了一場(chǎng)游玩。我們?nèi)チ艘粋€(gè)很大的公園，旁邊有租觀光車的商店，就是一輛自行車可以帶一個(gè)人，30元錢一小時(shí)。班長(zhǎng)說(shuō)，男生帶女生吧，自己找自己的搭檔??！然后大家都在找各自的搭檔，我正在躊躇也許沒(méi)人愿意和我一組時(shí)，他走到我面前說(shuō)：“嘿，我們一組吧。”我的臉立馬紅了，只是輕輕嗯了一聲。

看著同學(xué)們一個(gè)個(gè)騎車離開，我們的氣氛一下子尷尬到了極點(diǎn)，他讓我上車，我們便沒(méi)有再說(shuō)話了。

他騎得非常慢，慢到我甚至感覺(jué)到了時(shí)間的靜止，慢到我開始懷疑是不是自己太重了，慢到我不敢用力去坐那個(gè)座位。我假裝在后面打瞌睡，可是心里卻有好多想法。他怎么會(huì)叫我呢？應(yīng)該是其他女生害怕被拒絕所以沒(méi)找他吧，而恰巧又沒(méi)人找我，一切不過(guò)是巧合而已。我這樣安慰自己，但還是聽見自己撲通撲通的心跳聲。

我們繞著公園轉(zhuǎn)了一個(gè)又一個(gè)圈，好像我不是故事里的女主角，所以這成了一部不斷在重拍的啞劇。

一小時(shí)到了，我們?cè)诠珗@門口集合。其他同學(xué)早就到終點(diǎn)了，他們抱怨道：“你們不熱呀，我們騎了一會(huì)兒就受不了了，只有你們兩個(gè)傻子騎夠時(shí)間了呢！”我這才看到，他背后的衣服都汗?jié)窳耍鞘欠凵母褡右r衫，貼在后背上。我的心也開始變得潮濕，仿佛生出了很多青苔。

回去的路上，同學(xué)們嘰里呱啦，我好像游離在人群之外，什么也聽不見。我想，他一定很后悔吧，他肯定是嫌棄我的體重了，只是他不好意思說(shuō)。

后來(lái)，我們就沒(méi)什么交集了。畢業(yè)后，我們?cè)僖矝](méi)有見過(guò)，甚至我們之間普通到不需要告別。

很多年后的一天，我突然收到同學(xué)發(fā)來(lái)的照片，是那次我們?cè)诠珗@拍的。同學(xué)說(shuō)，那個(gè)彩虹襪是他跑了很多家店買到的，只是當(dāng)時(shí)大家的心思都在學(xué)業(yè)上，所以也沒(méi)人愿意說(shuō)破。

聽到這些后，我的心像突然被火灼了一下，青春的那一頁(yè)立馬蜷縮在了一起，遲遲不愿舒展開來(lái)。那些細(xì)碎的感情，仿佛月光下的珍珠，被人藏在夜色中，擱置在了時(shí)光的沙灘上。

那種感覺(jué)，像是有一陣風(fēng)吹進(jìn)了我的心里，冰冰涼涼的。有一點(diǎn)失望，又有一點(diǎn)驚喜，好像故事一直被暫停，如今才悄悄起了風(fēng)?？蛇@場(chǎng)風(fēng)，看起來(lái)遲到了很多年，卻讓不再年少的人，心里突然一顫。

rene//摘自柏林小院微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，河川/圖