一萬(wàn)滴貓雨

余幼幼

貓認(rèn)為出場(chǎng)以前得來(lái)點(diǎn)兒預(yù)演性質(zhì)的表演，不能直接暴露自己。于是下雨前，先刮點(diǎn)兒風(fēng)吧，就一小點(diǎn)兒，像踩空樓梯那樣，一瞬間身子傾斜。不要太用力，風(fēng)不需要太大，只是微微傾斜一點(diǎn)點(diǎn)，貓還要留點(diǎn)兒力氣繼續(xù)玩耍。

貓借著刮風(fēng)的時(shí)機(jī)藏進(jìn)一朵帶有陰影的烏云中，就像藏于大幕背后。貓激動(dòng)又興奮，兩只耳朵恍若光斑一樣跳躍，跳著跳著，無(wú)數(shù)光斑就跳了出來(lái)，駕著云翳即將奔赴舞臺(tái)。

舞臺(tái)位于頭頂上方一片曠闊的天空，它的面積十分龐大，無(wú)論我走到哪兒，都在它的環(huán)覆之下。待到烏云飄臨，大幕拉開(kāi)，就有一場(chǎng)不得不看的表演。

貓?zhí)崆霸O(shè)計(jì)好舞臺(tái)，是為了鄭重其事地下一場(chǎng)貓雨，數(shù)量是一萬(wàn)滴。

大老遠(yuǎn)我就看著貓站在烏云上，向前方馳騁。烏云的速度如同馬群奔騰，人們計(jì)算著，并收回了踏入室外的腳步，頭依然望向天空。我正巧與貓對(duì)視了一眼，那一眼讓我覺(jué)得似曾相識(shí)，卻想不起在哪里見(jiàn)過(guò)。

那時(shí)候，我還沒(méi)有貓，貓來(lái)自哪里，我全然不知。天越來(lái)越暗，烏云越壓越低，有一種貓雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的緊迫感。忽然，聽(tīng)見(jiàn)地上摔出噼里啪啦的聲音。表演開(kāi)始了，如此急促，竟然沒(méi)有預(yù)熱和開(kāi)場(chǎng)白。所有貓幾乎在一瞬間，以一滴雨的形式降落。嘩啦啦，嘩啦啦……貓雨在幾秒鐘之內(nèi)下下來(lái)，很快就結(jié)束了，快到根本來(lái)不及反應(yīng)，以至于讓人以為雨還沒(méi)有下就停止了。

這是雨季最短的一場(chǎng)雨了，短到我的全身都幾乎沒(méi)有被淋濕。我有些后悔沒(méi)有離舞臺(tái)中央近一點(diǎn)兒，以便仔細(xì)看清楚貓雨的樣子。

一萬(wàn)滴貓雨代表一萬(wàn)只貓，既是貓下的雨，也是雨下的貓。

貓和雨，已經(jīng)沒(méi)有了區(qū)別。下到地面的貓雨只發(fā)出啪的一聲就不見(jiàn)了，留下無(wú)數(shù)的貓腳印。貓雨過(guò)后，天氣變得涼爽，當(dāng)天晚上我睡了一個(gè)深沉的覺(jué)，還做了一個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)一只貓從我的耳朵里面鉆了出來(lái)，不停地膨脹，變大的速度肉眼可見(jiàn)。那只貓的毛偏棕黑色，有些許金黃色雜毛，我在夢(mèng)中一直叫它麻花。

麻花與我自來(lái)熟，從未表現(xiàn)出任何的懼怕，反而不停地搞惡作劇。它不受控地膨脹，一時(shí)間讓人擔(dān)心它會(huì)長(zhǎng)到連房子都裝不下。麻花肚子里面裝的難道全是氣體？圓滾滾的。我想拿針把它戳爆，讓它扁下去，但是又下不了手，畢竟我摸了麻花，是真正有骨有肉的貓，我怕它會(huì)痛，只能任由它脹鼓鼓，像皮球一樣彈來(lái)彈去。

麻花每天都在家演繹各種騰空、跳高、咬尾巴、跟自己追逐的戲碼，它的彈跳能力尤其好，我?guī)缀醮坏剿?。我每次想讓麻花停下?lái)，就得追著它滿屋子跑，上躥下跳，像一只猴子。

當(dāng)麻花長(zhǎng)到電視機(jī)那么大的時(shí)候，它突然停下來(lái)，不長(zhǎng)了。我摸著胸口，長(zhǎng)舒一口氣，幸好，幸好。

大如電視機(jī)的麻花雖然不再長(zhǎng)大，但身子卻是正常貓的好幾倍，食量也巨大。麻花的胃是永遠(yuǎn)填不滿的無(wú)底洞，我們家的生活費(fèi)噌噌噌地往上漲。丈夫因此有些埋怨，但每當(dāng)麻花吃飽了在他身邊睡得四仰八叉時(shí)，他又樂(lè)得合不攏嘴，說(shuō)麻花太可愛(ài)了，瞬間忘記了不滿。

大如電視機(jī)的麻花每天在我面前晃來(lái)晃去，上演各種戲碼，看麻花表演就像在看電視劇。我們多年來(lái)已經(jīng)沒(méi)有看電視的習(xí)慣了，麻花的出現(xiàn)，又讓我們找回了當(dāng)初一起看電視的感覺(jué)。每部電視劇都是麻花自導(dǎo)自演的，我們收看的無(wú)非是麻花登高、跳躍、瘋跑……劇情單調(diào)且重復(fù)，但我們一點(diǎn)兒也沒(méi)有覺(jué)得厭倦，看麻花表演反倒成了每天晚飯后的固定活動(dòng)。

演出結(jié)束，麻花無(wú)一例外要去進(jìn)食，補(bǔ)充能量，把肚子吃回渾圓。有時(shí)候，麻花趴到我的胸口上大睡，呼嚕連天。它那么喜歡挨著我，讓我感到欣慰，但體積和重量巨大的麻花壓得我?guī)缀醮贿^(guò)氣，我對(duì)麻花說(shuō)下去吧，你太重了！麻花對(duì)我不理不睬，依然趴在我身上，也不知道是真睡還是假睡。

從夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)，感受到胸口一陣溫?zé)?，我確定那是麻花留下的。

棟梁//摘自《烏有貓》，北京聯(lián)合出版公司，河川/圖