初干法援

宋詩涵

初入大學(xué)，我加入了學(xué)校的法援社團(tuán)，這個(gè)社團(tuán)旨在面向社會(huì)提供免費(fèi)的法律援助。我們會(huì)在工作日的午飯和午休時(shí)間值班，每人每周輪值一天，為來訪者提供法律援助。窄小的值班室里，一到12點(diǎn)，就有來自天南海北的口音響起……

“你們和他就是一伙的”

頭發(fā)花白的老奶奶“啪”的一聲把文書拍在桌上：“還說什么不讓去法院起訴？跟村委會(huì)一樣忽悠我！我看你們和他就是一伙的！”

寒冷狹小的值班室里，我緊張得冷汗直流。

這位老奶奶20世紀(jì)80年代在農(nóng)村承包了5年土地，種了4年后，便前往鄰村照顧生病的親人。沒想到村委會(huì)竟收回了她的土地，在根本沒通知她的情況下，把地承包給了別人。她回來后多次向村委會(huì)提出請求都被拒絕，屢次嘗試向法院起訴均遭駁回，她來到北京，就是想讓我們幫她把村委會(huì)告上法庭，要回土地。

將法條翻了又翻，我們無奈地發(fā)現(xiàn)，此類情況確實(shí)不在法院受理范圍內(nèi)，只能跟村委會(huì)協(xié)商，申請土地。最終我們僅能出具一份意見書。

擔(dān)任值班組長的師兄收攏散亂的文件，直視當(dāng)事人的眼睛：“這些文書，都是我們根據(jù)您提供的材料和法律明確規(guī)定出具的，您的案子確實(shí)不屬于法院受理范圍，法律援助的目的就是幫助弱者，對于您的遭遇，我們也很無奈。如果您實(shí)在不信任我們，那很遺憾，我們無法再為您提供援助了?！?/p>

老奶奶最終收下了文書。值班結(jié)束，我草草吞下一個(gè)面包，火速?zèng)_向下午的課堂。

我所在的校園法律援助社團(tuán)，成員被分為5組。有經(jīng)驗(yàn)的師兄、師姐擔(dān)任顧問，一帶一培訓(xùn)新加入的成員。起初，我擔(dān)心自己因缺乏實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)做不好法律援助，后來才發(fā)現(xiàn)，更多的時(shí)候，往往是其他因素帶來意想不到的困難。

拒接

其實(shí)我們都理解當(dāng)事人的情緒。有時(shí)候，法律只是弱者手中一個(gè)糙鈍的工具——房屋被拆、流離失所的老人，贍養(yǎng)雙親卻被騙走遺產(chǎn)的養(yǎng)女，為醫(yī)療事故討債多年的母親……他們從遙遠(yuǎn)的縣城、荒僻的山村顛簸而來，風(fēng)餐露宿，努力聚攏眼中最后的光，找到法律援助。

十幾平米的法援值班室里，經(jīng)常上演的是：辨認(rèn)過濃重鄉(xiāng)音，篩選過一大袋材料證據(jù)，我們發(fā)現(xiàn)走到了困境。

一位長途跋涉來到北京的老人，激動(dòng)地訴說著十幾年前因村里土地、房屋糾紛，他患有精神疾病的妻子被村干部入室毆打的遭遇。在那個(gè)沒有監(jiān)控、沒有錄音的年代，村民們誰也不愿惹是生非，為了他人與村干部作對。沒有筆錄，沒有證據(jù)，沒有證人證言，老人數(shù)年來輾轉(zhuǎn)維權(quán)，卻只能屢屢碰壁。我慢慢明白，為什么這樣的案子無論出具什么都只是杯水車薪——若真是寫幾篇文書就能解決的問題，誰還會(huì)風(fēng)塵仆仆趕來這里？若真是材料充足、證據(jù)齊備的案例，又豈會(huì)拖到這步田地？

聽過敘述后我們會(huì)請當(dāng)事人在一旁稍事休息，然后圍成一圈討論這個(gè)案子要不要接。一次，當(dāng)事人在一旁休息時(shí)，家人勸她先去吃飯，她說：“不去不去，終于找到法律援助了，俺的案子馬上就要解決了?！甭牭酱颂幬液鋈环浅Ｐ乃?，我們討論的結(jié)果是拒接，她的案子我們也無能為力。

“該把不稱職的換下來讓你們上”

我逐漸意識(shí)到，哪怕最終無法提供實(shí)質(zhì)性幫助，聆聽當(dāng)事人復(fù)雜紛亂的處境，在他們或激動(dòng)，或質(zhì)疑，或誠摯懇切地訴說后理解、安慰、共情，這也是法援不曾缺席的意義。

深冬的寒風(fēng)里，曾有一位背著蛇皮袋的阿姨滿臉疲憊，她說因?yàn)榉值玫姆课轃o端被占，一家人無處可去，他們一年又一年輾轉(zhuǎn)求援，但所有的審判、仲裁都認(rèn)定這是企業(yè)內(nèi)部事務(wù)，由企業(yè)自己協(xié)商解決，這種情況翻案的機(jī)會(huì)十分渺茫。

出乎我意料的是，阿姨與我們交流的過程稱得上平靜，她靜靜等待我們讀完材料、討論，然后走過來把困難和她說明。那天我花了幾小時(shí)耐心地聽阿姨講完了她的故事。阿姨離去時(shí)，有冬日薄薄的陽光照在她身上。她還會(huì)繼續(xù)在法律維權(quán)這條路上走下去嗎？我們沒有問。但我相信，今天的經(jīng)歷對她來說可能就如同這冬日陽光——說不上提供了多少熱量，但至少向著溫暖的方向。

同時(shí)，我也敏銳地捕捉到一絲欣喜。一位來自燕郊的大叔請求我們出具起訴狀，他被電動(dòng)車剮倒，向車主索賠5000元，而車主只愿意賠3000元。一位農(nóng)民伯伯，土地被村委會(huì)征收卻補(bǔ)償不足，他堅(jiān)持爭取足夠的補(bǔ)償。他們正是基層法治意識(shí)提升的觸角。有一位出具法律意見書的老爺爺按照文書上的建議另行提起訴訟，又回來找我們寫起訴狀。他述說完曾在司法機(jī)關(guān)遇到的不如意，大手一揮說：“就該把不稱職的換下來讓你們上！”

我心里一驚。想起自己平時(shí)悄悄“摸魚”的課堂，昏昏欲睡的自習(xí)，臨時(shí)抱佛腳式的瘋狂背誦，期末前一天兩倍速刷完的法考視頻……當(dāng)事人的樸素期盼是我們肩上義不容辭的重?fù)?dān)，但如果真的讓我上，我能保證做出真正公正的判決嗎？

提起法律專業(yè)，很多人覺得學(xué)法律未來都是光鮮亮麗的。其實(shí)絕大多數(shù)法學(xué)生畢業(yè)后只是降落在普通的崗位，拿著普通的薪水，成為這個(gè)社會(huì)萬千齒輪中的一個(gè)。

當(dāng)然，我也曾清晨6點(diǎn)到教室占座，也曾在考試前夕瘋狂背書到深夜12點(diǎn)半，為找案例翻遍裁判文書網(wǎng)，為一份文書“日肝夜肝”。的確，學(xué)法律很辛苦，可又有哪一個(gè)專業(yè)始終快樂輕松？

選擇這個(gè)專業(yè)之前我并沒有明確的目標(biāo)，所幸一路走來，我在干法援的過程中慢慢發(fā)掘了自己的熱忱所在。學(xué)法律從不輕松愉快，可我依然熱愛著法學(xué)學(xué)習(xí)和法援工作。沿途所有風(fēng)景，回眸皆是獨(dú)特收獲。

紫云//摘自《大學(xué)生》2023年第1期，本刊有刪節(jié)