桃花塢里的“卷簾人”

文/本刊記者 漪瀾

作品《夏至》

“我趁機(jī)提出要不要體驗(yàn)一下，他婉言謝絕，說別把作品弄壞了?！?/p>

今年7 月6 日，國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目“桃花塢木版年畫”市級代表性傳承人喬蘭蓉像往常一樣早早來到工作室，開啟一天的工作。習(xí)近平總書記的到來讓她有些激動，但很快平復(fù)了心情，“木版年畫是我熟悉的領(lǐng)域，講起來就不緊張了?！痹趩烫m蓉的協(xié)助下，總書記現(xiàn)場體驗(yàn)了桃花塢木版年畫制作技藝。

命運(yùn)選中的“孤勇者”

桃花塢木版年畫源于宋代雕版印刷工藝，至明代時(shí)，發(fā)展成為民間藝術(shù)流派，清代雍正、乾隆年間達(dá)到鼎盛，題材有歲朝吉慶、戲曲故事、風(fēng)俗時(shí)事等。每逢年節(jié)、婚喪嫁娶時(shí)，百姓張貼懸掛年畫，祈福迎祥、驅(qū)兇避邪，表達(dá)對生活的美好祈愿。因蘇州制售木版年畫的匠人、店鋪多集中于桃花塢大街，便有了“桃花塢木版年畫”一說。

說起和桃花塢木版年畫的淵源，喬蘭蓉總?cè)滩蛔「锌@一切似乎都是注定的緣分。2001 年，喬蘭蓉考入蘇州工藝美術(shù)職業(yè)技術(shù)學(xué)院?！暗谝淮我姷教一▔]年畫是在讀大二時(shí)，在學(xué)校舉辦的展覽上看到它，就被深深地吸引了?！敝灰谎?，冥冥中多了一分注定。

說來也巧，第二年，學(xué)院開設(shè)了桃花塢木版年畫研修班。她第一時(shí)間報(bào)名，并順利考取，開始了和桃花塢木版年畫相伴的年華。

“決定學(xué)習(xí)時(shí)沒想過將來怎么安置自己，就是年輕的一腔孤勇，不問其他，只問自己喜不喜歡。”當(dāng)時(shí)，木版年畫算不上熱門，甚至非常小眾。不摻雜一絲權(quán)衡，憑著倔強(qiáng)且長久的“喜歡”，二十多年來，喬蘭蓉從沒想過放棄這門手藝，在木版年畫構(gòu)建的世界里，她是自由的、從容的、快樂的。她說，學(xué)習(xí)木版年畫是一種雙向選擇，“表面上看是我在選它，回過頭來仔細(xì)想，是它在選擇我。那么多人看了展覽，為什么是我對它念念不忘，那么多人參加考試，為什么選中了我，這或許就是命運(yùn)的安排。”

桃花塢木版年畫的制作工序看似簡單，卻極為耗時(shí)耗力。構(gòu)圖繪稿，然后對色彩進(jìn)行分解，一種顏色刻一塊版，最后一層層疊加套印上去……每一步的背后都是多年學(xué)習(xí)和練習(xí)的累積。在喬蘭蓉的工作室，我們看到了各種畫幅的木版年畫，大的有一張餐桌大小，小的還不到巴掌大。而這不到巴掌大的版面上卻精細(xì)地刻著繁茂的花朵，枝蔓延伸，雖未見色彩，但已分外妖嬈。

與大師“較勁”

傳統(tǒng)的桃花塢木版年畫創(chuàng)作有著明確的分工，畫畫的人只管畫畫，刻版的人只管刻版，印刷的人只管印刷。隨著從業(yè)者越來越少，喬蘭蓉必須同時(shí)掌握所有制作工序。在學(xué)習(xí)期間，喬蘭蓉師承桃花塢木版年畫國家級代表性傳承人房志達(dá)、王祖德，以及廣東省現(xiàn)代水印版畫研究院執(zhí)行院長盧平。

王祖德教繪畫，他講著一口上海普通話，樂觀且博學(xué)，像孩童一樣幽默風(fēng)趣，同一個(gè)問題回答很多遍也不會不耐煩，是一位很有學(xué)識的老先生。

“房老師教我們印刷，也是跟我相處最久的一個(gè)老師。他是個(gè)手藝人，會在教手藝的同時(shí)讓你學(xué)會怎么做人。他的動作一氣呵成，賞心悅目，看起來毫不費(fèi)力，但我們費(fèi)了老大勁卻仍舊不行。這其實(shí)就是幾十年乃至一輩子的經(jīng)驗(yàn)積累，這種經(jīng)驗(yàn)是不可言說的，需要去走同樣的路，才會有同樣的感悟。”去世前的兩個(gè)月，84 歲的房志達(dá)還帶著喬蘭蓉一起創(chuàng)作年畫。老師的離世讓喬蘭蓉突然之間有一種失去護(hù)甲、如臨深淵的感覺，“所以，我一直跟我的學(xué)生講，一定要珍惜老師在身邊的時(shí)間，因?yàn)槔蠋熢?，他可以幫你解決問題，老師不在，就只能靠自己想辦法了?！?/p>

“盧平老師非常帥，很有個(gè)性，我很崇拜他，但他對學(xué)生十分嚴(yán)苛，從不輕易夸人?！边@種嚴(yán)苛激發(fā)了喬蘭蓉骨子里的倔強(qiáng)，她暗自較勁：一年不行就兩年、三年、五年、十年、二十年……“那時(shí)看似在跟老師倔，其實(shí)是在跟自己倔，這方面我跟盧老師挺像的。他做得非常好，但對自己仍不滿意，認(rèn)為跟古人還有距離、存在許多‘不夠’。這種‘不夠’并不會因?yàn)橛腥速澝谰蜏p少、消失，也不會因?yàn)闆]人贊美就一成不變，這完全取決于自己?！北M管已經(jīng)從事木版年畫創(chuàng)作二十多年，喬蘭蓉還是像一個(gè)初學(xué)的學(xué)生一樣崇敬和依賴著老師們，每每有新的創(chuàng)作，或是遇到了難題，依然會戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地跑去尋求老師的點(diǎn)評和幫助。

做非遺的“卷簾人”

2020 年，喬蘭蓉受邀登上中央電視臺《國家寶藏》的舞臺，展示了自己復(fù)刻的作品《加官·進(jìn)祿武門神》。“加官門神”和“進(jìn)祿門神”是今存蘇州桃花塢木版年畫最早期的門神代表，與現(xiàn)存常見的清晚期作品有所不同，充分體現(xiàn)了蘇州桃花塢木版年畫“精細(xì)秀雅”的風(fēng)格。這幅畫的原作現(xiàn)存于大英博物館，只余半幅殘卷。喬蘭蓉經(jīng)查閱資料，反復(fù)嘗試，歷時(shí)一年，對缺失的部分進(jìn)行了恢復(fù)，并重新刻版復(fù)現(xiàn)其原貌?！澳戏侥戤嬙缙诘拈T神其實(shí)是非常精彩的，但大家看不到。我做這幅畫的初心就是想把好的給大家看，然后大家會發(fā)現(xiàn)，原來我們歷史上就有這樣好的東西。我一直戲稱自己是一個(gè)年畫的‘卷簾人’，只是站在門口把它的簾幕卷起來，請大家看一看?！?/p>

每一年，喬蘭蓉都會復(fù)刻一幅經(jīng)典、延續(xù)一幅生肖年畫、創(chuàng)作一幅全新年畫。今年3 月，在蘇州博物館展出的《姑蘇二十四節(jié)氣食景圖》便是喬蘭蓉的全新創(chuàng)作。

“中國傳統(tǒng)二十四節(jié)氣的界定是跟天文有關(guān)系的，每個(gè)節(jié)氣北斗星的勺柄指向偏差15 度，一年過去便是360 度，這是一個(gè)時(shí)間的概念；民以食為天，江南人又講究不時(shí)不食，這里面每一種代表食物、花卉都是咨詢當(dāng)?shù)孛朗硞鞒腥?、插花藝術(shù)家后確定的；還有畫中的織錦紋樣，也是我從蘇州絲綢博物館提供的大量資料中搜集、整理后選定的。”二十四幅木版年畫記錄著姑蘇歲時(shí)風(fēng)物和生活，融合了蘇博館藏文物元素，將蘇州人生活的點(diǎn)滴融入畫面，鋪陳開來。在喬蘭蓉的創(chuàng)作里，古典與現(xiàn)代相互映照，濃郁的人文情懷融合江南意境，呈現(xiàn)出美妙而柔和的過渡。盡管這一系列作品得到了一致好評，喬蘭蓉仍不滿意，“因?yàn)橐s展期，二十四節(jié)氣系列完成得比較匆忙，如果可以，我還需要三年甚至五年時(shí)間來打磨它。”

日常創(chuàng)作之外，喬蘭蓉開發(fā)了一些衍生文創(chuàng)產(chǎn)品，經(jīng)常帶著年畫走進(jìn)社區(qū)、校園?！翱倳浥R走前問起有沒有做其他產(chǎn)品，其實(shí)是在關(guān)心這門手藝的傳承和發(fā)展問題。”在傳承非遺這條道路上，她從容地走著，“踏踏實(shí)實(shí)，認(rèn)認(rèn)真真做好每一天該做的事，三四月份你播了什么種，七八月份就收獲什么果實(shí)。就像我們常說的一句話，但行好事，莫問前程?！?/p>

喬蘭蓉