常讀常新的人魚(yú)公主

童話，并不只是給兒童讀的。

我在成年之后，還常常讀童話。每當(dāng)煩心的時(shí)候，從書(shū)架上隨手扯出的書(shū)，必是童話。比如安徒生的《海的女兒》，我就讀過(guò)多遍，它也被翻譯成“人魚(yú)公主”。比較起來(lái)，我更喜歡“人魚(yú)公主”這個(gè)名字。海的女兒好像太闊大太神圣了些。人魚(yú)呢，就顯得神秘而靈動(dòng)，還有一點(diǎn)點(diǎn)怪異。

大約8歲的時(shí)候，第一次讀到人魚(yú)公主的故事，讀完后淚流滿面，抽噎得不能自已。覺(jué)得那么可愛(ài)和美麗的公主，居然變成了大海上的水泡，真是倒霉極了。從此在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，看到湖面上河面上甚至臉盆里的水泡就有些發(fā)呆，心中疑惑地想，這一個(gè)水泡，是不是善良的人魚(yú)公主變成的呢？看到風(fēng)把小水泡吹破，更是分外傷感。

大約18歲的時(shí)候，又一次比較認(rèn)真地讀了人魚(yú)公主。也許是情竇初開(kāi)，這一次很容易地讀出了愛(ài)情。原來(lái)，這是一篇講愛(ài)情的童話啊！你看，她之所以能忍受那么慘烈的痛苦，是為了自己所愛(ài)的人。她忍受了非人的折磨，在刀尖樣的甲板上跳舞，她寧肯自己死，也不要讓自己所愛(ài)的人死。這是一種多么無(wú)私和高尚的不求回報(bào)的愛(ài)??！

到了28歲的時(shí)候，我已經(jīng)做了媽媽。這時(shí)來(lái)讀人魚(yú)公主，竟深深地關(guān)切起人魚(yú)公主的家人來(lái)了。她的母親在生了6個(gè)女兒之后去世了，我猜想這個(gè)女人臨死之前，一定非常放心不下她的女兒，不論是最大的還是最小的。她一定是再三再四地交代給公主的祖母老皇后，要照料她的孩子，特別是最小的女兒。

到了38歲的時(shí)候，因?yàn)槲乙查_(kāi)始寫小說(shuō)，再讀人魚(yú)公主的時(shí)候，不由自主地探討起安徒生的寫作技巧來(lái)了。我有點(diǎn)納悶，安徒生在寫作之前，有沒(méi)有一個(gè)詳盡的提綱呢？我的結(jié)論是——大概沒(méi)有。似乎能看到安徒生的某種隨心所欲，信馬由韁。當(dāng)然，大輪廓走向他是有的，這個(gè)纏綿悱惻、一波三折既有血淚也有波浪的故事，一定是在他的大腦里醞釀許久了。但是，連讀了幾遍之后，感到結(jié)尾處好像有點(diǎn)畫蛇添足。

現(xiàn)在，我48歲了。又讀了幾遍人魚(yú)公主。這一次，我心平氣和，仿佛天眼洞開(kāi)，有了一番新的感悟。這是一篇寫靈魂的故事。無(wú)論海底的世界怎樣瑰麗豐饒，因?yàn)闆](méi)有靈魂，所以人魚(yú)公主毅然離開(kāi)了自己的親人。人魚(yú)公主是頑強(qiáng)和堅(jiān)定的，她選定了自己的道路就絕不回頭，終于，她得到了一個(gè)機(jī)會(huì)。在一個(gè)接一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)之后，在肉體和精神的磨礪煎熬之后，她又踏上了尋找不朽靈魂的漫漫旅途。

這個(gè)悲壯而凄美的尋找靈魂的故事，是如此地動(dòng)人心弦，常讀常新。于是想，當(dāng)我58歲……68歲……108歲（但愿能夠）的時(shí)候，不知又讀出了怎樣的深長(zhǎng)？

（選自《畢淑敏散文精選：青少卷》）

思考

1.作者一生常讀人魚(yú)公主，感受常新。請(qǐng)你簡(jiǎn)要概括作者8歲、28歲、38歲時(shí)讀出的內(nèi)容。

8歲時(shí)，（1）_________________；18歲時(shí)，理解了這是一篇寫愛(ài)情的童話；28歲時(shí)，（2）_________________；38歲時(shí)，（3）_________________。

2.48歲時(shí)，作者讀出人魚(yú)公主“是一篇寫靈魂的故事”。這里的“靈魂”指什么？請(qǐng)結(jié)合文中的詞句進(jìn)行分析。

_____________________________________________________________________________________

3.結(jié)合全文語(yǔ)境，談?wù)劷Y(jié)尾的作用。

_____________________________________________________________________________________