貓的故事

孫俊強(qiáng)

鄭振鐸的《貓》看似漫不經(jīng)心又極為樸實(shí)地描寫了家庭瑣事，實(shí)際上卻表現(xiàn)了作者“對(duì)于人類以外的小小的生物也貫注著無限的慈愛和同情”，表達(dá)了作者對(duì)第三只貓深深的內(nèi)疚與懺悔。

同樣是寫“貓”的文章，這幾只貓給你留下了怎樣的印象？

貓是最可愛的

豐子愷

白象是我家的愛貓，本來是我的次女林先家的愛貓，再本來是段老太太家的愛貓。

白象真是可愛的貓！不但為了它渾身雪白，偉大如象，更為了它的眼睛一黃一藍(lán)，叫做“日月眼”。它從太陽(yáng)光里走來的時(shí)候，瞳孔細(xì)得幾乎沒有，兩眼竟像話劇舞臺(tái)上所裝置的兩只光色不同的電燈，見者無不驚奇贊嘆。收電燈費(fèi)的人看見了它，幾乎忘記拿鈔票；查戶口的警察看見了它，也暫時(shí)不查了。

白象到我家后，慕法、林先常寫信來，說段老太太已遷居他處，但常常來他們家訪問小白象，目的是探問白象的近況。我的幼女一吟，同情于段老太太的離愁，常常給白象拍照，寄交林先轉(zhuǎn)交段老太太，以慰其相思。同時(shí)對(duì)于白象，更增愛護(hù)。每天一吟讀書回家，或她的大姐陳寶教課回家，一坐倒，白象就跳到她們的膝上，老實(shí)不客氣地睡了。她們不忍拒絕，就坐著不動(dòng)，向人要茶，要水，要換鞋，要報(bào)看。有時(shí)工人不在身邊，我同老妻就當(dāng)聽差，送茶，送水，送鞋，送報(bào)。我們是間接服侍白象。

有一天，白象不見了。我們偵騎四出，遍尋不得。正在擔(dān)憂，它偕同一只斑花貓，悄悄地回來了，大家驚喜。女工秀英說，這是招賢寺里的雄貓，說過笑起來。經(jīng)過一個(gè)短促的休止符，大家都笑起來。原來它是到和尚寺里去找戀人去了，害得我們急死。

此后斑花貓常來，它也常去，大家不以為奇。我覺得白象更可愛了。因?yàn)樗幌耵斞赶壬呢?，戀愛時(shí)在屋頂上怪聲怪氣，吵得他不能讀書寫稿，而用長(zhǎng)竹竿來打。后來它的肚皮漸漸大起來了。約摸兩三個(gè)月之后，它的肚皮大得特別，竟像一只白象了。

我們用一只舊箱子，把蓋拿去，作為它的產(chǎn)床。有一天，它臨盆了，一胎五子，三只雪白的，兩只斑花的。大家稱慶，連忙叫男工樟鴻到岳墳去買新鮮魚來給它調(diào)將。女孩子們天天沖克寧奶粉給它吃。

小貓日長(zhǎng)夜大，兩星期之后，都會(huì)爬動(dòng)。白象育兒耐苦得很，日夜躺臥，讓五個(gè)孩子糾纏。它的身體龐大，在五只小貓看來，好比一個(gè)丘陵。它們恣意爬上爬下，好像西湖上的游客爬孤山一樣。這光景真是好看！

有一天，白象不回來吃中飯?！半y道又到和尚寺里去找戀人了？”大家疑問。等到天黑，終于不回來。秀英當(dāng)夜到寺里去尋，不見。明天，又不回來。問題嚴(yán)重起來，我就寫二張海報(bào)：“尋貓：敝處走失日月眼大白貓一只。如有仁人君子覓得送還，奉酬法幣十萬元。儲(chǔ)款以待，決不食言?！痢谅贰痢撂?hào)謹(jǐn)啟。”

過了兩天，有鄰人來言，“前幾天看見一大白貓死在地藏庵與復(fù)性書院之間的水沼里，恐怕是你們的?！蔽覀兟労谋紗?，找不到尸體。問地藏庵里的警察，也說不知；又說，大概清道夫取去了。

我們回家，大家沉默志哀，接著就討論它的死因。有的說是它自己失腳落水，有的說是頑童推它下水，莫衷一是。后來新枚來報(bào)告，鄰家的孩子曾經(jīng)看見一只大白貓死在水沼上的大柳樹根上。后來被人踢到水沼里。孩子不會(huì)說誑，此說大約可靠。且我聽說，貓不肯死在家里，自知臨命終了，必遠(yuǎn)行至無人處，然后辭世。

故此說更覺可靠。我覺得這點(diǎn)“貓性”，頗可贊美。這有壯士風(fēng)，不愿死戶牖下兒女之手中，而情愿戰(zhàn)死沙場(chǎng)，馬革裹尸。這又有高士風(fēng)。不愿病死在床上，而情愿遁跡深山，不知所終。總之，白象確已不在“貓間”了！

（選自《豐子愷文集》）

思考

1.結(jié)合文章內(nèi)容，概括“白象”的特征。

___________________________________________________________________________________________________

2.文章第二段的畫線句子極富表現(xiàn)力，請(qǐng)結(jié)合全文進(jìn)行賞析。

___________________________________________________________________________________________________

文人與貓

簡(jiǎn) 默

去臨清的頭天傍晚，豆包不見了。

豆包是一只布偶貓，喜歡黏人，黏如盤中豆包。我第一次與它照面，便被它黏上了，我脫口叫它“豆包”，從此，豆包豆包的呼喚聲便在我家熱鬧地響成一片。

吃飯前，我拎了一袋垃圾開門放在門口，豆包像一道白色閃電，在門合上的一剎那，嗖地竄了出去。可笑的是，我竟然毫無察覺。妻子開門進(jìn)來，豆包平?？偸且粋€(gè)箭步?jīng)_到門口迎接主人，而此時(shí)卻不見它的蹤影。我遍尋它愛待的角落無果，妻子不相信地又到處找了一遍，仍然沒找到。我在家中坐立不安，反復(fù)在它平時(shí)愛鼾睡的幾處“臥榻”尋找，又掀開床罩，趴在地板上，查看床下，均一無所獲。我絕望地?cái)Q開門，沖著樓梯，豆包豆包地喚了幾聲，它仿佛從天而降，自樓上一溜煙地沖入屋內(nèi)。豆包豆包的呼喚聲夾雜著驚喜，重新在我家響起。

豆包的失而復(fù)回，讓我第二天心無牽掛地來到臨清。第一次知道臨清，是因?yàn)楠{貓，這也是我第一次聽說世上有貓姓獅。那時(shí)候，我在黔南山區(qū)沙包堡鎮(zhèn)上，喜歡滿地?fù)鞜煒?biāo)，一張張地展平后，折疊成窄窄的長(zhǎng)條形，與小伙伴們?cè)谒嗟厣洗蛑?。其中有一種獅貓煙標(biāo)，印著“國(guó)營(yíng)臨清卷煙廠出品”，于是我便記下了臨清。其實(shí)我與臨清還另有緣分：千年大運(yùn)河自源頭，經(jīng)臨清，流過我現(xiàn)在居住的城市，可以說我的這趟臨清之行是溯河向上，尋源覓蹤。在我的童年，總有一些記憶像種子撒在處女地上，一張大人巴掌大小的獅貓煙標(biāo)讓我與臨清這座運(yùn)河上漂來的城市結(jié)下了不解之緣。從家中的豆包到隱匿于臨清各個(gè)角落的獅貓，我說我是因?yàn)榕c獅貓的緣分而來到臨清的，同時(shí)又是從中年的下游溯河追尋我的童年。

同行的作家張煒老師是狂熱的吸貓人，他精心養(yǎng)了一只名喚融融的布偶貓，并以自己與融融相處相知的經(jīng)歷創(chuàng)作了小說《愛的川流不息》，打動(dòng)了無數(shù)讀者。

我想起多年前去探望冰心先生，先生臨窗端坐，在讀《莊子》。那只喚作阿咪的大白貓溫順的偎依在先生身旁，一動(dòng)不動(dòng)地盯著她，仿佛是她忠貞不渝的戀人，這便是文人與貓和諧共處的生動(dòng)情景。在臨清季羨林先生的紀(jì)念館中，我也看見了相同的一幕：先生端坐案前，案上擺滿各種書和稿紙，一只大白貓努力探直身子，眼睛炯炯有神地正視前方，頭朝書案，一條腿壓著稿紙，尾巴搭在先生頭上，先生蜷起右胳膊支撐著白貓的身體。即使是先生仰靠在藤椅上睡著了，也少不了貓的身影，依然是這只大白貓，還有一只貍貓，它們一呼一應(yīng)，白貓趴向先生胳膊，貍貓臥在先生腿上，各朝各的方向與先生同睡，而先生雙手輕放在藤椅的扶手間，向內(nèi)圈成搖籃，將它倆攬入懷中。好一幅《三睡圖》！這倆貓大概就是先生筆下的咪咪和虎子，此刻，它倆親昵地陪伴著先生。我不知道季羨林先生的咪咪最后的歸宿，但冰心先生的阿咪相伴先生走到人生盡頭，也追隨先生的背影走了，繼續(xù)與先生在另一個(gè)世界長(zhǎng)相廝守。在冰心文學(xué)館中，阿咪標(biāo)本擺放在書桌一角，這是它最愛待的位置，也是它與先生相依相伴的全部世界。

在臨清，我聽朋友講著有關(guān)獅貓的趣聞?shì)W事，卻沒看過一只活蹦亂跳的獅貓。我想，不是它離我太遠(yuǎn)，我感覺它就在我的身邊，在我的左鄰右舍的家中，隔著門窗和圍墻，我能夠聽見它發(fā)出的呼嚕呼嚕的聲音，也能夠捕捉到它隱隱約約的氣息。如果說歲月是一條河，童年在上游，中年在下游，此時(shí)順流或逆流漂過的一定是陪伴和見證我一天一天成長(zhǎng)的獅貓。

寫到這兒，豆包調(diào)皮地躍上了我的書桌，躺在電腦鍵盤上，不肯起身了。它以這種撒嬌的方式責(zé)怪我只顧沉浸在自己的世界里，冷淡和忽略了它。每一只貓都是一個(gè)世界，它們的一舉一動(dòng)、一顰一笑都洋溢著可愛。

直至有一天，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，不知不覺中，它們已經(jīng)成了我的親人，或者說是我家的一分子。它們與我們朝夕相處，各有各的活法，獨(dú)立保持著彼此的喜怒哀樂，自由自在地活著。它們教會(huì)我許多，漸漸地，我被歲月磨礪得堅(jiān)硬和世故的心，重新像堅(jiān)冰被春風(fēng)吹化了，我的記憶也變得溫柔起來。

（選自《光明日?qǐng)?bào)》2022年3月3日，有刪改）

思考

1.閱讀文章第五段的畫線部分，從描寫角度賞析語(yǔ)言特色。

___________________________________________________________________________________________________

2.探究文章主題及現(xiàn)實(shí)意義。

___________________________________________________________________________________________________

（參考答案見下期中縫）