劉鑫欣
微風(fēng)拂過樹梢,漾起了一層層綠,蟬許是受了驚,在樹間“知了知了”地叫著?;椟S的路燈下,我牽著父親的手悠閑地散步。我們鮮少交談,只有一大一小的影子慢慢地拉長(zhǎng),摸著父親滿是繭子的手,我清楚知道,父親的愛在無言中。
印象里,父親的手是很巧的,他常常會(huì)做些小玩意兒。那年春天,父親種下葫蘆種子,等葫蘆發(fā)了芽,父親就拿根木棍插在旁邊,葫蘆的藤順著木棍向上爬,絲絲繞繞,一步步爬上墻,爬上屋頂。秋天時(shí),葫蘆成熟了,在陽(yáng)光的浸染下泛著綠的葫蘆就更顯瑩潤(rùn)。父親左挑挑,右看看,摘下了最標(biāo)致的一個(gè),我問父親:“摘葫蘆要做什么?”父親神神秘秘地說:“沒什么?!蔽抑庇X父親在瞞著我做些什么。放學(xué)回家從窗戶往屋里望,總能看見父親拿著刻刀小心翼翼地刻著什么,可推開門向父親看去,他卻正襟危坐地看電視,真叫人摸不著頭腦。
困惑解開是在生日那天。早晨剛醒,覺察書桌上多出了什么東西,下床查看,竟是一個(gè)刻著小老鼠的葫蘆,鼠是我的屬相,葫蘆上胖乎乎的小老鼠正用手揚(yáng)著一個(gè)“福”字,實(shí)在可愛得緊。父親細(xì)心雕刻的原是那個(gè)葫蘆,我的心像浸了蜜般甜。不過,我還是有些遺憾,我希望聽到父親親口對(duì)我說“生日快樂”,但父親從未表達(dá)過。
父親一向是沉默的。每每我向父親講述在學(xué)習(xí)上取得的成果,父親總淡淡地說:“還不錯(cuò),繼續(xù)努力?!币呀?jīng)不記得是因?yàn)槭裁词?,我和父親大吵了一架,說是吵架,其實(shí)是我單方面的吵嚷,父親并沒有與我爭(zhēng)執(zhí),只是捏著腿的手緊了緊又松開。我實(shí)在不喜歡他的沉默,對(duì)著他喊道:“你根本就不愛我!”“砰”地一聲關(guān)上房間的門,我知道父親是愛我的,我更想說的應(yīng)是“你不夠愛我!”亦或是“你的愛太不明顯了!”可我與父親之間像是隔了一堵墻,想要交談,卻無從開口。自責(zé)彌漫心頭,不知不覺間我睡著了?!斑青辍保恢裁磿r(shí)候聽到了開門的聲音,半夢(mèng)半醒間,一雙大手幫我掖好被子,他在床邊坐了許久,沒有言語(yǔ),只是靜靜地坐著,又悄無聲息地帶著光亮出去。原來,愛在無言中,哪怕父親沒有說,愛是能從這些小細(xì)節(jié)中感受到的。我釋懷了,不再執(zhí)著于要父親說愛我。
我曾以為愛是需要熱烈而自由地呼喊出來的,卻忘了“潤(rùn)物細(xì)無聲”。原來,愛在無言中,它是父親親手雕刻的禮物,是他默默幫我掖上被子,更是體現(xiàn)在生活中點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事中。您不善于表達(dá),換作我對(duì)您說:“父親,我愛您,感恩有您。”
【教師點(diǎn)評(píng)】本文以“手”為線索,寫了父親與“我”牽手散步、給“我”親手制作生日禮物以及給“我”蓋被子三件事,讓我們感受到父親對(duì)“我”的濃濃愛意,也感受到“我”對(duì)父親滿滿的愛意。雖然父親不喜表達(dá)愛,但是愛總能在生活中的各種細(xì)節(jié)中表現(xiàn)出來,愛在無言中。小作者心思細(xì)膩,觀察力強(qiáng),駕馭文字的能力較強(qiáng)。(指導(dǎo)老師:閆麗穎)