一位作家的死亡推理

［日］大坪砂男

這里是從關(guān)東平原一口氣往上爬升一千米的碓冰嶺。我合上手中的書，從車窗向外俯瞰，在六月那閃閃發(fā)亮的綠茵中，旅館佇立在舊道兩旁，仿佛一座寂靜的村莊。那番景象就好似一個游離于時間之外的仙境。

突然，黑暗的隧道吞噬了一切景物，車輪的響聲似乎也變得刺耳起來。不知是不是因為車廂燈光太暗的原因，一直坐在我對面位子的青年的半邊臉顯得很陰沉。他瞥了我一眼，嘴唇動了動，似乎想說些什么，但馬上又把目光移開了。

陽光一下子射進(jìn)車窗，明媚的山谷風(fēng)光在視野里鋪展開來。近處是一叢叢濃淡有致的青葉，遠(yuǎn)處則聳立著巖山，巖山中有一條白色的光帶，看起來像是瀑布——碓冰嶺的南坡也是一派清爽的夏日景象。

我不由感嘆：“真美啊……”

坐在我對面的男人似乎以為我在向他搭話，于是答道：“是的，這里的新綠非常有名?！?/p>

突然，他又換了個語氣問道：“您喜歡偵探小說？”

“對，我靠這個糊口?！?/p>

“您自己寫？”

“不過是照葫蘆畫瓢……”

他之所以會問這些問題，原因很明顯——我蓋放在旁邊的書的封面上印著“海萊特著密室殺人事件”的字樣。

“‘要寫小說就去S高原’——您聽過這個說法嗎？”他非常熱情地說。

“那兒不是滑雪場嗎？”

“近來是作為滑雪場出了名，不過那兒本來是個避暑地?，F(xiàn)在這個時節(jié)那兒剛好開滿了花，美得簡直讓人說不出話。要是想靜下心來做點(diǎn)什么，去那兒可是一個相當(dāng)不錯的選擇?！?/p>

我稍微有一點(diǎn)心動了。

“說到S高原就不能不提K溫泉。我來給您介紹一下吧。K溫泉是那兒唯一一家溫泉旅館，而且是我叔父經(jīng)營的?！?/p>

我本來還在心里默默感嘆一個年輕人說話如此彬彬有禮，沒想到他竟開始攬客了。我感到有些好笑：“不過似乎環(huán)境太好了，沒什么刺激，不適合構(gòu)思?xì)⑷耸录??！?/p>

“然而那里偏偏就發(fā)生了一起事件。而且您猜怎么著？還是一起浴場密室事件！今年正月，天皇家的某位成員到那里練習(xí)滑雪……”

“我在報紙上看到了。”

“其實(shí)那時發(fā)生了一件事，沒有報道，直接壓下去了?！?/p>

“——哦？”我來了興致。

“這事兒其實(shí)是絕對保密的……”他壓低聲音，極其熱情地講述了起來。

“S高原的雪質(zhì)好是出了名的。準(zhǔn)確地說，是正月到二月初這段時間雪質(zhì)最好。對著雪吹一口氣，雪就會一下子飄散開來，也就是所謂的‘粉雪’。我一想到這些就按捺不住激動的心情。偏巧這時我收到了叔父寄來的信。叔父在信中說，今年有天皇家的人過去練習(xí)滑雪，讓我如果有空就過去幫忙。我非常高興地就趕了過去。

“因為那位皇室成員要在練習(xí)場舉行競技會，當(dāng)天就進(jìn)行了清場，下午的時候整座旅館都是空的。我和留下來值班的警察聊夠了天，想著差不多得去檢查一下浴池的水溫了，于是就拿了鑰匙，沿著走廊朝浴場走過去。

“這個貴賓用浴場是戰(zhàn)前修建的。當(dāng)時C殿下來登山，叔父激動不已，就建了這個浴場。他把一塊600多平方米的地方鏟平，然后把浴場建在了這塊地正中央。通往浴場的渡廊兩側(cè)都用墻封住了，只在墻上開了采光用的窗。叔父按紀(jì)念館的標(biāo)準(zhǔn)來打理這個浴場，平時為了防止有人進(jìn)去，他會把渡廊入口和浴場大門兩個地方都鎖上，而且，浴場四周都是雪地——密室的條件滿足了。

“我打開兩扇門之后進(jìn)了更衣室。當(dāng)然，我沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。早上貴賓入浴后這里已經(jīng)徹底打掃干凈了。我把一塊兜襠布裹在身上，將手伸到浴池里，感覺水稍微有點(diǎn)燙，便從里面舀了五六桶水出來，然后一邊把水管里的涼水引進(jìn)去，一邊用浴池棒在里面攪拌。這時一個滑滑的黑色東西纏住了木棒的下端。緊接著，我看到一個白色的影子在水里蠕動。我被嚇到了，條件反射地用棒子一戳，似乎戳到了什么軟綿綿的東西。然后，那個白色物體開始旋轉(zhuǎn)，一張人臉突然浮了上來。

“所謂‘呆立當(dāng)場’指的大概就是我當(dāng)時那種狀態(tài)吧。升騰著水蒸氣的浴池里有一個全裸的年輕女人，她那蒼白的臉上蓋著散亂的卷發(fā)。女人大睜著黑色的眼睛，仿佛在盯著我看。

“我橫跳著逃出了浴室，在身上僅僅裹著一條兜襠布的狀況下沖進(jìn)了警察待命的房間。

“兩個老便衣警察連忙來安撫我，然后跟我一起回到了浴室，把尸體撈了上來。

“然后我們?nèi)齻€人就在那兒對視了一會兒。您不覺得這很詭異嗎？為什么這個處在全封閉環(huán)境的浴池里會有一具女尸？”

“窗戶是否關(guān)著？浴場周圍的積雪是什么樣子？”我問道。

我已經(jīng)被這個年輕人講的故事深深吸引了。

他突然笑了起來。

“但是很遺憾，這并不是一起密室殺人事件。當(dāng)時一個警察很機(jī)靈，他打開正對著入口一側(cè)的窗戶，看到外面有一堆從屋檐上掉下來的積雪，雪堆的后面扔了一堆女人的衣服、滑雪板、手套、眼鏡之類的東西。而且，雪地上滑雪板的痕跡只有一條。

“另外，這條痕跡并不太深，其他地方的雪又都是完好的，所以這個女人肯定是一個人來的。最后，尸體上也沒有任何傷痕。有了這么一些信息之后，我們?nèi)齻€人圍繞在尸體旁邊，得出了這樣的結(jié)論：那一天，這個女人趁旅館里的人都出去之后，自己滑雪繞了一大圈，悄悄來到浴場的窗外，在那里脫掉衣服，然后溜進(jìn)了浴室。女人只不過是想試一試和那位皇族的人泡同一個浴池——其實(shí)就是所謂虛榮心在作祟。她大概覺得這樣能體驗到一種刺激的感覺。

“她撲通一聲跳進(jìn)了浴池。然而，她剛才一直處在寒冷環(huán)境中，現(xiàn)在突然泡在熱水里，這很快就引起了大腦貧血。她暈了過去，然后沉入了浴池。這種情況下自然也沒有人來救她。

“當(dāng)然，雖然事件的經(jīng)過算是推理出來了，但是發(fā)生了這種意外死亡事件，是我，也是警備負(fù)責(zé)人員的嚴(yán)重失職。我們不得不考慮接下來怎么處理這件事。于是我們悄悄把尸體藏在職員室里面，然后將浴場徹底地清掃了一番。

“如果拜托山下的醫(yī)生來驗尸，消息肯定很快會走漏到報社記者耳朵里。我們商量之后，惴惴不安地決定將這一切都報告給侍醫(yī)，讓他來處理。侍醫(yī)對于這些事情很熟練，為我們撰寫了一份完美的報告書。

“另外，這個女人在住宿登記簿上留的名字是假名，這對我們來說也是萬幸。我們把她的尸體交給縣里的相關(guān)工作人員進(jìn)行臨時埋葬，最后我們誰也沒有被追究責(zé)任——整件事就是這樣。

“如果您拜托我叔父讓他把那個浴池給您用用，說不定能寫出靈感爆發(fā)的杰作哦。您覺得怎么樣？”

青年說完這一大段話，臉上露出了些許得意的表情。

“你講的故事很有趣。不過要是我的話，就會認(rèn)為這是一起殺人案?！蔽疫@人有個壞毛病——喜歡反駁別人。

“這恐怕不大講得通吧？”

“不。要我說的話，窗恰巧沒關(guān)，女人立刻大腦貧血，這兩個偶然事件湊到一起，未免太詭異了。用合理的邏輯來解釋這一切，其實(shí)更簡單一些?！?/p>

“此話怎講？”

“某個男人用假名把女人叫到了這家旅館，趁旅館沒人，拿到鑰匙，邀請女人和自己一起進(jìn)了浴室。男人的目的是殺死女人，至于動機(jī)就無所謂了。

“然后，男人趁女人不注意，把她摁入水中，輕松將她溺死。

接下來，他把女人的內(nèi)衣扔出窗外，穿上女人的棉袍潛入她的房間，換上她的滑雪服、滑雪帽再戴上眼鏡。這樣一來外表上就看不出是男是女了。

“之后，他再優(yōu)哉游哉地穿上女人的滑雪板，繞一圈滑到浴場的窗外，然后把身上穿的全脫下來扔在那里。”

“之后，他再穿過浴室，換上自己的棉袍逃出現(xiàn)場嗎？”

“是的，你看來也非常有作家的頭腦。這個兇手需要滿足幾個決定性的條件：對旅館的情況很熟悉，當(dāng)天留在旅館中，可以自由使用鑰匙，最后還需要只裹著一條兜襠布從浴室沖出去！”

我斬釘截鐵地說完之后，對方的臉突然變得陰沉、扭曲起來。我把手放到行李箱上，說道：“我說的這些不過是一個偵探小說作家的空想而已。你這個故事要是交給我，我就會這么改寫?？偟膩碚f這起事件作為密室案還太簡單了，不過我還是有些佩服兇手的聰明才智——因為他能想到利用皇室的人，讓當(dāng)局出手將此事抹掉?！?/p>

此時，列車到站。我就像一個做了惡作劇的小孩一樣聳聳肩，然后溜掉了。

（摘自《推理要在本格前》，浙江文藝出版社，姜吉維圖）