打“飛的”去救援

歐陽(yáng)吟子 陳勇 鄭楨楨 張博倫

郭文萍，1987年2月出生，中共黨員，十堰市人民醫(yī)院航空救援科主任。她樂于奉獻(xiàn)，不怕犧牲，先后75次執(zhí)行空中醫(yī)療救援任務(wù)，多次刷新中國(guó)空中救援紀(jì)錄。曾獲評(píng)中國(guó)好人、中國(guó)好護(hù)士、荊楚楷模，獲得“中國(guó)航空醫(yī)療救援卓越個(gè)人貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”“湖北省五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆钡确Q號(hào)。

“鈴鈴鈴——”十堰市人民醫(yī)院航空救援科內(nèi)，一串急促的電話鈴聲打破了寂靜，護(hù)士郭文萍迅速接起電話。

簡(jiǎn)短交流后，郭文萍一邊呼叫醫(yī)生和機(jī)長(zhǎng)，一邊拿起時(shí)刻準(zhǔn)備著的救援包，快步向醫(yī)院外廣場(chǎng)的停機(jī)坪奔去。不到十分鐘時(shí)間，由機(jī)長(zhǎng)、醫(yī)生和郭文萍組成的救援團(tuán)隊(duì)順利集結(jié)。隨著直升機(jī)引擎轟鳴聲響起，這架被稱為“空中120”的直升機(jī)迅速起飛，朝著百公里外的患者所在地疾速飛去，頃刻間消失在高空中。

這是十堰市人民醫(yī)院航空救援科主任郭文萍參與空中救援的日常。作為一名急危重癥護(hù)士，36歲的郭文萍已在救援一線工作了15年。她用極致的專業(yè)和堅(jiān)守，一次次托起大山里的生命希望。

與生命賽跑的救援者

千米高空，生死時(shí)速。需要空中救援轉(zhuǎn)運(yùn)的病人，大多是急危重癥患者。

2018年1月27日，房縣人民醫(yī)院一名39周臨產(chǎn)孕婦被診斷出患有顱內(nèi)腫瘤。生命體征不穩(wěn)定，胎心監(jiān)測(cè)異常，患者隨時(shí)可能出現(xiàn)腦干功能衰竭，導(dǎo)致母子雙亡，急需轉(zhuǎn)到十堰城區(qū)三甲醫(yī)院救治。

然而，當(dāng)時(shí)十堰遭遇暴雪侵襲，來(lái)勢(shì)兇猛的大雪堵住了市內(nèi)高速和國(guó)道，陸運(yùn)受阻。無(wú)奈之下，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院申請(qǐng)空中救援。

接到消息，郭文萍立即跟隨直升機(jī)奔赴房縣。漫天大雪中，直升機(jī)螺旋槳卷著風(fēng)雪艱難地飛行。到達(dá)目的地上空后，駕駛員發(fā)現(xiàn)常規(guī)的懸停高度無(wú)法看清地面，只能冒著隨時(shí)撞山的風(fēng)險(xiǎn)，超低空飛行，不斷搜尋著陸點(diǎn)。

山風(fēng)呼嘯、低空盤旋、機(jī)艙產(chǎn)生劇烈顛簸，考慮到飛行安全，駕駛員曾兩次提出返航。然而想到地面上兩條危在旦夕的生命，郭文萍與醫(yī)生溝通后，堅(jiān)決要求降落。盤旋了近半個(gè)小時(shí)，直升機(jī)才搖搖晃晃地降落在積雪20多厘米的高速公路上。最終，郭文萍成功將病人轉(zhuǎn)運(yùn)回十堰市人民醫(yī)院，挽救了這對(duì)母子的生命。

這是郭文萍參與的全國(guó)首例雪中空中急救事件，被譽(yù)為“中國(guó)空中急救模式經(jīng)典案例”。從事空中救援以來(lái)，郭文萍所在的航空救援科至今已完成83例直升機(jī)救援，救援范圍涵蓋了十堰至陜西一帶地處秦巴山脈的老百姓。

不同于地面救援，直升機(jī)救援具有快速、高效、受地理空間限制較少等優(yōu)勢(shì)，是十分有效的應(yīng)急救援手段。然而直升機(jī)狹小的空間里，除去兩位機(jī)長(zhǎng)，只容得下一臺(tái)床位、一個(gè)病人、一個(gè)醫(yī)生和一名護(hù)士。轉(zhuǎn)運(yùn)過(guò)程中，郭文萍不僅要克服飛行帶來(lái)的不適，還要用最快的速度和最專業(yè)的技術(shù)來(lái)處理病人的緊急情況。

在一次轉(zhuǎn)運(yùn)一名急性消化道出血的病人時(shí)，78歲的患者血壓值突然下降。郭文萍準(zhǔn)備用藥，卻發(fā)現(xiàn)靜脈留置針通道滴入不暢。這類病人隨時(shí)可能出現(xiàn)大出血，嚴(yán)重還會(huì)導(dǎo)致休克。當(dāng)時(shí)，飛機(jī)距離目的地還有二十余分鐘的路程，考慮到情況危急，郭文萍和隨機(jī)醫(yī)生商量后，決定盡快重新建立一條靜脈留置針通道，以確保轉(zhuǎn)運(yùn)的安全。

在陸地上平穩(wěn)的地方，給一個(gè)78歲的病人打針尚難一次成功，此時(shí)，郭文萍不僅需要克服直升機(jī)的顛簸，還要在強(qiáng)烈的噪音和眩暈中，以最快的速度建立病人的生命通道。她屏住呼吸，盡量讓自己穩(wěn)定下來(lái)，排除噪音的干擾，隨后熟練地拿起針管，對(duì)著病人近乎變扁的血管進(jìn)針、見回血、退針芯、送套管，所有動(dòng)作一氣呵成。隨機(jī)醫(yī)生對(duì)郭文萍豎起了大拇指：“你太牛了。”

病人血壓逐漸恢復(fù)正常，郭文萍懸著的心才慢慢放下，“那一刻讓我更加堅(jiān)信，平日里一定要苦練專業(yè)技術(shù)，過(guò)硬的技術(shù)在關(guān)鍵時(shí)刻就是生命的希望?！?/p>

異于常人的女超人

高強(qiáng)度、快節(jié)奏、緊迫感，是空中救援的常態(tài)。對(duì)于參與空中救援的醫(yī)護(hù)來(lái)說(shuō)，轉(zhuǎn)運(yùn)工作對(duì)于體能的要求完全不亞于專業(yè)技能。

直升機(jī)飛行時(shí)，旋翼發(fā)動(dòng)機(jī)產(chǎn)生的巨大噪音，使得乘機(jī)者必須佩戴降噪耳機(jī)，以減少對(duì)耳膜的損害。飛行的顛簸帶來(lái)的眩暈和失重感，常常令乘機(jī)人產(chǎn)生暈機(jī)反應(yīng)?！昂芏嗳说谝淮巫鄙龣C(jī)都暈，十個(gè)里面有五六個(gè)要嘔吐，但我從來(lái)不暈?！碧崞鸪藱C(jī)的高要求，郭文萍顯得有些驕傲。

在很多方面，郭文萍都顯得有些例外。2018年，十堰市人民醫(yī)院抽調(diào)醫(yī)護(hù)人員參加湖北省緊急醫(yī)學(xué)救援實(shí)戰(zhàn)演練暨技能競(jìng)賽。全院抽選的12個(gè)隊(duì)員中，郭文萍是唯一的女性。

緊急救援實(shí)戰(zhàn)演練模擬真實(shí)的戶外醫(yī)療應(yīng)急場(chǎng)景，不僅要比專業(yè)技能，還對(duì)醫(yī)護(hù)人員的體能和野外生存技能提出嚴(yán)峻考驗(yàn)。

封閉訓(xùn)練的一個(gè)月中，郭文萍和隊(duì)友每天都要負(fù)重15公斤徒步15公里。對(duì)于體重不足50公斤的郭文萍來(lái)說(shuō)，15公斤的救援包幾乎相當(dāng)于三分之一個(gè)自己。

然而，看起來(lái)瘦弱的她，卻在訓(xùn)練中拒絕了隊(duì)友幫忙減負(fù)的請(qǐng)求，堅(jiān)持自己完成全部訓(xùn)練。清晨的河道、野外的河溝、陡峭的山坡，郭文萍和隊(duì)友們穿梭在不同的戶外場(chǎng)景，“那一個(gè)月內(nèi)，我們幾乎爬完了十堰市區(qū)所有的山?！惫钠蓟貞浀?。

訓(xùn)練當(dāng)中，郭文萍也展現(xiàn)出驚人的能量。負(fù)重跑步時(shí)，她始終跑在隊(duì)伍前列，把男隊(duì)員遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。有隊(duì)員體力不支發(fā)生嘔吐，她卻還能對(duì)著教練鏡頭開心地?fù)]手。

白天進(jìn)行魔鬼訓(xùn)練，晚上隊(duì)員們就抓緊時(shí)間開展專業(yè)技能操作。對(duì)此，郭文萍同樣顯得十分自信，她笑著說(shuō)：“我就是從比賽中練出來(lái)的。”

從事急診工作以來(lái)，她熱衷于參加各項(xiàng)專業(yè)比賽，以此不斷提升專業(yè)技能。從本醫(yī)院的青年護(hù)士操作技能大賽，到市級(jí)技能比賽、省級(jí)緊急醫(yī)學(xué)救援比賽，再到全國(guó)臨床教學(xué)比賽，郭文萍以近乎狂熱的沖勁兒，不斷刷新著自己的紀(jì)錄。2018年，她在工作之余參加了8場(chǎng)比賽。而每一次賽事，她都會(huì)投入十二分的精力去面對(duì)，“通過(guò)比賽可以不斷激發(fā)自己的潛能，只要是比賽，我都要爭(zhēng)第一”。

拼搏和堅(jiān)持，讓她拿回了大大小小18個(gè)獎(jiǎng)狀，也收獲了非常多的專業(yè)認(rèn)可。一次赴北京參加培訓(xùn)時(shí)，她錄制的操作視頻甚至被培訓(xùn)老師拿去當(dāng)作示范教程。

永不停歇的挑戰(zhàn)者

亮眼成績(jī)的背后，是郭文萍對(duì)自己的極度嚴(yán)苛。

初到醫(yī)院時(shí)，她就選擇了常人避之不及的急診科。在常人看來(lái)血腥、臟污的地方，她絲毫沒有畏懼，“搶救病人帶來(lái)的成就感，讓我對(duì)工作充滿了干勁和激情”。她全身心投入到工作當(dāng)中，逼自己1年學(xué)完3年需要學(xué)會(huì)的操作技能，不參加娛樂活動(dòng)，日常吃住都在醫(yī)院。

“去急診科時(shí)，總能看到她在角落認(rèn)真練習(xí)操作，即便當(dāng)時(shí)她已經(jīng)是科室練得最好的人，她仍會(huì)加練到夜里凌晨2點(diǎn)，只為一步、一秒都沒有差錯(cuò)。”湖北醫(yī)藥學(xué)院護(hù)理學(xué)院教師張?zhí)姨艺f(shuō)。

練就一身本領(lǐng)，郭文萍不滿足于重復(fù)性的勞動(dòng)，主動(dòng)要求加入醫(yī)院空中救援隊(duì)。2018年，她以全國(guó)第一名的優(yōu)異成績(jī)?nèi)〉弥袊?guó)首批空中醫(yī)療救援資格證書，成了一名專業(yè)的空中救援護(hù)士。

此后，她參與的湖北省首例危重患者空中轉(zhuǎn)運(yùn)、全國(guó)首例雪中空中轉(zhuǎn)運(yùn)，華中地區(qū)首例海拔3000米以上空中轉(zhuǎn)運(yùn)等空中醫(yī)療救援任務(wù)，一次次刷新著中國(guó)空中救援多項(xiàng)紀(jì)錄，榮獲“中國(guó)航空醫(yī)療救援卓越個(gè)人貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。

2019年，郭文萍加入中國(guó)共產(chǎn)黨。此后，她更是嚴(yán)格要求自己，處處沖鋒在前。2020年初，武漢發(fā)生新冠肺炎疫情，郭文萍瞞著父母主動(dòng)報(bào)名，成為全國(guó)首批前往金銀潭醫(yī)院支援的護(hù)士之一。在重癥監(jiān)護(hù)病房堅(jiān)守的33天里，她以過(guò)硬的專業(yè)技能同救治組一起搶救危重癥患者，和病毒進(jìn)行殊死搏斗。

一次次艱難的挑戰(zhàn)，一個(gè)個(gè)難以逾越的高峰，郭文萍從未有過(guò)退縮的念頭，“每當(dāng)看到危重癥患者安全出院，不管有多難、多累，我都覺得還能繼續(xù)堅(jiān)持。”見證過(guò)生命的脆弱，郭文萍總想牢牢抓住生命的一切可能，那是她職業(yè)生涯中閃閃發(fā)光的時(shí)刻，她說(shuō)：“沒有什么比挽救生命更重要?！?/p>