梅興無(wú)
2023年7月,百歲高齡的美國(guó)前國(guó)務(wù)卿基辛格遠(yuǎn)渡重洋,再度訪華。
52年前的1971年7月9日,時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)顧問(wèn)基辛格轉(zhuǎn)道巴基斯坦,對(duì)中國(guó)進(jìn)行了一次秘密訪問(wèn),開(kāi)始了中美關(guān)系的“破冰之旅”?;粮裼砂突固癸w往中國(guó)時(shí),赴巴迎候基辛格的是中國(guó)外交部西歐北美大洋司司長(zhǎng)章文晉,他帶領(lǐng)一個(gè)4人接待組專(zhuān)程前往巴基斯坦,是第一個(gè)與基辛格握手的中國(guó)外交官。
周恩來(lái)囑咐章文晉
“主動(dòng)些”
1969年1月,尼克松就任美國(guó)總統(tǒng)后,尋求改善中美關(guān)系。1970年10月,他對(duì)《時(shí)代》雜志記者說(shuō):“如果我在死以前有什么事情要做的話,那就是到中國(guó)去?!?1月10日,他委托巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗向中國(guó)傳話,準(zhǔn)備派基辛格博士與中國(guó)對(duì)話。12月18日,毛澤東同斯諾談話時(shí)表示:“如果尼克松總統(tǒng)愿意來(lái),我愿意和他談?!蹦峥怂蓻Q定派基辛格秘密訪華。
經(jīng)毛澤東同意,周恩來(lái)親自部署成立了對(duì)美工作領(lǐng)導(dǎo)班子,由中央軍委副主席葉劍英掛帥,外交部代部長(zhǎng)姬鵬飛、中國(guó)駐加拿大大使黃華、外交部西歐北美大洋司司長(zhǎng)章文晉等人參加。
1971年4月7日,毛澤東決定邀請(qǐng)?jiān)谌毡緟⒓拥?1屆世界乒乓球錦標(biāo)賽的美國(guó)隊(duì)訪華,上演了“小球推動(dòng)大球”的精彩大戲?;粮裨L華進(jìn)程加快,籌備小組進(jìn)駐釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館4號(hào)樓集中辦公。葉劍英坐鎮(zhèn)釣魚(yú)臺(tái),周恩來(lái)每周來(lái)三到五次,大多數(shù)時(shí)間都在晚上,常常通宵達(dá)旦研究工作。
籌備組的工作主要是收集有關(guān)美國(guó)的資料,研究美國(guó)現(xiàn)狀,對(duì)尼克松、基辛格的政治觀點(diǎn)、個(gè)人歷史、個(gè)性和特點(diǎn)進(jìn)行研究。特別是尼克松上臺(tái)后美國(guó)外交政策的變化,閱研了尼克松的著作《六次危機(jī)》、發(fā)表的演說(shuō)以及他喜歡的電影《巴頓將軍》。更具體、更細(xì)致地研究基辛格怎樣進(jìn)入白宮得到尼克松信任,入白宮后對(duì)美國(guó)外交政策的影響,閱讀基辛格的主要著作,并把他的思想體系乃至個(gè)性特點(diǎn)寫(xiě)成文字材料,上報(bào)中央領(lǐng)導(dǎo)參考。
籌備中,成立了周恩來(lái)、葉劍英牽頭的談判班子,黃華、章文晉等參加。周恩來(lái)經(jīng)常主持這個(gè)班子討論分析國(guó)際形勢(shì)和美國(guó)情況,本著不卑不亢、以禮相待的精神,制定會(huì)談方案。同時(shí)成立一個(gè)接待組,由章文晉、翻譯唐聞生、負(fù)責(zé)日常生活安排的禮賓司副司長(zhǎng)王海容、禮賓司接待處副處長(zhǎng)唐龍彬4人組成,章文晉為組長(zhǎng)。因此,唐聞生、王海容、唐龍彬也進(jìn)入了釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館,看有關(guān)基辛格的新聞紀(jì)錄片和介紹美國(guó)情況的資料,做接待準(zhǔn)備。
7月初,中美兩國(guó)決定邁出關(guān)鍵性的一步,基辛格將取道巴基斯坦秘密訪華。周恩來(lái)決定章文晉率接待組專(zhuān)程赴巴迎候,特別囑咐他:“文晉,我知道你平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話。這次去接基辛格,他是客你是主,你要主動(dòng)些,多講一點(diǎn),不要讓從未到過(guò)中國(guó)的客人覺(jué)得太冷淡了。”
不卑不亢迎候基辛格
巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗對(duì)基辛格秘密訪華一事十分重視,對(duì)各個(gè)環(huán)節(jié)都做了精心安排。1971年7月6日中午,試航的巴基斯坦波音707飛機(jī)抵達(dá)北京南苑機(jī)場(chǎng),章文晉等人去機(jī)場(chǎng)迎接。8日清晨,巴基斯坦飛機(jī)返航,章文晉帶領(lǐng)接待組成員隨機(jī)去巴基斯坦迎接基辛格一行。
能容納100多名旅客的機(jī)艙中,只有4名接待組成員。飛機(jī)經(jīng)過(guò)4個(gè)多小時(shí)的飛行,平穩(wěn)降落在巴基斯坦首都伊斯蘭堡查克拉拉機(jī)場(chǎng)特別停機(jī)坪。中國(guó)駐巴基斯坦大使張彤已在機(jī)場(chǎng)等候。
接待組成員下機(jī)后,立即乘車(chē)直奔大使官邸。由于美方強(qiáng)調(diào)會(huì)談要在絕對(duì)保密的情況下進(jìn)行,中方接待組為防止走漏消息,就一直待在使館休息。晚上8點(diǎn),應(yīng)葉海亞·汗邀請(qǐng),章文晉等在張彤的陪同下,到總統(tǒng)府參加晚宴。也是出于保密的原因,巴方僅有陸軍參謀長(zhǎng)、國(guó)防部秘書(shū)、安全委員會(huì)主席等少數(shù)人作陪。席間,葉海亞·汗介紹了基辛格到巴基斯坦后的活動(dòng)情況,并對(duì)自己這次能當(dāng)中間人,對(duì)中美高級(jí)會(huì)晤做出貢獻(xiàn)表示榮幸。章文晉代表中方對(duì)葉海亞·汗總統(tǒng)的幫助和協(xié)作表示感謝。晚宴到11點(diǎn)才結(jié)束。
7月9日凌晨3點(diǎn)30分,章文晉等在巴基斯坦安全委員會(huì)主席烏瑪爾的陪同下,乘車(chē)前往機(jī)場(chǎng)。整個(gè)城市仍在沉睡之中,沿街沒(méi)有行人和車(chē)輛,只有昏暗的路燈在閃爍。汽車(chē)一直開(kāi)到停機(jī)坪,章文晉等迅速登上停在那里的波音707飛機(jī),在艙門(mén)附近就座等候。
4點(diǎn)30分左右,兩輛黑色轎車(chē)徑直開(kāi)到舷梯下。在巴基斯坦外交部外事秘書(shū)蘇爾坦·穆罕默德·汗身后閃出一個(gè)身影,戴著一副墨鏡和一頂大檐帽,他就是基辛格。
美方對(duì)基辛格此次秘訪中國(guó)的期待很高,但又不是很有信心,把它視作必須進(jìn)行的一次冒險(xiǎn)行動(dòng),故以“波羅行動(dòng)”為代號(hào),意即像700多年前意大利馬可·波羅那樣的冒險(xiǎn)旅行。6月30日,白宮發(fā)言人宣布,尼克松將派基辛格前往南越、泰國(guó)、印度、巴基斯坦進(jìn)行為期10天的訪問(wèn)。
7月8日,基辛格抵達(dá)巴基斯坦首都,按既定日程,他需要在巴基斯坦停留48小時(shí)?;粮裨诳偨y(tǒng)府拜會(huì)了葉海亞·汗總統(tǒng)并出席為他舉行的宴會(huì)。在宴會(huì)到達(dá)高潮時(shí),基辛格突然裝病,手捧腹部,連叫難受。心領(lǐng)神會(huì)的葉海亞·汗連忙派人給基辛格“治療”,安排他“休息”?;粮窠K于避開(kāi)了世界各大媒體記者追逐的目光,開(kāi)始了他神秘的中國(guó)之行。
基辛格一行上了飛機(jī)。蘇爾坦·穆罕默德·汗為中美雙方人員作簡(jiǎn)短介紹,章文晉、基辛格同時(shí)把手伸向了對(duì)方。章文晉成為第一個(gè)與基辛格握手的中國(guó)外交官。隨后,專(zhuān)機(jī)飛往北京。
雙方到事先安排好的座艙閑談,章文晉對(duì)基辛格不卑不亢,以禮相迎。章文晉講一口流利的英語(yǔ),但按規(guī)定他要講中文,由唐聞生翻譯?;粮裎⑿χ鴮?duì)唐聞生說(shuō):“很高興能見(jiàn)到南茜·唐?!苯哟M的人聽(tīng)到這話,都感意外。唐聞生解釋說(shuō),這是她在美國(guó)時(shí)的名字。顯然,基辛格事先對(duì)中方人員的情況已做足了功課?;粮耖_(kāi)玩笑說(shuō),唐聞生可以競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng),他自己則沒(méi)有資格,因?yàn)樘坡勆錾诿绹?guó),而他不是。在座的人都被他逗笑了。
章文晉問(wèn)起基辛格在巴基斯坦裝病的情況,基辛格便講了他如何患了“輕微胃失調(diào)”,臨時(shí)取消了晚宴,宣布要到葉海亞·汗總統(tǒng)的別墅休養(yǎng),然后安排一支喬裝的車(chē)隊(duì)招搖過(guò)市……
基辛格告訴章文晉,他此行的目的是宣告美中兩國(guó)關(guān)系進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)期,但最好首先就整個(gè)國(guó)際形勢(shì)取得一致看法。章文晉表示,周總理準(zhǔn)備就廣泛的問(wèn)題與他交換意見(jiàn)。章文晉和基辛格談得比較融洽,消除了他對(duì)中國(guó)的不少顧慮?;粮袼龅降男轮袊?guó)第一個(gè)外交官給他留下了不錯(cuò)的印象。給章文晉印象最深的則是基辛格說(shuō),“美國(guó)人認(rèn)為到中國(guó)比上月球還難”。
48小時(shí)的風(fēng)云際會(huì)
1971年7月9日,飛機(jī)于北京時(shí)間中午12點(diǎn)15分抵達(dá)南苑機(jī)場(chǎng)。葉劍英親自到機(jī)場(chǎng)迎接?;粮褚恍邢麻结烎~(yú)臺(tái)國(guó)賓館5號(hào)樓。
從7月9日下午至11日下午1點(diǎn),周恩來(lái)同基辛格進(jìn)行了六次會(huì)談,地點(diǎn)在釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館5號(hào)樓和人民大會(huì)堂福建廳,章文晉自始至終參加談判。雙方最終達(dá)成尼克松總統(tǒng)訪華的協(xié)議。在敲定尼克松訪華公報(bào)時(shí),雙方對(duì)那份僅200多字的公報(bào)文本在措辭上爭(zhēng)論不休,彼此都不愿意說(shuō)是自己主動(dòng)。最后是周恩來(lái)親自出面解決了問(wèn)題,文本使用了“獲悉”一詞,即獲悉尼克松總統(tǒng)曾表示希望訪問(wèn)中華人民共和國(guó),周恩來(lái)總理代表中華人民共和國(guó)政府邀請(qǐng)尼克松總統(tǒng)……這樣,雙方都滿(mǎn)意了。
基辛格秘密訪華雖僅有48小時(shí),但中方還是安排他們一行參觀了故宮博物院。當(dāng)時(shí)故宮一般不對(duì)游人開(kāi)放,偌大的故宮并沒(méi)有游人。章文晉為了讓客人在最短的時(shí)間內(nèi)能看到最珍貴的文物,曾幾次同文物局局長(zhǎng)王冶秋商議,參觀當(dāng)天由王冶秋親自做導(dǎo)游并講解?;粮褚恍蟹浅M(mǎn)意,爭(zhēng)相拍攝照片,基辛格說(shuō):“大家適可而止吧,不然國(guó)內(nèi)會(huì)說(shuō)我們是來(lái)游山玩水的。”
在7月12日中午為基辛格送行的宴會(huì)上,葉劍英親自給章文晉敬酒,感謝他在接待基辛格來(lái)訪中所做的出色工作。
基辛格此次秘密訪問(wèn),章文晉一直陪同。兩人相識(shí)相知,在以后的歲月里成了好朋友。基辛格在回憶錄《白宮歲月》中對(duì)章文晉有這樣的描述:“7月9日凌晨,我第一個(gè)看到的是章文晉。章文晉看起來(lái)像艾爾·格雷科油畫(huà)中的西班牙紅衣主教,嚴(yán)肅而大方,聰明而不外露。他運(yùn)用英文的能力令人敬佩。他很少講英語(yǔ),但這對(duì)于他起草會(huì)議文件大有用處?!?/p>
基辛格把上述回憶錄贈(zèng)與章文晉。章文晉讀到這段關(guān)于自己的段落,倒是引起了他的好奇心,居然找來(lái)一本書(shū)中提到艾爾·格雷科的畫(huà)冊(cè),對(duì)著那幅肖像端詳良久,又對(duì)著鏡子進(jìn)行了一番相面,最后說(shuō)了一句:“基辛格還算有點(diǎn)眼光?!?/p>
編輯/吳金明