書田勤耕溢芬芳

翟英琴

中國作家協(xié)會會員，保定市作家協(xié)會副主席。出版有《大山里的音樂會——共產(chǎn)黨員鄧小嵐的故事》《李保國：太行山上的新愚公》《乘著星光回家》“冒險島少年勵志成長”系列小說和繪本《雨靴》等少兒文學(xué)作品50余部，作品入選原國家新聞出版廣電總局主題出版重點(diǎn)選題和國家新聞出版署農(nóng)家書屋重點(diǎn)出版物推薦目錄，獲國家出版基金扶持。榮獲第十二屆、第十三屆、第十四屆河北省精神文明建設(shè)“五個一工程”獎、第七屆“大白鯨”原創(chuàng)圖畫書金鯨獎、第二屆大自然原創(chuàng)兒童文學(xué)獎圖畫書薰衣草獎、首屆“童閱中國”原創(chuàng)好童書榮譽(yù)稱號和第五屆中國出版政府獎圖書獎。

民諺有言：“光陰有腳當(dāng)珍惜，書田無稅應(yīng)勤耕。”小時候的夏夜，吃過晚飯的我經(jīng)常和小伙伴們圍在老人周圍，聽他們講一些“上了講究”的民間諺語，尤其喜歡聽他們講故事。是誰為我們留下如此富有哲理的話？是誰創(chuàng)作出如此美妙的故事？如果有一天自己也能成為這樣的人，那該多好?。∥矣仔〉男撵`中時常會產(chǎn)生這樣的愿望。

愛聽故事的孩子

我出生在冀中平原一個叫李千戶的村莊。這里以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主，經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)。但是，潔白的云、湛藍(lán)的天、廣袤的黃土地，還有那質(zhì)樸、憨厚的人，都給了我醇厚的滋養(yǎng)。最重要的是，我很小就被故事的魔力所吸引。

記得有一天，父親下班帶回來一個神秘的大盒子，小心翼翼地打開盒子，里面是一個長方形的有著美麗花紋的東西。父親說，這是收音機(jī)。父親稍加調(diào)試，收音機(jī)里就傳來了唱歌的聲音，稍微旋轉(zhuǎn)按鈕，馬上又傳來老爺爺講故事的聲音。對當(dāng)時的我們來說，它的確是個新奇物件。在那個物資相對匱乏的年代，這個收音機(jī)對于學(xué)齡前的我來說簡直太神奇了，因為從它里面?zhèn)鱽砹嗽S許多多有趣的故事。

收音機(jī)很美，棗紅的外殼上有飄逸的花紋，前臉開關(guān)上面是鑲嵌著金絲線的牡丹花紋，下面是黑色的。媽媽很喜歡這臺收音機(jī)，總會用花手絹蓋住它的頂部，以防灰塵落在上面。

對幼時的我來說，收音機(jī)不僅外形美，而且功能強(qiáng)大，它不僅僅會唱戲、講故事，還會說評書。

白天，媽媽和鄰居家的嬸子、大媽們坐在我家的大槐樹下，一邊納鞋底，一邊聽劉蘭芳講評書。那時候，劉蘭芳講的《楊家將》和《岳飛傳》非常流行，大人們都很愛聽，聽完之后還會發(fā)表各自的評論。

我對收音機(jī)充滿了好奇，總是不明白唱戲的人、說書的人是怎么鉆進(jìn)去的。收音機(jī)那么小，人又那么大，收音機(jī)是怎么裝下的？所以，收音機(jī)像磁鐵，而我就如鐵釘一樣，被它牢牢地吸引住了！

但我常常只能在一旁“蹭聽”，大人們聽什么，我就聽什么。

我黏在媽媽身邊，靜靜地聽劉蘭芳講故事。她的聲音鏗鏘有力，講到悲憤處，似乎整個人都要從收音機(jī)里跳出來。那時候，我雖然不知道岳飛是何許人，也不知道什么叫“忠良”，但這絲毫不影響我聽故事。

飛針走線納著鞋底的媽媽一遍遍地“嚇?！蔽遥骸靶⌒尼樤侥悖　彼槐楸榈靥嵝盐译x她遠(yuǎn)一些。有時候，我只象征性地走遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，依然支棱著耳朵仔細(xì)聽；有時候，我就假裝走開，再悄悄藏到媽媽身后；有時候，我干脆原地不動，因為我已經(jīng)聽得入迷了。不管怎樣，我都沒被針扎到。久而久之，媽媽也默許了我的“蹭聽”行為。

白天，我只是“蹭聽”；傍晚時分，收音機(jī)就由我完全掌控了。記得當(dāng)時雷打不動的節(jié)目是由曹燦叔叔主持的“小喇叭”節(jié)目?！班粥粥?，嘀嘀嗒，小朋友，小喇叭開始廣播啦！”每當(dāng)從收音機(jī)里傳來這個聲音，我就會變得很“專斷”，不許年幼的弟弟妹妹發(fā)出任何聲音，包括爸爸媽媽，他們說話聲音大了，我也會毫不留情地制止。這個時間段，我們家只允許曹燦叔叔親切的聲音出現(xiàn)。通過音波，《哪吒鬧海》《木偶奇遇記》《孫悟空大鬧天宮》等一些優(yōu)秀的少兒故事，在我上學(xué)前進(jìn)入了我的腦海。

當(dāng)然，我能走上文學(xué)創(chuàng)作的道路，也離不開媽媽的啟蒙與引導(dǎo)。

媽媽識字、有文化，腦子里裝著許多故事。所以晚上睡覺前，我經(jīng)常纏著媽媽講故事。媽媽講的大多是民間傳說和神話故事。星光燦爛的夜晚，夜深人靜之時，《牛郎織女》《七仙女下凡》《柳毅傳書》《白蛇傳》等故事從媽媽口中飛出來，在溫暖的小屋中盤旋。那時，我常常羨慕七仙女，既可以在天上云間飛來飛去，又可以到人間游覽玩耍，多么快活啊！現(xiàn)在看來，這些故事對培養(yǎng)我的想象力大有裨益。

愛讀書的孩子

世界上有許多奇妙的事，未必都能用語言表達(dá)清楚。但有一件事，我想明白了緣由，這就是我為什么會喜歡上文學(xué)。

文學(xué)是有神奇的種子的，它隱藏在文字的一筆一畫中，隱藏在一行行生動優(yōu)美的句子里，隱藏在一個個有趣的故事后面，隱藏在對于人生的思考與頓悟里。文學(xué)那神奇的種子，是怎樣飄落到我的心田，并且扎根、萌芽、生長、開花、結(jié)果的？我想，這一定跟我小時候愛讀書有關(guān)。

李千戶是我出生并度過童年的地方。它坐落于冀中平原，是一個既普通又不普通的村莊。說它普通，是因為它的房屋、街道、樹木跟冀中平原其他村莊沒有區(qū)別；說它不普通，是因為村里住著一些在外面工作的人，他們有學(xué)問、有見識，在當(dāng)時相對閉塞的條件下，常把一些新奇的東西帶回來，開闊了小孩子們的眼界，點(diǎn)燃了他們對未來與遠(yuǎn)方的期待和想象。

跟現(xiàn)在相比，那時候很窮，窮到?jīng)]有多少書來讀，窮到作業(yè)本的正面寫作業(yè)，背面用來演算。當(dāng)時，如果一張紙只使用一面，那就是浪費(fèi)。幸運(yùn)的是，我生活在一個重視教育的家庭，經(jīng)常被文學(xué)的魔力所吸引。

很小的時候，我從收音機(jī)里聽到了許多有趣的故事。等我認(rèn)識了一些字，吸引我的是圖畫書和小人書。我記得爸爸第一次給我買的是《小猴子吃瓜果》和《小鳥比美麗》。《小猴子吃瓜果》教給我做事要虛心，《小鳥比美麗》是說要注重內(nèi)心的美麗。這兩本圖畫書做工精美，色彩靚麗，寓意深刻，讓我終身受益。那時，我快要上學(xué)了，爸爸還給我買了一個森林王國的鐵皮鉛筆盒。鉛筆盒上也是有故事的，我講給弟弟妹妹聽，講給小伙伴們聽。

那個年代，小人書很盛行。上學(xué)后，我開始和同學(xué)們互換小人書看。爸爸見我如此喜歡，時不時給我買回來一些。有的同學(xué)看過的不要了，也送給我。慢慢地，我家的小人書就多了起來，足有三大紙箱。我一遍一遍地翻看它們，被里面精彩的故事和傳神的畫面所吸引。《西游記》《水滸傳》《楊門女將》《董存瑞炸碉堡》《雷鋒叔叔的故事》……好多好多的小人書，成了我瘋跑玩耍之后的精神食糧。我很愛惜它們，別人送給我的有的已經(jīng)破舊，我就用油紙和糨糊給它們重新做封面。

我喜歡讀書，在街上遇到掉落在地上的半張報紙，也會撿起來看看上面的內(nèi)容。如果聽說誰有一本好書，就會非常羨慕，想盡辦法借來讀。所有的這些，都是文學(xué)的種子，它們像是不著痕跡，又潤物有聲，日積月累，神奇地在心田中扎下根，并萌發(fā)嫩芽。

小學(xué)第一次寫作文，我的習(xí)作就被當(dāng)作范文在全班朗讀。初中時，我偶然發(fā)現(xiàn)一份語文報紙上有個版面是專門刊登學(xué)生習(xí)作的，于是我抄下報紙的地址，將自己的一篇作文好好潤色了一番，一封帶著我的夢想的信從郵局出發(fā)了。好長時間過去了，在我快要忘記這件事的時候，編輯部寄來了樣報和十二元稿費(fèi)！這個消息在我們班里引起了不小的轟動。

大學(xué)時，我讀的是中文系，遇到了劉玉凱、韓盼山、尹振華等優(yōu)秀教授，他們學(xué)識淵博，教學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，愛生如子，我如魚得水，盡情徜徉在文學(xué)的海洋里。課余，我不太喜歡社交，只沉浸于讀書，所以，閱覽室、圖書館經(jīng)常出現(xiàn)我的身影。一般情況下，我會跟隨文學(xué)課程的進(jìn)度讀書。講中國古代文學(xué)時，我讀《詩經(jīng)》《莊子》《西游記》《紅樓夢》；講到中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)時，我讀魯迅的《吶喊》《彷徨》、沈從文的《邊城》、老舍的《四世同堂》《駱駝祥子》、錢鐘書的《圍城》、阿城的《棋王》、余華的《活著》等；講到外國文學(xué)時，我讀了屠格涅夫的《獵人筆記》《父與子》《羅亭》《前夜》等作品。

大學(xué)期間，在學(xué)習(xí)之余，我開始寫詩歌和散文，《中國青年報》《河北日報》《河北青年報》《保定市報》等報刊經(jīng)常出現(xiàn)我的文章。由于文學(xué)創(chuàng)作成績斐然，我獲得了所在大學(xué)的“文學(xué)作品與論文創(chuàng)作單項獎”。

為孩子們創(chuàng)作

參加工作后，我一直在業(yè)余堅持寫作，創(chuàng)作的范圍比較廣，詩歌、散文、短篇小說、評論等都有涉及。我在文學(xué)園地徜徉，似乎漫無目的，只是出于喜歡。在我35歲那年，因為給我的孩子講故事，時光為我推開了兒童文學(xué)的一扇門，我被兒童文學(xué)的百花園吸引，從此步入兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域。

在兒童文學(xué)創(chuàng)作中，我起步雖晚，但很快找到了快樂，取得了一些成績，包括大量發(fā)表作品、報刊連載、出版童書等。可是，這個年齡的人在工作中也是如日中天，面臨著很多機(jī)會。人的時間和精力是有限的，所以，我作出選擇——在做好本職工作的基礎(chǔ)上，將人生追求的重點(diǎn)放在文學(xué)創(chuàng)作上。

業(yè)余創(chuàng)作，當(dāng)然占用了我大部分的業(yè)余時間。周一到周五，我基本都是利用晚上時間寫作。晚飯后，別人去遛彎、看電視、跳廣場舞，我坐在電腦前打字。創(chuàng)作任務(wù)緊的時候，每天晚飯后七點(diǎn)半至十一點(diǎn)半，四個小時的時間，相當(dāng)于白天的半天，我會全力以赴地在文學(xué)園地耕耘，思緒馳騁在文學(xué)創(chuàng)作的道路上。有時候，創(chuàng)作慣性讓大腦停不下來，就會寫到深夜一兩點(diǎn)鐘。有一回，我寫著寫著，竟然在電腦前坐著睡著了。可能因為寫作勞累，睡覺時我的雙臂還在胸前彎著揪在一起，保持著打字的姿勢，活像正在吃松果的松鼠。我意識到，長期過度勞累可能會導(dǎo)致頸椎、腰椎、胳膊出現(xiàn)重大問題，我選擇以按摩來緩解。按摩時猶如受酷刑，我咬牙堅持。家人勸我加強(qiáng)體育鍛煉，不要用按摩代替鍛煉。我懂，我聽，但我做不到，因為時間太寶貴了。后來，我盡量用走路來代替坐車，這樣可以增加鍛煉的機(jī)會。

雙休日、節(jié)假日是我創(chuàng)作最為寶貴的時間，因為這是大塊的時間。有幾年春節(jié)，正趕上有創(chuàng)作任務(wù)，我打發(fā)愛人帶孩子回老家過年，自己留下來安心創(chuàng)作。萬家團(tuán)圓的日子里，家家戶戶辭舊迎新、歡聚一堂，自己孤孤單單一個人煮速凍餃子湊合著填飽肚子，空閑時也會心酸，但一投入創(chuàng)作，我就全然忘記了這些。

我國著名的數(shù)學(xué)家華羅庚說過：“聰明在于勤奮，天才在于積累?！薄扒趭^”一詞，對于整天在書堆和文字里摸爬滾打的作者來說至關(guān)重要。我認(rèn)為，文學(xué)創(chuàng)作是一輩子的事，在這條路上，只需默默耕耘，盡力探索，一天又一天，一年又一年，文學(xué)的力量和魅力必然顯現(xiàn)。

在兒童文學(xué)領(lǐng)域，我的創(chuàng)作范圍也很寬泛。我不想給自己劃范圍、貼標(biāo)簽，遇到感興趣的素材，就會好好打量它，仔細(xì)琢磨它適合寫成一個什么體裁的作品。十幾年過去，我創(chuàng)作出版了中篇小說、長篇小說、中篇紀(jì)實文學(xué)、童話集、繪本等，涉及幻想、冒險、偵探、紅色歷史、現(xiàn)實生活等各個題材。有朋友建議我在一個方面深挖，這樣才有可能挖到富礦。我認(rèn)為這個建議很有道理，但當(dāng)捕捉到素材時，我就會被創(chuàng)作的激情鼓動，朋友的建議早已拋之腦后。

沒有夜以繼日的創(chuàng)作，就沒有一部部作品的問世。所有的文學(xué)作品，都傾注了作者的勤奮汗水和心血智慧。我看重每一次創(chuàng)作，也看重每一部作品。今后，我依然會努力耕耘，為孩子們創(chuàng)作出更多有趣有益的作品。我相信，所有的努力都不會白費(fèi)，久耕書田一定會芬芳四溢。

（責(zé)任編輯/孫恩惠）