劉寧
黃河流域是我國文明肇始之地,從文化歷史遺存、精神財富來講更豐富,是長江流域及其他流域所不具備的。隨著物質財富增加,人類對精神文明的追求也越來越強烈,黃河流域所擁有的人文資源、歷史遺跡、文化精華,在文化傳承中所起的作用是任何其他文明所不能替代的。而近現(xiàn)代一百八十余年的黃河流域文明也呈現(xiàn)出中華文明的突出特征,尤其是人民治黃七十年形成的文明精神,成為新時代中華民族復興的寶貴精神財富。
中華文明在黃河與長江間推移。唐中期前,中國的經(jīng)濟、政治、文化中心一直在北方黃河流域。直到三國,長江流域才正式登上中國歷史舞臺。五代十國幾乎達百年的戰(zhàn)亂,致使北方黃河流域趨于衰落。隋唐建都長安,帶動北方黃河流域文明的重新復興與崛起。然而南方長江流域經(jīng)濟已超過北方,但政治中心依然在黃河流域,五千年中華文明史中黃河流域形成東西結構的軸心。黃河流域的文明形態(tài)是大河文明——中國是世界四大文明古國,農(nóng)耕文明向工業(yè)文明轉型,再到現(xiàn)代的生態(tài)文明轉變。從馬可·波羅到伏爾泰的五百年里,西方都在表達一個偉大的中國,從器物到制度,再到思想觀念上都是偉大的,都值得贊美,出現(xiàn)馬可·波羅筆下的“大汗的大陸”到學人視野里的“大中華的帝國”“孔夫子的中國”。然而,從1750年開始西方視野里的中國形象開始走向反面,出現(xiàn)“停滯的中國”形象,再到1855年后形成的“中國之患”“饑荒之國”形象,國家形象是一個民族的文明標識。
晚清黃河與“中國之患”
銅瓦廂又名銅牙城,位于河南省蘭考縣西北25里的黃河北岸,今蘭考縣境內。曾是一個繁華的黃河渡口和集鎮(zhèn),清代蘭陽第一險工。因為堤壩貼護著黃色琉璃瓦,望去宛如銅墻鐵壁、金光閃閃,人們將這里稱為“銅瓦廂”。從先秦到民國2500多年時間里,黃河下游決口2590多次,較大改道26次,重大改道6次,銅瓦廂所在地自金大定十一年(公元1171年)走河以來,歷經(jīng)金、元、明、清、民國五個時代,大小決溢143次,河道變遷頻繁又復雜。后因捻軍、太平天國起義,清政府忙于鎮(zhèn)壓,一時黃河難以復道興筑,直隸、河南、山東三省受災嚴重,山東為甚。
1855年,黃河在銅瓦廂決堤,改變了黃河七百多年由淮入海歷史,向北流由大清河入海,南北大運河商貿中斷。
1868年,上海的亞洲文會北中國支會展開了黃河新河道科考活動,了解黃河決堤的原因、時間、地點以及新河道的航運能力。在亞洲文會科考報告里,西方人對黃河的描述奠定了“中國之患”這一負面形象。西人《中國鄉(xiāng)村生活》書中指出,“在這一個多世紀中,山東中部一直被這個‘中國的悲哀’所困擾”。1880年,謝立山在繪制中國地圖時,感慨“黃河,其主要長度都顯示不可航行,真是‘中國之患’”。1887年,《北華捷報》在修復黃河大堤時提出“該條大河被名副其實的冠以‘中國之患’?!?908年,中國第一本系統(tǒng)地理學著作夏之時的《中國坤輿詳志》里也使用“中國之患”。晚清劉鶚在《老殘游記》中想象的“中國危船”,在山東大海上有一艘破漏欲沉的大船,船身吃載很重。銅瓦廂決口改道北流后劉鶚曾提出《治河五說》。
黃河漕運衰落,近現(xiàn)代鐵路興起。太平天國起義致使黃河改道,清政府以黃河和運河為主體的漕糧運輸退出歷史舞臺。近代黃河流域興建的干線鐵路主要有京奉鐵路、京漢鐵路、津浦鐵路、京綏鐵路和隴海鐵路。黃河上的三座百年鐵橋,蘭州黃河大橋、京漢鐵路橋、濟南鐵路橋。蘭州黃河鐵橋修建于1907年,曾改名為中山橋,成為步行橋。鄭州鐵路橋1902年設計是一座工程浩大堅固的鐵橋,1938年炸毀平漢鐵路大橋。濟南濼口黃河鐵路大橋位于濟南市天橋區(qū),德國公司設計建造,建于1909年至1912年,為當時亞洲最大的懸臂梁式鐵路大橋,建筑技術代表當時世界橋梁設計和工程技術較高水平。
民國時期黃河與中華現(xiàn)代文明
1、黃河中游考古發(fā)掘與民族國家建構
1921年,瑞典考古學家安特生在河南仰韶村的考古發(fā)掘,揭開了現(xiàn)代意義的中國考古學。1926年,由中國學者李濟主持發(fā)掘山西夏縣西陰村仰韶文化遺址,這是中國人獨立主持的第一次考古發(fā)掘。1929年,由賈蘭坡主持的周口店“北京猿人”考古發(fā)現(xiàn),建構中國各民族共同祖先的理論,李濟主持的殷墟甲骨文發(fā)掘證明了早期王朝的存在。1931年,梁思永主持河南安陽四盤磨和后岡遺址的發(fā)掘。1934年,梁思永發(fā)掘安陽同樂寨遺址。同年,徐旭生、何士驥、蘇秉琦等發(fā)現(xiàn)陜西寶雞斗雞臺地區(qū)仰韶文化遺址及西周、戰(zhàn)國至西漢時期的墓葬。
西方關于中國文化的起源先后出現(xiàn)埃及說、印度說、中亞說,文化西來說,中國現(xiàn)代國家學術科研機構應運而生,地質調查所、清華國學研究院、中央研究院歷史語言研究所、中國營造學社是中國近代文化史上的四座高峰,在揭示中華文化、溯源中華民族、闡釋中華國家、解讀文化標識等主要學術任務和繼承文化傳承等方面貢獻突出。
2、抗戰(zhàn)與中華新文明創(chuàng)建
《黃河大合唱》扭轉了晚清以來黃河流域災難帶給中國的負面形象,創(chuàng)造出一個新的文明符號:樂曲中的黃河雖居于北方,卻胸懷天下,是處于黃河之濱的延安革命政權的象征,揭示出人的偉大。從黃帝崇拜轉為黃河的歌頌,從炎黃子孫轉變?yōu)辄S河兒女,成為中華民族一個符號??箲?zhàn)時期日本對黃河進行了勘查和研究。1944年,由日本東亞研究所匯編為73萬字《黃河調查綜合報告書》。
3、黃河流域水旱災頻繁
“道光二十三,黃河漲上天,沖走太陽渡,捎帶萬錦灘?!秉S河中下游生態(tài)環(huán)境岌岌可危:1855年銅瓦廂決口,河南、山東、直隸3省40余州,受災面積近3萬平方公里;飛蝗七載——咸豐年間的蝗災;丁戊奇荒——光緒初年的華北大旱災;1920年,北五省大旱災和甘肅大地震;1921-1938年的二十六年內,17個年份都有決溢地點達到27縣。1928-1930年,西北、華北大饑荒。1933年的特大洪水,陜西的涇渭、北洛河紛紛在夏季暴漲,下游自溫縣開始至長垣200多公里內決口56處,共計74處。1942-1943年的中原大旱災。民國1912年至1948年共三十七年,黃河有30年決溢,到1930年代越演越烈。1933年,黃河中游發(fā)生水災,下游漫溢31處,決口73處,這年是黃河決溢口門最多一年。1935年,“黃河在山東鄄城縣董莊決口,山東、江蘇兩省27個縣受災,面積1.2萬平方公里,災民34萬人,傷亡3750人,財產(chǎn)損失折1.95億元?!?938年,花園口黃河決堤,河水淹沒豫、皖、蘇三省44個縣市,導致89萬人死亡,1250萬難民流離失所,而日軍僅傷亡千人,四個月后戰(zhàn)時陪都武漢失守,洪水切斷經(jīng)過黃河南岸的隴海鐵路,據(jù)戰(zhàn)后調查統(tǒng)計,豫東受災的20個縣中,32%的耕地被淹,被淹耕地總面積達到733800畝。黃河還沉淀了大約1億頓淤泥,這些淤泥覆蓋了大片土地。洪水淹沒了河南東部45%的村莊。其中有8個縣一半以上的村莊被毀,扶溝縣被毀村莊數(shù)量更是達到了91%上。進入21世紀,黃河水資源供需矛盾仍然很尖銳,下游河道頻繁斷流,洪水威脅依然,下游地上二級懸河現(xiàn)象將長期存在,使得主河槽萎縮,過洪能力下降,容易出現(xiàn)斜河、滾河。
共和國黃河水利與改天換地新中國
水利工程(包括堤、壩、庫、閘等體系)是人類處理人水關系的偉大創(chuàng)造,是現(xiàn)代中國標志,愛國主義教育基地,體現(xiàn)國家民族發(fā)展。
建國前水利事業(yè)建設。1915年,張謇創(chuàng)辦的河海工程專門學校開學,標志著我國第一所黃河水利高等學校誕生。李儀祉在陜西建立陜西水利道路工程學校,1932年又創(chuàng)立陜西水利專修班。1933年,黃河水利委員會成立,李儀祉任委員長,張含英任秘書長。1929年河南省建設廳長張鈁創(chuàng)辦河南省建設廳水利工程學校,1942年發(fā)展成為教育部直屬的國立黃河水利工程專科學校。
共和國重大水利。1952年,毛澤東同志第一次出京視察,在鄭州發(fā)出一定要把黃河的事情辦好的號召。人民勝利渠是共和國第一個水利工程,又名引黃灌溉濟衛(wèi)工程。1959年,毛澤東提出騎馬游黃河、長江。1954-1955年的黃河治理計劃。全國人大批準了《關于根治黃河水害和開發(fā)黃河水利的綜合規(guī)劃的報告》,遠景規(guī)劃是在黃河干流梯級開發(fā)規(guī)劃:第一段龍羊峽至青銅峽,水利發(fā)電;第二段青銅峽到河口鎮(zhèn),灌溉和航運;第三段河口鎮(zhèn)至龍門,發(fā)電;第四段龍門至桃花峪防洪、發(fā)電。共和國在繼承前代加強下游堤防,整治下游河道的治黃方案時,大規(guī)模興建水利水電工程,積極開展中下游水土保持工作也是現(xiàn)代中國發(fā)展必然途徑。
鄧子恢引用郭沫若的詩“我若不把洪水治平,我怎奈天下的蒼生?”1957-1961年的三門峽水利樞紐——萬里黃河第一壩,打下二戰(zhàn)后蘇聯(lián)技術模式烙印。推動農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與發(fā)展的水利高潮是1955年發(fā)起,1957年的農(nóng)田水利運動,李準的《李雙雙小傳》就是反映大興農(nóng)田水利時由于缺少勞動力婦女也參加生產(chǎn)勞動的故事。在1960年代出版的《紅旗歌謠》里處處可見新中國水利建設的描述。1960年代的青銅峽水利樞紐結束了寧夏無壩引水的歷史,鐫刻著紅色中國歷史記憶,充盈著人民建設社會主義國家昂揚的奮斗精神。唐代韋蟾詩中所寫的“賀蘭山下果園成,塞北江南舊有名。水木萬家朱戶暗,弓刀千隊鐵衣鳴。”引黃灌溉將中華文明向北又推移了幾個緯度。1978年龍羊峽水庫開工,1992年竣工,1988年李家峽水庫開工,1991年10月截流,2001年竣工,新中國建立后黃河流域形成的灌區(qū)主要分布在湟水兩岸、甘寧沿黃高原、寧蒙河套平原、汾渭盆地、黃河下游平原、河南伊洛沁河及山東大汶河谷川地,其中河套平原灌區(qū)、汾渭灌區(qū)和下游引黃灌區(qū)的灌溉面積占全河的70%以上,用水量80%。
修建紅旗渠是共和國歷史上的重大水利事件。1960年代,林縣縣委領導全縣人民奮戰(zhàn)近十年修建了一條人工天河,共消平1250座山頭,開鑿211個隧洞,架設151座渡槽,修起總干渠長70.6公里,干、支渠遍布各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的水利工程,體現(xiàn)太行山里的逆天改命精神,愚公移山精神。阮章競曾在其《漳河水》里寫道:“漳河水,九十九道灣,層層樹,重重山,層層綠樹重重霧,重重高山云斷路?!奔t旗渠引漳河水灌溉,克服重重苦難,彰顯中華民族自立自強的奮斗精神。
小浪底水利樞紐工程是國家“八五”重點項目,上距三門峽水庫130千米,下距鄭州花園口128千米。1990年代在小浪底筑壩則是黃河在中上游最后一個筑壩有利的地域,對防洪、減淤、發(fā)電、灌溉和防凌都有重要作用。因此,該水利工程對治理開發(fā)黃河和社會主義現(xiàn)代化建設具有重要的戰(zhàn)略意義。
社會主義生態(tài)文明建設
文明演進被地理資源決定。中國式現(xiàn)代化一開始就是為了解決生態(tài)困境,或者因為特定的生態(tài)危機而形成的一種社會發(fā)展模式。因此,要在更快、更高、更強的現(xiàn)代性邏輯中,重鑄自然秩序,重構人與自然的關系。近代意義上的生態(tài)是指生物在一定自然環(huán)境下的生存狀態(tài),是生命科學的核心概念,是生物群落與地理環(huán)境相互作用的自然系統(tǒng)?,F(xiàn)代生態(tài)指從生物的生存狀態(tài)深入到人的生存狀態(tài)。從清末的洋務運動開始到20世紀初,追求工業(yè)化,工業(yè)化形成與擴張,到工業(yè)化的結構。2012年黨的十八大上,正式把生態(tài)文明作為發(fā)展戰(zhàn)略,意味工業(yè)化時代,一百多年形成的各種利益結構調整需要進一步改進。生態(tài)文明是一場全方位的偉大變革,是一種觀念徹底變革,1962年,蕾切爾寫下《寂靜的春天》引發(fā)世人對環(huán)境保護問題的關注。1948年,《大地倫理》“萬物含生”,美國繆爾被尊稱為“美國國家公園之父”。1864年,成立了世界上第一個州立公園,于1890年繼黃石公園成為世界第二座國家公園。
中國式現(xiàn)代化是根植于五千年燦爛中華文明沃土中的現(xiàn)代化,是與中國傳統(tǒng)文化同頻共振、同向共進的現(xiàn)代化。1950年代成立了水保三站:(1)1951年,在隴東黃土高原董志源腹地西峰鎮(zhèn)成立西峰水土保持工作站。(2)1952年,黃委會將陜西省擴建的綏德米脂水土保持站并入陜北水土保持工作推廣站。(3)1953年,中國第一個水土保持科研機構天水水土保持實驗室移交黃委西北黃河工程局,更名為隴南水土保持工作推廣站。1953年5月5日,400名查勘隊員分成9隊走上黃土高原,展開對黃河中上游的無定河、涇河、三川河、皇甫川、窟野河、北洛河、延河等31條支流進行查勘,歷時八個月。
1954年,黃委會對黃河流域的湟水、莊浪河、祖厲河、清水河進行查勘。1950年代的兩次查勘是中國有史以來第一次對黃土高原地區(qū)進行的全面大查勘,涉及國土面積達21.3萬平方公里,反映我國治理黃河的決心。農(nóng)業(yè)學大寨時的淤地壩是黃土高原地區(qū)人民在長期同水土流失斗爭中創(chuàng)造的一種行之有效的水土保持工程措施。在冷夢《高西溝調查——中國新農(nóng)村啟示錄》,1965年高西溝被國務院命名為全國大寨式典型,全國第一塊坡式梯田和水平梯田誕生在米脂縣。
幾點思考
1、善治國者必先治水,治黃是歷朝歷代的頭等大事
大禹因治水成為英雄、帝王,治水走過的土地成為華夏界域,漢武帝堵黃河口,康熙、雍正、乾隆都曾經(jīng)耗費很大精力治水,中國歷史上有作為的皇帝基本上都在治黃方面下過大工夫。國家權力的形成與集體水利事業(yè)有關,亦即與控制集體勞動的人力有關,而與土地所有制沒有直接關系。古埃及國家產(chǎn)生與尼羅河洪水治理有關,美索不達米亞早期國家機構組織出現(xiàn),與引水、用水需要和斗爭有關。
2、黃河流域是中國式現(xiàn)代化的重要場域,中國共產(chǎn)黨延伸了黃河和華北的象征意義,將其與農(nóng)民和革命聯(lián)系起來,這是近現(xiàn)代黃河地理景觀所要展現(xiàn)的核心內容
中國人與黃河相伴的五千年時光里,對黃河形成既自豪,又憂患的心態(tài)。20世紀黃河水患給中華民族造成的巨大心靈創(chuàng)傷,新中國成立前黃河的肆虐,蔣介石花園口決堤造成的社會與生態(tài)的創(chuàng)傷,黃河成為“中國之殤”的隱喻,然而,毋庸置疑的是,“黃河成了一個圖騰,一個集體身份的文化試金石?!敝袊伯a(chǎn)黨建國七十余年創(chuàng)造了中國歷史上的治黃奇跡,新政權得以在社會和國際上樹立威信。黃河北流于渤海灣入海已有一百六十余年,但沒有改道,就在于中國共產(chǎn)黨領導下的人民治理黃河。黃河于中國共產(chǎn)黨而言,是中國革命發(fā)生逆轉、最終奪取勝利的關鍵地理因素,20世紀后半期以來,新政權對黃河及其流域生態(tài)環(huán)境的改造,創(chuàng)造了一個嶄新的社會主義“黃河中國”。20世紀以來,黃河綜合開發(fā)利用更是塑造現(xiàn)代中國的重要手段。
3、黃河流域形成的中華文明從典型的農(nóng)業(yè)文明,向現(xiàn)代工業(yè)和新時代生態(tài)文明轉型
古老的中國正發(fā)生著新變化,黃河流域的人們正經(jīng)歷著不同以往的新生活。黃河流域擁有的人文資源、歷史遺跡、文化精華是長江流域以及其他流域不能替代的,尤其是在社會物質財富不斷富裕情況下,人類對精神文明和文化生活的追求越來越高,黃河流域擁有的精神價值和文化意義日益凸顯出來。中華文明的根本在于農(nóng)耕,中國人口所占比例最大的是農(nóng)民,中國最廣闊的土地在農(nóng)村,然而它們都在嬗變:鄉(xiāng)村變成城鎮(zhèn),農(nóng)民變?yōu)檗r(nóng)民工,或城鎮(zhèn)居民、多種經(jīng)營農(nóng)場主,農(nóng)業(yè)種植生產(chǎn)已被農(nóng)業(yè)生態(tài)旅游、新興科技工業(yè)替代。
作者簡介
劉 寧 陜西省社會科學院文學藝術研究所研究員,研究方向為中國現(xiàn)當代文學、黃河文化、城市文化、文學地理學