文馬慶民
一千兩百多年前,湖南永州境內(nèi),一場(chǎng)漫天大雪。一位在江邊垂釣的漁翁寫下:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。”他便是“唐宋八大家”之一的柳宗元。
有人會(huì)質(zhì)疑,永州屬于南方,真的下過那么大的雪嗎?在書信《答韋中立論師道書》中,柳宗元自述:“前六七年,仆來南,二年冬,幸大雪逾嶺,被南越中數(shù)州。數(shù)州之犬,皆蒼黃吠噬,狂走者累日,至無雪乃已……”也就是元和二年(公元807 年),永州的確下了一場(chǎng)大雪。
山山是雪,路路皆白,千鳥飛絕,萬徑蹤滅,而在下著大雪的江面上,一葉小舟中,一個(gè)老漁翁,獨(dú)自在寒冷的江心垂釣。兒時(shí)學(xué)課文,被《江雪》的絕美吸引——天地之間是如此純潔而寂靜,一塵不染,萬籟無聲;漁翁的生活是如此清高,性格是如此孤傲。后來才發(fā)現(xiàn),這還是一首藏頭詩,如果把每一句詩的開頭一個(gè)字連起來,就是“千萬孤獨(dú)”。才34 的柳宗元,為什么白發(fā)蒼蒼,像個(gè)老漁翁,又如此孤獨(dú)呢?
在這之前,柳宗元可謂春風(fēng)得意:21 歲進(jìn)士及第;25 歲任秘書省校書郎;26 歲參加博學(xué)宏詞科考試并中榜,授集賢殿書院正字(官階從九品上);29 歲被任命為藍(lán)田尉(正六品);32 歲任監(jiān)察御史里行。
因?yàn)橛袡C(jī)會(huì)與官場(chǎng)上層人物交游,柳宗元逐漸萌發(fā)了要求改革的愿望,成為王叔文革新派的重要人物?!坝镭懜镄隆笔?,柳宗元被貶永州。雖名為司馬,實(shí)際上是毫無實(shí)權(quán)而受地方官員監(jiān)視的“罪犯”。
柳宗元不想低頭認(rèn)輸,但要命的是,有著“南荒”之稱的永州生存環(huán)境極其惡劣,以至于他年邁的母親、年幼的女兒、體貼的妻子相繼去世,更可悲的是,一場(chǎng)大火燒掉了他的住所,也差點(diǎn)要了他的命。跌跌撞撞地爬起來的柳宗元,精神上受到了很大刺激和壓抑。于是,永州這場(chǎng)大雪,夾雜著他職業(yè)上的“大雪”,在生活的暴風(fēng)中,紛紛揚(yáng)揚(yáng),落成了《江雪》中的孤獨(dú)。
柳宗元在永州生活的十年,是他人生的低谷,卻是他文學(xué)創(chuàng)作最輝煌的十年?!读?xùn)|全集》的540 多篇詩文中有317 篇?jiǎng)?chuàng)作于永州。
后來,柳宗元再度被貶到柳州,他不忘初心,依然致力改革:釋放奴婢,開鑿水井,興辦學(xué)堂,開荒建設(shè)等等。在柳州度過余生風(fēng)雨的最后四年里,從他個(gè)人角度來說,是他職業(yè)生涯中令人嘆息的結(jié)尾;但從其歷史意義來講,他鞠躬盡瘁,用自己畢生的才華和心血,為當(dāng)?shù)厝嗣皲佒艘粭l通往文明社會(huì)的大道。
公元819 年,經(jīng)歷了太多苦難的柳宗元在柳州逝世。在柳州時(shí),柳宗元一定沒忘記過永州那場(chǎng)大雪——萬籟俱寂的寒雪天,一位老漁翁獨(dú)自駕著一葉扁舟,清江孤影,江雪獨(dú)釣,千萬孤獨(dú)。
這份孤獨(dú)變成了一團(tuán)火:不管如何不幸都要認(rèn)真活下去并實(shí)現(xiàn)價(jià)值。這團(tuán)火,在溫暖柳宗元的同時(shí),也點(diǎn)亮了其他人的心燈——蘇東坡就是其中一個(gè)。
“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)。”一百多年后,蘇軾被貶,他身邊常帶有柳宗元詩集。蘇軾不僅在柳宗元那里學(xué)到了作詩的風(fēng)格與禪意,更因?yàn)橄嗤脑庥龊颓楦?,讓他接過了柳宗元點(diǎn)燃的一團(tuán)火——他學(xué)會(huì)了寵辱不驚,坦然面對(duì)成敗;學(xué)會(huì)了如何排解憂傷,擺脫外物,所以,蘇軾變成了蘇東坡。
那么,你能在永州那場(chǎng)大雪里、那次寒江獨(dú)釣中,找到那團(tuán)火嗎?