培訓(xùn)課

杜紹營

我總是敘起我快退休和外出代課的事，并不是對這種開頭方式情有獨(dú)鐘，實(shí)在是我的故事大都因?yàn)檫@引起的。

1

我的老板姓吳，是一個很實(shí)在的人。我們很早以前都熟識。當(dāng)時初來縣城，單位沒有落實(shí)，我們臨時在一所規(guī)模宏大的私立學(xué)校代課。后來，吳老板四五個人一合計，也辦了個學(xué)校，再后來資金雄厚了，又辦了個培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，我就在那里代文化課。

你也許不知道，這些孩子學(xué)完了專業(yè)課，先是國考后是?？?，就進(jìn)入文化課的復(fù)習(xí)提升培訓(xùn)階段。他們都不安心，你不要看他們基礎(chǔ)不怎么樣，偏偏就要挑選好的學(xué)校和好的老師，至于說好不好，他們也辨別不清。得有一段時間到處跑不同的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)試聽課，這家不好再換一家。在我們整個泉州，書畫室都有幾十、上百個，配套的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)更是數(shù)不勝數(shù)。三五個人組織一下，找?guī)组g房子，墻上訂塊板子當(dāng)做黑板，幾張桌子一擺，算是教室，就可以開班招生了。老師東拼一個、西湊一個，最好是有一到兩名泉州一中的老師，那就可以大膽打出招。因?yàn)橛羞@道招牌菜，試聽的一波接一波的，這里聽幾節(jié)，那里聽幾節(jié)，不合適再換換。

老吳這里還算好的。老吳在一所私立學(xué)校呆過，現(xiàn)在又都在泉州一中工作，他不能親自出面辦學(xué)，就聘請小劉當(dāng)校長。老吳幾次問我退休時間，我感覺吳老板是想長期聘我，畢竟我再有半年就退休了，原來還當(dāng)過主任和校長，管理過學(xué)校，兩人私交又好。

也許壞就壞在這里！

小劉校長打電話，我說還沒有書呢。不用要書，你都能編書了怕什么啊，隨便講講。你只要出現(xiàn)，泉州一中的名師在這，留住學(xué)生為主。我想憑著40年來的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，憑著寫文章的功底還有響亮的名聲，講幾節(jié)課還是沒有問題的。

我去上課的時候，班級才8個人。我說，今天巧啦，剛好一桌，我當(dāng)服務(wù)員，管端菜。同學(xué)們都笑了，我和同學(xué)說不要再觀望了。剛才我在辦公室里一下子遇見了我們?nèi)菀恢械膸讉€老師，感到很吃驚。毫不夸張地說，這些老師都是我們學(xué)校里的精英，他們都是我的搭檔，我當(dāng)班主任那些年，選聘老師的時候，他們都給我的班代過課。就目前來說，泉州一中的奧賽班，也不可能有這么強(qiáng)。大家相互宣傳一下，該入班趕快入班，別猶豫了，沒必要觀望了。

我給孩子們作深入細(xì)致的工作，講了許多學(xué)習(xí)方面的事情。選取語文中的幾個小知識點(diǎn)和大家交流，比如漢語作為我們本民族的語言，可以分為幾個層級，比如漢字的構(gòu)造啦，這些課外的知識，書本上是沒有的。但是有介紹的必要，屬于文化常識一類的東西。從語素、單純詞、合成詞、短語、句子、句群等講起，講解得比較詳細(xì)還很實(shí)用。比如講到句群的時候，我特別和學(xué)生交流，每個句群是要闡述說明一個問題或者道理的，那么它就有一個中心，我們在分析解讀句子的時候，就應(yīng)該知道中心句的概念，知道中心句所處的位置。這樣以來，就能很好地把握句意。高考做閱讀題的時候，很實(shí)用，這種閱讀方法，能提高閱讀的速度。講起高考我就特別有勁，這些東西我太熟悉了。積40年之經(jīng)驗(yàn)，連同對高考的洞悉，自己就沉迷其中了。十屆高三，這些知識點(diǎn)，講解的該有30遍了吧。還在很早之前，我就參與編寫了《高考語文應(yīng)試》叢書，編寫的主要章節(jié)是文言文和詩詞鑒賞。后來學(xué)生多了，我還開了講座，分享這樣的幾個熱點(diǎn)話題：定位市場，定位自我，定位目標(biāo)！”

我和大家要分享的第一件事是我昨天回鄉(xiāng)下老家的感受。我非常激動地告訴大家，我們一個小小的幾百人的村莊，今年一下子考上8個一本的大學(xué)生，這在以往是沒有的。真不可思議了！鄉(xiāng)人在和我談到這個問題的時候，說了出人意料的話。他們直言不諱地告訴我說，你想過沒有，當(dāng)年像我們這一代人，或者稍微晚點(diǎn)的人，出去打工，拉十幾個人，承包個車間，組建個工程隊(duì)，無論大小，都可以當(dāng)個老板或者包工頭對不對？那時打工的少，崗位需求多，需要的人多，對人的要求也不是太嚴(yán)格，能干體力活、誠實(shí)守信、有責(zé)任心就可以了?，F(xiàn)在你看看，再出去打工，還能當(dāng)個老板或者包工頭嗎？不可能了，這個社會需求量好像一下子就小了，打工的人，就像草芽一樣，不知道得了哪陣春雨，一下子都從地下冒出來了。再也容納不下了，對人的要求也苛刻了。你到一個中等的城市，或者稍微差不多的企業(yè)，就不難發(fā)現(xiàn)，一個五十米長的車間，原來得五六十人，現(xiàn)在空曠的僅僅需要三四個人，這三四個人還不用干活，看看機(jī)器，拾掇一下產(chǎn)品就齊備了。省人省工省錢！你還上哪里打工去？同學(xué)們，這是我告訴你們的第一個話題。這個社會需要什么？缺少什么？你們思索一下我想告訴你們的是什么！

我們鄉(xiāng)村在40多年前，曾經(jīng)有過一次輝煌，那是我創(chuàng)造的。我在《那些年，我們也知道戀愛》這本小說里面，曾經(jīng)詳細(xì)地描寫了當(dāng)時我們那個時代的人所處的環(huán)境，詳細(xì)描寫了一個鄉(xiāng)下少年，因?yàn)楹唵蔚膽賽圩非?，?shí)現(xiàn)理想、走出鄉(xiāng)村的故事。那年剛好是招生制度改革的第一年，我剛上初一。苦苦拼搏的三年，在師資力量薄弱，教學(xué)環(huán)境奇差，荒僻偏遠(yuǎn)到連籃球、排球都沒有見過的鄉(xiāng)間小學(xué)，連老師都不可能考上學(xué)的地方，我卻做著上學(xué)的夢，那全是因?yàn)槲矣袀€夢想。那年暑假，我邊勞動邊等考試結(jié)果，充滿煎熬的日子里，有天午飯后，我用紅腫的肩膀，扛著架子車下盤去打氣的時候，傳來了我考上學(xué)的消息，我把肩上扛著的下盤，奮力扔進(jìn)身后的池塘，激起很大的浪花，蕩起層層漣漪，然后朝著街上揚(yáng)長而去！從此脫離鄉(xiāng)村，走進(jìn)城市，改變了自己的一切！

這個分享，我想告訴大家，有些看上去不可能發(fā)生，也不可能實(shí)現(xiàn)的事情，有時也是能實(shí)現(xiàn)的！人的潛力是不可低估的，這就看你追求的目標(biāo)有多大，有多高遠(yuǎn)，你熱情的溫度能持續(xù)多久！你心中那一輪皎潔的明月到底有多亮！

2

那天發(fā)改委的王科長打電話約吃飯，我也是閑著沒事，就答應(yīng)了 。我說，你當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，該有陳年老酒啊，選年限久的帶幾瓶。酒是老酒，人是知己。哪想我酒量不小，人家也能喝。最后都不是喝酒了，全喝的是心情。幾瓶酒完了，大家盡心盡意了，下午三班的課只好調(diào)到晚自習(xí)上。

上完晚課回去夜里10點(diǎn)，感覺心口上方有點(diǎn)不舒服，那天我也是多事，給醫(yī)院的劉主任、謝主任打個電話，就打出事了！劉主任說，心口疼，怎樣個疼法，是陣疼還是不間斷疼？胸悶氣短的感覺有嗎？這些都不明顯，更沒有胸悶氣短的感覺。

又問了醫(yī)生老謝。老謝說，問題不大，你能活一千年的，這才幾天？

我說，那還不得你陪著活，你個老鱉。

不過老謝和劉主任的意思一樣，有病沒病，看看又不多余。

中午，我上完課就去了醫(yī)院，劉主任剛好看一個病人結(jié)束，就送我去心電圖室。一個女的躺在床上正在做心電圖。操作儀器的說，你回避一下。我就轉(zhuǎn)過臉去，透過窗臺看這規(guī)模宏大的醫(yī)院建筑，停車場上早就沒有了車位，但還是有車源源不斷地開進(jìn)來。這該有多少病人?。棵恳粋€病人都可能是一場災(zāi)難，都可能給一個完美幸福的家庭帶來不幸，甚至是人亡了、家也毀了。

好了。那個醫(yī)生說，我以為是告訴我。很自然地就從醫(yī)院的大院里收回視線轉(zhuǎn)過身來。

你咋來的?。课姨稍诖采?，那個做心電圖的工作人員問我。

開車來的。

你一個人嗎？

是的。我剛才上課了，剛下課就來了。

你還上課了？你不想要命了？

咋了？我問。

你自己沒有感覺嗎？

沒有啊。

沒有你咋來做心電圖了？

有點(diǎn)不舒服，心口微疼。

你心梗了知道嗎？

不知道，不會吧。

什么叫不會吧？這心電圖顯示的很明顯了。你原來是不是也得過心梗啊？

沒有啊，我一直沒啥感覺。

得過，得過?？赡苣闵眢w素質(zhì)好，當(dāng)時沒有感覺就挺過去了。這儀器不會騙人的，成了陳舊性心梗了，現(xiàn)在還不知道是不是又加重了呢。

拿心電圖給劉主任看了。她說，你一直都沒有感覺嗎？

真的沒有感覺，這次要不是你和老謝說過來看看，還沒有想到要檢查呢。

你真大俠，她說。

3

醫(yī)生護(hù)士對我看管得很嚴(yán)，因?yàn)槲沂莿⒅魅蔚年P(guān)系戶。劉主任特別安排，不準(zhǔn)下床，不準(zhǔn)走動。可是我要上課啊，那還有一群孩子在等著我，說實(shí)話，這個時候我并沒有想到自己，更主要的是我并沒有把疾病想象得那么嚴(yán)重。

我要是不來醫(yī)院，不都啥事沒有嗎？

我想我應(yīng)該和學(xué)校請個假，至于培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，課程就不耽誤了，堅(jiān)持一下，實(shí)在不行了再說。我住進(jìn)了醫(yī)院，但是學(xué)校該我值班，我還是去值班了，并且簽到了。我沒有感覺我的行為有多么高尚，只是想，反正開車來回也并不是難事，何必要缺席呢？

校長問，先請半月夠不夠？

星期二查病的那幾天我一直都還堅(jiān)持著上班，等星期六市里專家來了，要做個心臟造影，需要下支架下個支架就完了。

校長，用不了那么久吧。我說，一個星期就足夠了。

校長說真到那時候去看你。校長感覺這話說得不對，什么叫真到那時候？趕忙說，去醫(yī)院里。校長這樣補(bǔ)充是有道理的，要是去家里，那就是給我最后送行了。我笑了，校長也笑了。

然后我只需要醫(yī)院和培訓(xùn)機(jī)構(gòu)兩下里跑就輕松多了。同事老李、老張、老秦他們幾個幾天不見我，打電話問我干啥呢？我說，在醫(yī)院呢。他們不信，說寫小說的人都是瞎編，我笑笑。后來又一天沒有去學(xué)校，老張打電話問，我說在醫(yī)院里看病，住院了，他們這才疑疑惑惑地有點(diǎn)相信了。他們幾個約定時間要來看我，我說，沒事的，可能和勞累喝酒有關(guān)系，主要的還是太累了，休息一下就會好的，不用來看我。

這病隨時都有死人的危險，但我并沒有當(dāng)回事。每天我要出去上課，就撒謊說出去買飯。醫(yī)生說讓家屬送飯，我說沒家屬，就三口人，女兒在外地工作，愛人早些年就出去打工了，平時家里就我一人。要不麻煩你到外面去給我買份飯?jiān)趺礃?？護(hù)士是不可能去給你買飯的，于是只好放我出去，但一再告誡快去快回。每次我都算好了時間，去上完三節(jié)課回來。有次半晌不夜的，我實(shí)在沒有理由了，就說我總得去單位請個假吧，一跑就是三四節(jié)課。入院時預(yù)留的有家屬電話，我出去久了，醫(yī)院就給家屬打電話，給劉主任打電話，家屬就打電話問我在哪里？劉主任干脆就直接打電話通知我：過來，把出院手續(xù)辦了，走人！轉(zhuǎn)院！憑良心說，我上課并不是為了錢，誰都知道我不缺錢，哪能會冒著生命危險去上課呢？學(xué)生們更不知道我已經(jīng)住院。我每每想到這些可愛的孩子，盼望著有一艘幸運(yùn)的大船，從遙遠(yuǎn)的天際駛向他們命運(yùn)的港灣，帶他們駛向希望的綠地，從幽深黑暗的深夜走向曙光照人的黎明，我的心就很難平靜。他們應(yīng)該有美好的明天，有光明的前途。所以，當(dāng)我放學(xué)收拾好東西從樓下大廳經(jīng)過或者開車從門前的停車場走過的時候，看到那些不同年齡不同身份的家長給孩子們送飯的時候，我心里都會涌出無盡的心酸和無奈。我只能最大限度地做到上課的時候多講一點(diǎn)知識，希望能幫到他們。

本來說星期六專家過來，結(jié)果沒來，我只好等下星期二了。多住了幾天，又不打針，天天熬。

4

后來老李、老張他們想出了辦法。星期一的晚上，他們四人把我約出去，我們在一個吃魚的地方聚齊了。

這幾天不見你了，你走的時候也不說一下。老李說。

我感覺沒事，哪知道一查竟是心梗了，把醫(yī)生都嚇一跳，我自己倒沒啥。

今天是老張請，下次老李請，再下一個老秦請，也不給你買東西了，請你吃飯吧。老秦說，不要害怕，我父親在北京做搭橋下支架都很成功。雪秘書長也說，心臟造影，下支架都是小手術(shù)，沒事?，F(xiàn)在科學(xué)技術(shù)多發(fā)達(dá)，聽說已經(jīng)可以把血栓從血管里取出來了。

沒事的，我心里不緊張。我村有好幾個人放了支架，現(xiàn)在都沒事，只是以后不能喝酒了。

不是不能喝，是少喝。老李老張他們糾正說。

那今晚是不是還喝一點(diǎn)兒哩？

明天手術(shù)還不知道能不能出來，喝！我說。他們說無論如何都要我控制在一碗之內(nèi)。

老李說，你再喝，我們走！那是嚴(yán)令禁止我喝酒，我知道大家都是對我好。我當(dāng)然聽從了。

那天做手術(shù)的時候家人不得不來了，要簽字！我才讓家屬陳老師過來，我和陳老師推車出門，等電梯的人很多。我說，等下，我在網(wǎng)上買樣?xùn)|西。我突然想起來，昨天那套普魯斯特的《追憶逝水年華》還沒有下單哩，買了再說。你不是天天買了很多書了嗎？那些都是故事會，不能比；我萬一不行了把我床上的書送人。

到手術(shù)室，專家已經(jīng)等在那里了，還有很多病人。聽說今天總共有23臺手術(shù)，得做到夜里12點(diǎn)左右。因?yàn)閯⒅魅蔚年P(guān)系，我第1個上了手術(shù)臺。醫(yī)生說不要緊張，放松，沒事的話1個小時就可以了。

我感覺我就是躺在肉案子上的年豬。因?yàn)樾呐K的位置不好把握，那輛用來做手術(shù)的活動床就得推來推去。忽，推去了；忽，又推了回來。就像在殯儀館，那具載著尸體帶滑輪的小跑車，就進(jìn)到了爐子里了，來回地推了幾次，說不定哪次推進(jìn)去就再也推不回來了。窗外是說笑的人影，我能真切地看到他們的表情。那里也有一臺供醫(yī)生觀察的儀器，除了醫(yī)生并沒有誰看你手術(shù)的情況，只是站在那里閑聊。后來我想，我實(shí)在不行了也只是在人們的閑聊中走完自己的一生，并沒有什么人特別在乎你的生死。

第二天我就回學(xué)校上班了。按醫(yī)生要求的，我還應(yīng)該觀察一天才能出院，但是我在醫(yī)院那地方呆不下去了。中午吃飯的時候，老秦說，前天晚上吃飯時我和你說老爹在北京做手術(shù)很成功的事，后半截沒說完，怕你有負(fù)擔(dān)，現(xiàn)在你沒事了我才敢說。老頭在北京做心臟造影下支架很成功，俺村的一個人也去那家醫(yī)院做了，結(jié)果你猜，高高興興走著去的，家人哭哭啼啼捧著回來的。

5

每次出來上課，都是提心吊膽的。

校長經(jīng)常正站在大門口，碰上了就會顯得很尷尬。因?yàn)橥獬龃n畢竟是不允許的，如果都外出代課，這學(xué)校還怎么管理？其實(shí)我感覺校長一定知道有很多人在校外兼課。我值班的時候見很多班主任匆匆忙忙地騎著車子，在辦公室樓下的簽到機(jī)上掃過臉，調(diào)轉(zhuǎn)車頭就又出去了，連教室、辦公室都不進(jìn)，該看班不看班，不是外出代課又能有什么合理的解釋？學(xué)校只不過是睜只眼閉只眼而已。老師也不容易呀，他們是人，他們也要生存，要買房，要買車，要過舒心的生活。

早晨該我值班，在紅綠燈路口，正在直行的時候，有輛電瓶車斜著穿過來，一下子撞在我的四輪電瓶車上。這人看上去有70歲的年紀(jì)，倒在地上一翻轱轆就爬起來了，說，你把我的電瓶車撞壞了。我說你騎車也不看紅綠燈，閉著眼睛瞎闖。老年人以后騎車要注意安全，不搶紅燈頭，不搶綠燈尾。你看看你把我的車撞的，這修修又得六七百，你走吧，不和你計較了。他說，你不和我計較，我得和你計較，我這是借鄰居家的車子，現(xiàn)在壞了怎么辦？你得賠我。

哈，我自己就笑了，還有這樣的事情？真奇怪了。旁邊就有人過來說話，老年人，人家是正常行駛，你闖紅燈全責(zé)。老人不依不饒，說那也不行，我借人家的車子，現(xiàn)在壞了，咋說？我沒有多想，就從口袋里掏出100元錢給他，這回行了吧，你這車子換個前輪的泥瓦，也就30元錢，這些錢足夠了，我的我自己修。好吧，那老頭拍拍身上的灰，生怕我反悔似的，也不管是紅燈還是綠燈，騎上車就跑。

小劉校長不知道從哪兒聽說我住院的事，后來，我生病還堅(jiān)持上班就不是什么秘密了。那時小劉校長有趁機(jī)換掉我的打算，我也和同學(xué)們說起這事，學(xué)生說，那小劉才真叫有病呢！

后來的許多天，我完全恢復(fù)正常了，這事也就過去了。教室里面倒計時的牌子一天天翻過，時間一天天改寫。

小劉校長找我?guī)状?，談關(guān)于語文課的問題，告訴我，多給學(xué)生講些答題方法和技巧，規(guī)范答題步驟等。我后來想想，他和我說這些話是打過草稿的，有一定用意的，只是我并沒有意識到。難道他比我還懂教語文嗎？我都教了40年了，高三包括復(fù)習(xí)班不知道教過多少屆了，在教學(xué)上自認(rèn)為還是有一套的，尤其是講解詩歌、小說，那簡直就是進(jìn)入化境，那些知識點(diǎn)，考點(diǎn)，都爛熟于胸。要不是年齡大、電腦操作不太熟練，早上網(wǎng)賣課了。如果我急等用錢買車、買房或者干什么事需要一筆錢的話，我也許就把這個想法付諸行動了。

我并不缺錢。我之所以還沒有辭去這份工作，并不是看上收入不菲，而是感覺時間不是太長了，高考倒計時的牌子顯示還不到40天了。工作室的老李也說，咋樣也得把這幾天干完，下學(xué)期不想干就不干了。還有這幾天，你咋讓人家再找人？是啊，這是我們做人的底線??！另外，說句實(shí)話，這些孩子也太可愛了，和他們相處，心里感到熨帖。

6

時不時有學(xué)生到辦公室，直接喊，小李呢？我當(dāng)時都一愣一愣的，小高呢，俺雅姐呢，后來我才知道這是喊他們助教老師，這關(guān)系多么融洽，像三月的風(fēng)從面上拂過，又如焦渴的六月里一杯冰淇淋，可口可樂。后來一個調(diào)皮的女孩說老師你年紀(jì)大些，我們該喊你老爹，那么我們的助教姐姐，不也得喊你老爹嗎？等量代換嘛！后來有幾個孩子圍著我說，老師，能做你的孩子真幸福，做你的學(xué)生也幸運(yùn)。老師你還想要個閨女嗎？另一個聲音說兒子也行。

這群孩子就是這樣的天真爛漫。班級分發(fā)吃的東西，總有人給你留著。還時不時地給你一個奶糖，兩袋咖啡，三四個桔子。還有不知道什么時候，辦公室的抽屜里多了一袋茶葉，這都是多么溫馨難忘的記憶??！

有一次我說到理科班的學(xué)生有人會背誦《長恨歌》，有位女同學(xué)說那不稀罕，我還會背誦《離騷》哩，我假裝不信，讓她背誦給大家聽聽，果然背誦得非常熟練。我當(dāng)場給以鼓勵，這大大增強(qiáng)了同學(xué)們的信心，增強(qiáng)了大家學(xué)習(xí)的積極性。

老師們許多天上課都不安心，尤其是我，眼看退休了，再讓檢查的拿著攝像機(jī)在課堂上拍視頻，然后給你個降職降級處分，那實(shí)在是有點(diǎn)因小失大，不劃算。那樣我這個退休人員基本上就再沒有升職加薪的希望了。為這事，我反復(fù)告誡吳老板還有小劉校長，讓他們上課期間派專人看好門，一般情況不要開門。只要不把我從課堂上抓住，我就不會承認(rèn)，為此，小劉校長還不耐煩。我告訴他，你不要不耐煩，你知道，我都快退休了，抓住了實(shí)在不好說會什么樣。你猜他怎么回答我，他說，你快退休了怕什么，我才30歲啊。唉，你30歲你又不是在職人員，怎么做都行，這么精明的人怎么會這樣呢？

從二中傳回來的消息，一下子把我的智商顛覆了，也更證明了我的淺薄無知。我真的為自己的孤陋寡聞和自作聰明感到羞愧，更感到和吳老板、小劉校長提的建議多余，深深感到為自己還停留在15年前的思維而無地自容。那時抓一個現(xiàn)行，一定是到課堂上，拍下你，證據(jù)確鑿，你就無話可說?，F(xiàn)在不用了，你不是把學(xué)生賣給培訓(xùn)機(jī)構(gòu)了嗎？你為了圖省事方便，也為了那點(diǎn)微不足道的虛榮和面子，你不好意思直接拿錢，微信轉(zhuǎn)賬了。你微信上的轉(zhuǎn)賬記錄，這幾筆錢是咋來的？你可以充分發(fā)揮你的聰明才智，可以想盡一切辦法據(jù)理力爭甚至狡辯，給你機(jī)會。但是當(dāng)讓你在自己說的話屬實(shí)這一欄簽字的時候，你一下子心虛得就翻供了。

二中的老師，先是幾個，后來十幾個，最后弄成幾十個，連紀(jì)委的領(lǐng)導(dǎo)都感到很為難，這事越弄越大，牽扯的人越來越多，事情也越來越多，越來越復(fù)雜，都沒法結(jié)案了。紀(jì)委的人做過多次暗示，希望事情能夠到此為止，再這樣下去，課都沒法開了。那不行，這事牽扯到我了，還沒個結(jié)局和說法，我也得把要說的話說出來，今天放我回去想，明天檢舉箱里就會多出許多信件。還不能不查不問呢，這信件是長了翅膀的，你知道它會飛到哪一級，會飛到哪個領(lǐng)導(dǎo)手中？到時候你自己都難說出不出事，告你個不作為再正常不過了！

二中這事，除了見證了我的淺薄之外，我還深切體會到這事暫時還輪不到我倒霉，還查不到我的頭上，我大可不必提心吊膽地上班代課。我漸漸地放松了警惕，但我也不是不關(guān)心形勢的發(fā)展。我們上個月的錢還沒有發(fā)，但我安排小劉校長，先生啊，二中的事知道了吧，你就別再微信轉(zhuǎn)賬了，發(fā)現(xiàn)金給我們吧。

好好，小劉校長顯出若無其事的樣子。

后來的幾天，其他幾位代課老師，也陸續(xù)知道這些情況，那已經(jīng)晚得不能再晚了。但是驚恐和疑懼的陰霾，依然顯現(xiàn)在他們的臉上。有兩個私交不錯的老師怯怯地問我，二中的事，你都聽說了吧，聽說抓起來好幾個人了，還要退費(fèi)罰款的。我說是的，還有其他的事也都牽扯出來了，校長家屬的高級教師也被取消了，還退出了好幾萬塊工資呢！

多危險，這真不是人干的活，明年不能再出來代課了，苦點(diǎn)就苦點(diǎn)吧，省得擔(dān)驚受怕，過不安穩(wěn)。

唉，有時天災(zāi)還可理解，人禍最難承受！

小小年紀(jì)，怎么會有這么深的人情世故？

人的命運(yùn)有時候并不掌握在自己手中，這不由得使我們想到了南宋文天祥的一句詩：“山河破碎風(fēng)飄絮，身世浮沉雨打萍?！彼涯銢_到哪里算哪里，風(fēng)吹你跑多遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)。人，變得沒有了根。

接下來的日子反倒平靜無奇了。有幾天上完課，我在過道里走動，見一直緊閉著門怎么就開了，我好奇地推開門，進(jìn)入樓的另一端，那里是華陽國際賓館，一直空著，沒見一個顧客。在這層樓的走道里走著，感受著它的空曠沉寂，呼吸著滿是霉味的空氣，深深嗅著的時候，好像還留有醫(yī)院里來蘇水的味道。

后來幾個集訓(xùn)營的同學(xué)告訴我說，年前疫情緊張的時候，外出打工回來的人員都在這里隔離，醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士休假的時候在這里住夠14天才回去和家人團(tuán)聚。再后來，境外歸來的人，也都集中在這里。老師你別再去那里了，很危險的，平時都沒有開過門，更沒有旅客入住。我還真沒有想到，感謝同學(xué)們的好意提醒，同學(xué)們天天在這里集訓(xùn)上課輔導(dǎo)，能沒有危險嗎？想想都令人害怕。但是感覺大家都習(xí)以為常了。課間無聊的時候，我倒還是經(jīng)常推開那扇關(guān)閉的門，走到另外的空間里，呼吸一下霉?fàn)€的氣味，感受一下放松的心情。有時幻想著這里突然冒出一只貓，或許能給我一個驚嚇。但這是不可能的，推推每個房間的門，都是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的封閉著，不知道有多久沒有打開過了，陰濕濕的，光線暗淡。我在這里逗留夠了，才去上課，心里一下子就又回到唐代宋朝，回到了書本和詩歌。

后來小劉校長說，之所以把這個門打開，還是預(yù)防檢查人員突襲，那時，我們的助教老師可以直接頂上，老師們能夠安全從華陽國際賓館撤出。其實(shí)我擔(dān)心的不是你安全撤出的問題，恰恰相反，這里是他們進(jìn)來的最有利、最直接的路徑。然而，事實(shí)證明，我們都不過是虛驚一場，根本就沒有人關(guān)注你。因?yàn)榧o(jì)委教委的人都忙于現(xiàn)在手下的工作了，二中那一攤子事情還沒有處理完畢呢。

我們學(xué)校就更沒有時間過問這些小事了，因?yàn)閾?jù)最新消息稱省市巡視組這幾天要進(jìn)駐泉州一中，時間一個月，巡視組回頭看，看什么？這是學(xué)校最主要的工作。當(dāng)然，也可能與外出代課有關(guān)，但不是重點(diǎn)了。星期五下午的全校例會，我們的領(lǐng)導(dǎo)在動員會上，嚴(yán)令我們要保持高度的警惕，要自覺做好自己的工作。初查：看看你有沒有關(guān)于亂收費(fèi)的問題，有沒有外出代課問題，檢點(diǎn)規(guī)范自己的作為。我妹妹發(fā)微信給我，聽到了吧，巡視組進(jìn)駐咱們學(xué)校一個月的時間，遇到了你碰到了你怎么辦？你要是再外出代課，我就舉報你！是啊，我也心懷鬼胎啊，真到那時，可就難以解決了，我?guī)锥榷加写蛲颂霉牡南敕?，但是這半途而廢的事，也不是我能做出來的??！就這短短的一個月的時間，你不給人家代完，不是坑人家嗎？我除了安心上課，小心翼翼地進(jìn)出校園，也沒有其他更好的辦法啊。

那天，小劉校長還是找我談話了，地點(diǎn)就在那個并不吉祥的華陽國際賓館里。他喊我，我不知道為什么，還搞得神秘兮兮的。他說，杜老師，離高考越來越近了，語文課多給學(xué)生講一些答題技巧和方法啊，學(xué)生急躁。他們本來就不行，再沒有方法怎么能得高分呢？是啊，這個我知道，每一節(jié)課，講每一道題的時候，我都把這一類題的答題技巧反復(fù)強(qiáng)調(diào)，我想，我都教了40年了，這些還能不明白嗎？答題模版我都抄給學(xué)生了??！這些學(xué)生雖然成績不好，但是我還是很耐心地教他們，哪怕有一分的希望，我都作百分百的努力，不使一個孩子掉隊(duì)。小劉校長說，好好，我知道，不過你要多和學(xué)生講講作文的寫法。

我和同學(xué)們分析了他們目前的狀況，短時間內(nèi)要想語文有大幅度提升，確實(shí)有點(diǎn)困難，但是作文方面滿可以有個飛躍。那也是有技巧的，比如，在結(jié)構(gòu)方面，審題立意，謀篇布局上，開頭結(jié)尾處如何用力等，還是能出其不意收到意想不到的結(jié)果的。

7

我所在的這所培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，現(xiàn)在規(guī)模也夠大了。那天我和小劉說話，我怎么又糊里糊涂地說起我退休的事，并且說退休之后好好來教課。他們幾個年輕人還說，你是吳老板的哥，還能不給吳老板出力嗎？我暈暈乎乎地說了什么，自然也沒有在意！

我是個沒有心肺的人，感覺自己很多事情，都是因?yàn)槎嗾f話的原因辦壞了。有時自己說話不在意，結(jié)果把人得罪了自己卻還蒙在鼓里。有時也是有感而發(fā)，說者無心聽者有意。你比如，學(xué)校這些天搞那個教研活動吧，每星期三次，都是下午。這也許就是正常的教研活動，可是這樣一來，一下子打破了老師們正常外出代課的節(jié)奏。因?yàn)樗麄兇蠖喽际前驯韭毠ぷ靼才旁谥形?，下午的時間抽空出來代課，現(xiàn)在壞了，下午的時間也不能保證了，他們要教研活動，別講真假活動，客觀上一下子把路堵死了，我是看得真真切切的。難免隨便說了一句，校長的想法真絕！這話不知不覺就會傳到有些人的耳朵里，就看你怎么理解了。我們的校長會認(rèn)為我說他惡毒，小劉校長會認(rèn)為我幸災(zāi)樂禍。其實(shí)在這個事出來之后，為了緩解代課老師不能來上課的矛盾，我還主動要求多替別人上幾節(jié)課，把星期六星期天的時間留給大家。這下，小劉校長堅(jiān)決反對了，說星期六星期天的時間要安排考試用，絕對不行。我就想不明白了，這個考試的時間難道是法定的、就不能放在平時，把上課時間調(diào)整一下都方便了不好嗎？

小劉校長找我談話的時候，我感覺這個小伙子與眾不同，有很多新奇的做法讓我想不明白。比如，他給每個教室里配個金屬探測儀，這個我絕對理解，我們每年中高考的時候，都配有這個東西，對入場的考生檢測。原來學(xué)生還可以戴手表看時間，電子表，機(jī)械表都可以帶進(jìn)教室，現(xiàn)在不行了，什么表都不允許帶進(jìn)教室。手表的功能多到我們都不知道有多少種，還有就是，教室不久又配備了一個價值兩千塊錢的屏蔽儀，小劉校長說，這個可以防止學(xué)生上課玩手機(jī)，考試上網(wǎng)收答案。后來沒有用三天，全部停下來了，樓上樓下的商戶不愿意了，這嚴(yán)重干擾了別人的生活。錢白花是白花了，回扣拿到手了吧。

后來臨近一個星期六了，學(xué)校要考試。助教老師給了我一份試卷，是考前絕密的卷子。問問沒有答案，我就說，咱們找個有現(xiàn)成答案的做起來也容易些，語文這東西，盡管老師能擬答案，畢竟和原答案有出入吧？我和小劉校長說了這事，他頭擰著說，就這個了。沒答案正好省得學(xué)生上網(wǎng)搜答案。有監(jiān)考老師、有金屬探測儀、還有屏蔽儀，學(xué)生能帶手機(jī)進(jìn)考場里？我把這個道理說了，可是他不可能聽你的。我把這個情況告訴吳老板，吳老板說，這熊孩子腦子有毛病，你教過幾十年了除了高考原創(chuàng)題，你見過這樣考試的嗎？我問問他。后來換題是換題了，小劉校長絕對換了態(tài)度。吳老板狠狠地訓(xùn)了他，說，你是泉州一中畢業(yè)的，泉州一中的任何老師都是你的老師，給人方便，與己方便。處處刁難人，是做人的大忌。我們順利考試結(jié)束，評講試卷之后，眼看著以后的工作就來了。

那天，幾個助教老師聚在一起開會，我無論有課還是沒課，總是沒事了就早早來。他們在討論暑假集訓(xùn)營的事情，聽了很久，我的毛病又犯了。我給他們大講特講招生的技巧。你得從學(xué)生的利益出發(fā)，給他們分析清楚，你交學(xué)費(fèi)，在一對一補(bǔ)課的時候能補(bǔ)多少課時，在咱們這里能補(bǔ)多少課時。還有咱們開課的特點(diǎn)，咱們請的都是哪些名師等。你要讓學(xué)生感覺是賺大了而不是吃虧了，這樣不就能把學(xué)生請進(jìn)來了嗎？然后用精湛的課堂技藝留住他們。請進(jìn)來，留得住，聽得懂，然后讓學(xué)生給我們宣傳，比你去宣傳更有力！

老師，你真神，真該當(dāng)校長。很多人說，杜老師當(dāng)然厲害了，當(dāng)過校長管理過學(xué)校，這點(diǎn)子不算什么。再有幾個月就退休了，憑和吳老板的老關(guān)系，不久就是咱們的校長了。

其實(shí)，我并沒有這樣的想法，可是別人又不知道。我打算這屆干完，再也不干了。回去蓋套別墅，養(yǎng)點(diǎn)兒土雞，挖個魚池，養(yǎng)幾只羊，春節(jié)來了宰只羊。豬最好喂四頭，一年四時八節(jié)的不能斷了肉吧。等我鄉(xiāng)村別墅兼工作室建好了，把朋友自釀的原酒拉回來，存放在地下室里。文朋詩友來了，展開大桌子，鋪開宣紙，愛寫的寫，愛畫的畫，過藝術(shù)家的生活。若干年之后，當(dāng)南來北往旅游的人，當(dāng)洪河兩岸的朋友又尋找到家門口的時候，當(dāng)程寶珠伯父又醒來的時候，我們就在這間屋子里喝酒話舊。不要煤油燈了，那張搟面的案板也撤了，換成大方桌，酒一定不喝紅薯釀的又苦又辣的老白干了。

這些美好的想象，對我來說實(shí)在是太簡單了，我打算干完這一屆，也就是說最后的一個月就行了。那時我就退休了，住房公積金有二十六萬，取出來花個十四五萬蓋個工作室已經(jīng)很漂亮了，實(shí)在不行，房子便宜點(diǎn)出售，錢不就來了嗎？關(guān)鍵是文章寫得比較慢，這時我就后悔出來代課了。想趕忙辭掉，好安心寫文章。尤其是病過一場之后，感覺自己的健康是個問題，原來哪想過這些事情？總感覺死亡是很遙遠(yuǎn)的事情。不等我把文章寫完哪里能就死呢？躺在病床上，我才感覺到，也許今天、也許明天，我就可能和這個世界說再見了，甚至還沒有來得及說再見，就真的永別了，活著的這一天也許就是生命的最后一天。明天對我們來說都是一種奢望?。⊙巯碌姆址置朊攵贾档谜湎е匾?，我甚至都有放棄回家建工作室的想法了。真的，有時還動搖了，慢慢淡去了建房的念頭，剩下的就是好好活著，好好寫文章！

老吳兄弟也這樣說，他是怕我退休了沒事干，給我找個活，省得寂寞。關(guān)系畢竟不一般。當(dāng)時我們從原來的私立中學(xué)出來的時候，大家還喝了一場分手酒，儀式感挺強(qiáng)的。說無論兄弟們將來誰干好了，彼此都不要忘記我們在一起的日子，要記得我們的友誼。那天盡管是分手，大家從此各干各的，彼此無形之中成了競爭對手，大家還跪在地上焚香叩拜，結(jié)拜成兄弟。我和吳老板的關(guān)系，小劉校長也是知道的，他更知道吳老板的想法，吳老板年輕，還要很多年才退休，不方便出面辦學(xué)，這所學(xué)校就只好交給他管理了。

我感覺小劉校長挺盡心盡力的，每天都是不斷地打電話。還有很多時候，那些孩子故意地?fù)v亂和刁難，他似乎感覺不到能很好地做學(xué)生的工作。那天一個孩子近乎耍無賴不講道理地和小劉校長談話，我都忍無可忍了。

我缺課了你告訴我家長，就是對我負(fù)責(zé)了嗎？我家長又不在，我跑他們知道嗎？有用嗎？他們能在后面盯著我嗎？不能。不能你又能負(fù)責(zé)任嗎？這個孩子全是無理取鬧。后來小劉校長出去了，我和這個學(xué)生交流一下。他說老師，你不知道，我特?zé)┧?，不想聽他講課。我是二中來的，之前我們班的數(shù)學(xué)老師是一中輪崗過去的，那才叫高，那才是講數(shù)學(xué)的老師。他講的都是什么呀，和真正的一中老師差遠(yuǎn)了，就是不想聽他上課。

小劉校長不知道是哪個學(xué)校畢業(yè)的，給這些孩子上課要不了多么高深的知識，他們原本就基礎(chǔ)不是太好，講深了沒有用的。后來文科班又有幾名學(xué)生陸續(xù)退學(xué)了，教室里找不到人了，問問同學(xué)們，說，那個天天給我們灌雞湯的人自己倒先走了，說自己的雞湯不好喝，喝小劉校長的雞湯喝迷糊了，要去參加小高考了。

這孩子也真是的，小高考路子多窄啊，能參加小高考為什么就不能參加一下大高考呢，總共時間也沒有幾天了。后來我和同學(xué)們說，你們不要再輕易退學(xué)了，只要好好學(xué)習(xí)，都能達(dá)到建檔分?jǐn)?shù)線，我認(rèn)識職業(yè)技術(shù)學(xué)院的人，到時填報志愿的時候可以選個好專業(yè)，放心吧，這事包在我身上了。

那幾個人和小劉校長談話的時候我在旁邊，他說，沒事，你交的學(xué)費(fèi)我退給你3000元，你留4000元放我這里我給你們補(bǔ)數(shù)學(xué)。你不是不想進(jìn)班嗎？你可以在寢室，也可以做其他的，每天我給你們幾個專門講一下數(shù)學(xué)就行了，別的也不用咋學(xué)了，然后你們就邊跟著我學(xué)邊等著小高考。

我當(dāng)下就作出了反應(yīng)，說，小劉校長，這樣不行，這會毀了他們的。這些天不學(xué)習(xí)不進(jìn)班，出了意外怎么辦？

不會的，小劉校長說，我每天都和他們聯(lián)系。他們的3000元錢我不一下子給他，他們就不會跑遠(yuǎn)的。下面有專門的自習(xí)活動中心，我讓他們?nèi)ツ抢锿妗＿@? 四個學(xué)生每人4000元算是入了小劉校長個人的腰包了！

8

我多次和那幾個年輕的助教談?wù)撨^他們的前途甚至一生的吃飯問題，告誡他們趁現(xiàn)在還年輕，趕快考個編吧，有一份穩(wěn)定的工作，這一生才有保障，這里的工作雖好終不是長久之計。總不可能就干一輩子吧？哪天校長突然不要你們了還有個退路吧?？此麄儼灿诂F(xiàn)狀不思進(jìn)取的樣子，我都替他們著急！

后來我感覺我這個人是不是愛多管閑事啊，多管閑事是遭人嫉恨的。我最明顯的感覺是，他們不但不領(lǐng)情，最可氣的是還把這事兒和小劉校長匯報了，因?yàn)橛袔状涡⑿ｉL都和我說，杜老師，他們都還年輕，你要多帶帶他們，讓他們安心工作。

我都不知道是第幾次了，小劉校長又專門把我喊到那個沒人居住的賓館，和我說起語文教學(xué)的事情，特別提到的問題除了作文之外，就是高考語文板塊的問題，還有就是語文答題的技巧。我說，這些我都講到了啊，平時講不說，每次考試我結(jié)合考題沒少分析這些內(nèi)容啊，小劉校長這是怎么了??？

五一勞動節(jié)假期就要來臨了，這段時間除了講試卷，把作文好好講講，從選材，熱門話題，常規(guī)考點(diǎn)，再從布局，立意謀篇等方面，給學(xué)生講講寫作的技巧。結(jié)合自己參加高考閱卷的經(jīng)歷，和學(xué)生們談?wù)劸C合考試的問題。

我抽空問了一下幾個現(xiàn)在正在代高三語文的老師，還有幾個自己的學(xué)生朋友，和他們交流作文方面的問題，高考考綱的新規(guī)定等，作了充分的準(zhǔn)備。那天上課回來，助教孫老師給我發(fā)了一個課程表，并且特別安排我，以后你就按這個時間和課表上課，并且恭維地說，你文章寫得好，抽出時間上作文課吧。

我當(dāng)時感到非常吃驚，這個課表排得我都不明白了，10天的時間排了兩次課，星期四、六下午各一次，每班一節(jié)課，那就是說到高考一個月還可以上三次課。我和一中的幾個老師說，這語文再不重要，也不至于不重要到這個程度吧？看不懂了，這是對語文課的侮辱，還是對我的侮辱？

剛好這幾天都沒有課，又趕上五一假，我最初代課的那所私立學(xué)校，組織老師去河南旅游，無論如何非要帶上我，免費(fèi)的。我沒有和小劉校長說，沒有課不用和他打招呼的。我和助教小孫說了一下，因?yàn)樾⑿ｉL一般都是把一些小事安排他來做，并且明確告訴他，你在我的領(lǐng)導(dǎo)下，就是副校長了，我不在的時候你負(fù)責(zé)。我就當(dāng)作小劉校長不在，向小孫請了假。

吳老板不知道怎么知道我出去的事了，問我，你旅游，課怎么安排的？我說課都安排好了，這幾天沒課。

好吧，一路平安，回來給你接風(fēng)！

旅游回來的當(dāng)晚我又把這幾天準(zhǔn)備的課件在電腦上過了一遍，明天星期四，我值班結(jié)束，下午就要去上課了！

星期四還不到五點(diǎn)半我就在校園里巡查了。畢竟我在大一中就這點(diǎn)活了，值班找不到人干，我愿意干。

夏天天亮得很早，我從一食堂經(jīng)過的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有個學(xué)生喊我，這人我認(rèn)識，是一中文科班的，想走捷徑，學(xué)了藝體，在文博培訓(xùn)，是我的學(xué)生。她說，老師你旅游什么時候回來的？你怎么不給我們上課？你怎么讓小劉校長又給我們請了一個語文老師??？

懵逼，一臉的懵逼！

你們又請了一個語文老師？我怎么不知道？

你不知道，不會吧？小劉校長說，你去旅游了，不知道幾天回來，語文課又不能不上，說你讓先找個人替你代著，你回來好講作文。這個老師講試卷，你們有分工。

好的，好的，我知道了！

我第一感覺是我被算計了！我讓請的？有分工？我講作文，她講試卷？我本想問問吳老板什么意思，想想還是算了吧！這本來不就是自己希望的嗎？可是心里像吃了蒼蠅一樣，我主動不干，和被人家辭的還是不一樣啊！是不是很沒有面子？我給小劉校長打了個電話，我說聽說咱們又重新聘請了一個語文老師？

沒有啊。你別誤會，不是這個意思，學(xué)生就要高考了，要加強(qiáng)練習(xí)，你年紀(jì)大了，怕你累著了，你作文講得好，專門講作文，有個老師講專題和試卷。杜老師，你千萬不要誤會！

好的，我知道了，下午我去把上次的試卷發(fā)了講了，這次是免費(fèi)的！我把東西帶回來，讓她教吧！

語文開六節(jié)課的原因，我一直都很疑惑，原來早有打算啊！ 前幾天考的試卷我發(fā)給學(xué)生講了重要的題目，問了一下新老師是哪里的，是誰？同學(xué)們告訴我說是泉州一中的女的，還說是你的學(xué)生。

我說不可能，根本不可能，我怎么能教出這樣的學(xué)生呢？我把三個班的試卷講完發(fā)給了同學(xué)們，并且說這次課是免費(fèi)的，不用記課時了。我出門走的時候遇見了小劉校長，我就說了一句話，你太多心了吧，也太急了點(diǎn)兒吧，還有一個月就結(jié)束了，臨陣換將，兵家大忌啊。

小劉校長說，你不知道，這藝體生難管理，要求高，他們也是急了。

我明白，我不能勝任，教不好他們。不是不是，杜老師你千萬別誤會。主要考慮你年齡大了，怕累著你。咱們找的這個老師，原來就在這代課，是我同學(xué)。

代過幾屆高三，上過復(fù)習(xí)班嗎？

沒有。不過她帶過藝體生。

后來，我在學(xué)校微信群里發(fā)了一條消息。內(nèi)容是：我真的老了不行了，教個氣功還被同門師弟踢了場子。

妹子第一時間看到了，打電話說，你不是早就不想代了嗎？你不代課了是好事啊，年輕人需要錢，你又不缺錢。你不能和他們比。你要是再敢去代課，我第一個去舉報你！

老吳兄弟看到了，打電話問我怎么回事兒？我說，沒什么，你不用我當(dāng)初就別請我啊，現(xiàn)在弄個這事，高考還有幾天？我不知道哥，你別急，我問問咋回事。

后來的一天，那位搶我課的老師遇見了我，自然說起了這件事，她說老師，我不是故意的，是小劉校長說你非要咱倆管代。我明知道你是資深老教師，教過我的班主任，連我的班主任對你都萬分崇拜，我和小劉同學(xué)，被他算計了，不然咋會這樣呢？老師都怪我年輕。

我說沒事，這不能怪你，現(xiàn)在的年輕人都這樣！哪還講什么套路？怪我年老，不識時務(wù)。好好干吧，我那里還有準(zhǔn)備好的許多課件，有空了帶個U盤拷貝一下吧，以后會用到的，我退休就回去了，扔了可惜。

后來吳老板找到我說，哥，這事你不要認(rèn)為我知道，我不知道，我感覺這里面有問題，你給我分析一下，我給他配了個財務(wù)會計，沒干仨月他把人家辭退了，課時費(fèi)自己親自算，我都不知道。還有這幾個月，他每班課時都能多到57節(jié)課，你說說這是咋上的？所以這個月的錢我一直扣著沒發(fā)！還有這用人的問題上，那幾個助教換了幾個了，不是他認(rèn)為合適的人都不要了。

兄弟，你自己揣摩吧，想想咱們當(dāng)時為什么從私立中學(xué)出來，是怎樣從私立中學(xué)出來的，你就明白了。

看來，我還得找個機(jī)構(gòu)，培訓(xùn)培訓(xùn)……

作者簡介：

安徽省臨泉第一中學(xué)高級教師。中國自然資源作協(xié)會員，簽約作家。魯迅文學(xué)院自然資源作家班、奔流文學(xué)院作家班學(xué)員。中篇小說《洪河兩岸》《無名病毒》《那些年的我們》《香草》《生活如果》分別在《大地文學(xué)》《陽光》《奔流》《安徽文學(xué)》等刊發(fā)。多次獲阜陽市“中篇小說大賽獎”，獲第三屆“奔流小說獎”。

責(zé)任編輯/王冉