郁喆雋
不知從何時(shí)起,大家開始都用手機(jī)軟件來預(yù)訂餐廳了,搞得那些不喜歡用手機(jī)的人,也不得不提前幾天打電話留座。隨意逛街、到店即食的時(shí)代似乎正在不知不覺中翻篇。一家餐廳如果非常熱門,自然就很難訂到位子。對(duì)此人們也已經(jīng)習(xí)以為常。經(jīng)常能看到有些餐廳門可羅雀,而隔壁一家卻生意興隆,等位的人極不耐煩,卻也不愿意改換別家。
在餓肚子等位的時(shí)候,不免思考了一個(gè)問題:直接到店等位、網(wǎng)絡(luò)預(yù)訂和電話預(yù)訂,哪一個(gè)應(yīng)該更優(yōu)先呢?或者說,什么方式才是更公平的?一個(gè)人毫不費(fèi)力地用手指點(diǎn)點(diǎn)屏幕,和另一個(gè)人的“肉身”親自到店,付出的時(shí)間成本還有態(tài)度是不一樣的。有些店為了防止單人占桌,以及不遵守預(yù)訂時(shí)間的問題,規(guī)定只有預(yù)訂的所有用餐人到齊了才能入內(nèi)……
美食紀(jì)錄片《饕餮歐洲名城》(Remarkable Places to Eat)第一季中介紹了一家不接受網(wǎng)絡(luò)和電話預(yù)訂的餐廳。這家餐廳(也是一家體育酒吧)位于西班牙的圣塞瓦斯蒂安(San Sebastián,巴斯克語Donostia),它的招牌菜是西班牙土豆炒雞蛋(Tortilla,粵語叫作西班牙奄列)。每天上午十一點(diǎn)之后,食客們必須自己到餐廳里登記自己的名字,從中午一點(diǎn)開始供應(yīng)午餐。老板兼主廚內(nèi)斯托每天只做兩盆土豆炒雞蛋,也不想擴(kuò)大經(jīng)營。每一份只賣兩歐元多,折合人民幣十七元,而且每一個(gè)顧客只能點(diǎn)一份,不能多點(diǎn),先到先得。其實(shí)憑著這家店的知名度,他本可以有不少盈利選項(xiàng),例如開連鎖、做外賣,或者索性提高售價(jià)。
這種發(fā)音為“托提拉”的食物,容易和同名的墨西哥薄餅搞混。它所使用的原料很簡單,主要是切成薄片的土豆、洋蔥、青椒和雞蛋。土豆先放入平底鍋煎炸,初步定型后濾油盛出,和蛋液攪拌再放入油鍋煎炸、翻面。出鍋后,像比薩一樣切成小塊分食。正宗的“托提拉”有兩厘米厚,外面的蛋皮略帶焦黃,內(nèi)部卻還是半液態(tài),香糯軟綿。據(jù)說這種食物起源于食材短缺的戰(zhàn)爭(zhēng)年代。它原本就是一種耐饑的大眾食物。
內(nèi)斯托不接受預(yù)訂,并不是為了搞什么“饑餓營銷”,而是要尊重那些親自來的人,同時(shí)打消不能來的人的念想,杜絕預(yù)訂的“卷”和無止境的排隊(duì)。人類學(xué)家號(hào)召大家警惕“遠(yuǎn)方”,倡導(dǎo)回到“近處”。其實(shí)不接受預(yù)訂,就是在維護(hù)大家的近處。吃貨,你不能背叛了你的食物??!