我們的精神角落

云朵 蛐蛐 索馬里的塵 奇跡vv

這世界猶如一個巨大的廣場，每天上演各種人與事，有時讓我們心生歡喜，有時令我們措手不及，當(dāng)我們走出廣場，更愿意有一個精神角落供我們安然自得。

在這小小的角落里，你無需向他人拼命解釋自己，也無需證明對錯；你可以屏蔽外界的嘈雜，到森林里重拾世間風(fēng)物自由；也可以放下人類的物欲，沉浸在自然界萬物有靈且美的單純中；或是脫掉理性的緊身衣，從可愛的民間傳說里，找回祖祖輩輩的溫柔記憶。

每個精神角落，都是一個人心底的柔軟天地，是我們獨處或疲憊時的下意識選擇，我們可以在這里習(xí)德和療愈，以便再度進入真實生活。

出鏡

花蝕

中國動物學(xué)會會員，動物園深度游達(dá)人，著書《逛動物園是件正經(jīng)事》。

多數(shù)人覺得，逛動物園，就是看看珍禽異獸，順便遛遛娃、逗逗狗熊猴子，但“動物園愛好者”花蝕卻不這么認(rèn)為。著名的紀(jì)錄片主持人大衛(wèi)·愛登堡曾說，“我從來沒有遇到過任何一個孩子，是對野生動物沒有興趣的?！眱和瘯r期，大家對動物有著強烈的興趣，而成年后，為了生活而奮斗，漸漸地遺忘了兒時的興趣。在花蝕眼里，逛動物園是人們和自然連接的一種最方便的方式，會喚醒人的赤子之心，也多一些純粹的趣味。

爹，為啥這頭犀牛的皮膚長了痘？

動物園要怎么“逛”才好玩？最簡單的，帶上望遠(yuǎn)鏡，先去見識不一樣的物種。

花蝕舉了個例子。動物園犀牛很常見，但有次他在北京動物園里找到了一只大獨角犀，這是一種罕見的印度犀牛，外表有一個很顯著的特點，就是皮膚疙疙瘩瘩的。

眼尖的小朋友可能會問，“爹，為啥這頭犀牛的皮膚長痘？”好奇心強的家長可能會去網(wǎng)上搜搜資料，這樣就能了解獨角犀打架很彪悍，這些疙瘩是幫助它們抵御同類攻擊的。

普通犀牛打架就是用角互相頂，但是獨角犀長了一對特別尖銳的牙齒，它們打架的時候，除了用角頂還會咬，因此需要比較特異的皮膚抵御攻擊。

所以呢，如果不知道要看什么，就以“找不同”的方式去看動物們，配合網(wǎng)絡(luò)、圖書資源，可以刷新很多認(rèn)知。

叢林貓用頭蹭一坨便便，還在上面打了個滾

在動物園，除了找不同，還能看什么呢？可以看動物們最自然的行為。簡單說，就是看它們在干什么，怎么干，為什么要這么干？

有次花蝕在尼泊爾加德滿都的中央動物園里，發(fā)現(xiàn)叢林貓正在做一件特別奇妙的事情 ：它用頭蹭一坨便便，還在上面打了個滾。

動物一般會用一些味道比較大的東西來傳遞信息，尤其是貓科動物，它們會在自己領(lǐng)地里比較顯要的地方拉一坨屎或者尿上一泡，以濃烈的氣味告訴大家：我來，我見，我征服。路過的同類，就用“蹭”或“嗅”的方式表示“朕已閱”。

除了看動物，也可以聞動物。有次，花蝕去云南野生動物園的熊貍園里拍攝，站在某只熊貍的下風(fēng)口，一陣風(fēng)吹過來，飄來一股奇妙的香味，他形容為“一股熱帶水果的甜香味道，還帶一點點臭氣”。旁邊沒有攤位，那味道從哪來的呢？他查了一下，發(fā)現(xiàn)是熊貍自帶“香水”。自然界很多動物肛門處有個腺體，能夠分泌出奇妙的味道。

動物生活得比較舒服的時候，自然的行為最容易被觀察到，但有時動物也會過得不開心。那哪種行為顯示動物過得不開心呢？花蝕說，最明顯的就是動物在籠舍里不停地繞圈子、搖頭，或者固定地做相同的動作，這是因為野生動物生活難受而導(dǎo)致的刻板行為。比如獅子、老虎不開心就會不停地繞籠子轉(zhuǎn)，大象不開心會對著墻一遍遍搖頭。

如果動物的籠舍只有食盆、水泥地，沒有符合它們習(xí)性的環(huán)境，動物的刻板行為就會很明顯，和我們想要看到的自然行為背道而馳，這讓懂行的動物愛好者看得心酸。

說回來，全國動物園大大小小的有幾十所，哪種動物園值得花工夫一去再去？花蝕跑遍了全國41個城市，逛了56個動物園，給出的建議是，盡可能找“豐容”做得好的動物園，那兒看動物的自然行為最容易。

“豐容”指的是改善動物的生活環(huán)境和條件，增加動物的選擇機會，幫助它們產(chǎn)生自然行為。這可不僅僅是在籠舍里種草種樹那么簡單，雉雞籠舍里的沙坑，貉籠舍地面的落葉，大象場館里的樹樁，猿猴區(qū)中藏有食物的空洞，都是飼養(yǎng)員費了心思的“豐容”。有這樣的“豐容”，動物們的行為就會像在野外生活一樣，你可以看到雉雞用沙子洗澡以清潔羽毛，并擺脫寄生蟲的騷擾；貉翻找落葉下的昆蟲果腹；大象在樹樁上蹭癢癢；而猴子們?yōu)榱双@得可口的食物，絞盡腦汁想辦法?？纯磩游飩冊趺磩幽X筋、怎么娛樂，也是一件很有趣的事情。

不過“豐容”做得好的地方，有時候會讓人們有些挫敗感：看著很不錯的場館，就是找不到動物在哪兒。有些沒有耐心的人往往瞅一眼就走，或者敲打籠舍的玻璃，想把動物引出來。其實，很多動物就像怕生的孩子，藏在某個灌叢下面偷瞄我們呢，耐心地等上一會兒，也許它們習(xí)慣了，就會出來活動，你就能看到小動物們的自然狀態(tài)了。

出鏡

謝紅燕

六歲男寶媽，現(xiàn)居大理，在村莊里探索教育的各種可能。

五年前的夏天，我們一家三口從廣州自駕來到大理。當(dāng)時已是暑假的尾聲，大理雨季即將結(jié)束，空氣清新明媚，我們住在洱海邊的一間客棧，每日里看蒼山在云中或隱或現(xiàn)，看洱海波光鱗鱗，看田野在山海間青翠，看成群的白鷺飛過田野，看彩虹橫亙在山海田野村莊古城上空……人間的美好清晰可見。

那之前，我想都沒想過這世界還有另一個天地，我從青年到中年的人生圖景里，好像只有大都市，只有努力和堅強，只有寫字樓和購物中心……在大理待了一陣子后，我和先生決定留在這里，開一所我夢想中的幼兒園，我給它取名叫“云朵”。

夏天，是彩虹和火把的季節(jié)，是禾苗和無盡夏的季節(jié)，也是游學(xué)的季節(jié)。全國各地的孩子們和他們的家人在夏季來到“云朵”，有的孩子來過兩次、三次，甚至八次。他們在看得見蒼山、洱海和古城的一片小田野里，騎馬、射箭、踢球、劃皮艇、采摘玫瑰和香草、用藍(lán)靛染料染布制衣，在梨樹林里蕩秋千玩泥巴，在草地上自由奔跑，在池塘邊撈魚摸蝦……

雖然短暫的暑期結(jié)束后，這些孩子還是會回到都市的水泥森林中，回到作業(yè)和題海中，但這蒼山洱海間的天光云影和自在歡笑，在他們的童年留下了格外美好的一段回憶。

秋天，雨季過去了，風(fēng)季還沒有來。早上，孩子們踩著草地上晶瑩閃爍的露珠去到田間，摘向日葵、剝瓜子、收玉米、摘南瓜……玉米可以拿給阿姨煮了吃，也可以喂雞鴨鵝；長長的草可以割下來喂馬，還可以做堆肥；大大小小的南瓜可以做南瓜餅、南瓜粥、南瓜湯，還可以炒南瓜子，都順理成章……每日勞動的孩子，對土地的認(rèn)識越來越多，身體也變得更健壯。

秋梨膏和秋梨棒棒糖也可以做起來了，媽媽們偏愛秋梨膏，棒棒糖卻是孩子們的最愛。大人和孩子拿著長長的摘梨工具在林間穿行，摘下最大最紅的梨后，媽媽們忙著榨汁，做棒棒糖的爸爸則被孩子們圍得轉(zhuǎn)不過身……

初冬的早上，八九點鐘去農(nóng)場，能看到三葉草上白白的一層薄霜，像是一層白色絨毛，在陽光映照下，美極了。這個時候已經(jīng)沒有什么可以收獲的了，但是能看到生命依然在生長。

冬天的大理開始進入風(fēng)季，大風(fēng)有時會讓人生出些煩惱，但正是因為每年的大風(fēng)，才會有云雨滋潤土地，使作物發(fā)芽結(jié)果。

大風(fēng)中，孩子們依然在野外奔跑玩耍、勞作學(xué)習(xí)。有意思的是，夏季游學(xué)的孩子們要面對雨，冬季游學(xué)的則要面對風(fēng)，在風(fēng)雨中，孩子們得以磨礪成長。

當(dāng)然還有大人們，他們陪伴孩子暫時逃離輔導(dǎo)班，來到這里，跟土地，跟天空，跟風(fēng)雨，跟樹和花、飛鳥和鳴蟲建立最真實近切的聯(lián)結(jié)，并且在這些聯(lián)結(jié)中，獲取源于大地天空的生命力量。

出鏡

蘭心儀

一個徘徊在神話學(xué)問門口，愛唱“小兔子乖乖”的怪可愛少女。出版圖書《有妖氣：西游記妖怪圖典》《奇獸：山海經(jīng)動物圖鑒》。

妖怪，在你的心目中，是怎樣的存在？是童年暑期傍晚看的《西游記》中的白骨精、黑大王、黃風(fēng)怪、金角大王，還是《聊齋志異》里癡情的小倩，或是《夏目友人帳》中記在長長清單上的妖怪、《千與千尋》里那些溫柔又有故事的白龍少年、《哈利·波特》里的神奇動物們？

中央民族大學(xué)考古學(xué)碩士出身的蘭心儀，一邊用科學(xué)精神考證著嚴(yán)肅的歷史，一邊沉醉于妖怪的世界，她認(rèn)認(rèn)真真地出了本書——《有妖氣：西游記妖怪圖典》，并參與創(chuàng)作了讓人嘆為觀止的《奇獸：山海經(jīng)動物圖鑒》。

她的書里，收錄了很多平時收集的小妖怪的“八卦”，比如《西游記》中的妖怪，熊山君雖說會吃人，但卻和觀音禪院的金池長老關(guān)系不錯，還熱衷于修行提升自己；奔波兒灞和灞波兒奔這兩個小魚妖，最愛在半夜去塔頂劃拳喝酒；獅駝嶺的“小鉆風(fēng)”（電影《萬萬沒想到》里唱“大王讓我來巡山”那位）工作認(rèn)真勤懇，巡山時也要叨叨“通緝犯”孫行者會變蒼蠅的技能……

書中還有些妖怪的創(chuàng)作圖，顛覆了我們的想象，白骨精穿上了唐代仕女俑的服裝，戴著帷帽，穿行在西域的風(fēng)沙里；玉兔精化身的“天竺公主”，根據(jù)民間傳說被畫成一個“女裝大佬”……這些有趣的文字和配圖，讓《西游記》里的妖怪們顯得有點可愛起來。而《奇獸：山海經(jīng)動物圖鑒》這套書，可以說是中國上古版的“神奇動物在哪里”，基于《山海經(jīng)》的文字描述，這套書賦予了奇獸們“科學(xué)化”的形象，山海經(jīng)構(gòu)建出的奇幻世界也躍然紙上。

通過這兩套書，足以看出蘭心儀對妖怪文化的熱愛與鉆研之深。她說，妖怪文化其實貫穿了中國的整個文化史，除了《西游記》和《山海經(jīng)》，我們還有很多記載妖怪故事的文學(xué)作品。比如人人熟知的《白蛇傳》，主角千年蛇妖要修道成仙，必須先去體驗凡人的七情六欲；唐代小說集《酉陽雜俎》，記載過一個“本土灰姑娘”的故事，一個少女養(yǎng)了一條大魚，大魚成了精，送給她漂亮的衣裙讓她參加舞會，最后她成了國王的新娘；還有《聊齋志異》，里面有無數(shù)有情有義的精怪，說個冷門的，有個被蜘蛛網(wǎng)困住的細(xì)腰蜂，被人解救之后，便投身墨硯，沾了墨汁，在紙上勤勤懇懇地爬出一個“謝”字。

她上學(xué)以前，曾隨外公外婆住在鄉(xiāng)村，外婆家后面就是小山竹林，她白天坐在青石門檻上招貓逗狗，晚上就聽著風(fēng)吹竹葉的輕響入眠。正是大自然的萬物萬靈，孕育了一個小女孩腦海里想象力的種子。

后來回城市，便不再有田園山水的閑適，反倒因父母倒班，留給她大把的獨處時間。對于一個孩子來說，過于靜謐的夜晚未免有點孤單，于是她主動和家里的桌椅板凳說話，營造出有人陪伴的氛圍，就這樣，枕頭、玩偶、茶杯都成了她的朋友，就像迪斯尼動畫《美女與野獸》里的時鐘、燭臺一般，它們生出了眉眼，讓她覺出了喜怒哀樂。

在城市里，電視也是她的重要伙伴，那時許多動畫角色都特別可愛，比如《大鬧天宮》的主角是個猴王，《葫蘆兄弟》里的七個葫蘆娃是植物化身，《十二生肖》里的動物們能開口講話……她說，自己最喜歡的要數(shù)《人參娃娃》和《九色鹿》，小小的她，感受到了人參精靈與神鹿的天真純善。

蘭心儀經(jīng)常沉浸在自己的想象世界里自言自語，父母只是抱以微笑，并不為怪，父親很喜歡給她講各種傳說典故，甚至還帶著年幼的她在故鄉(xiāng)衢州走街串巷，為她科普傳說與地名的關(guān)聯(lián)?！读凝S志異》里寫過衢州三怪，衢州位于浙江省，假期父親就帶她去看書中描寫的白練怪、鐘樓怪、鴨怪出現(xiàn)的現(xiàn)實位置。衢州還有一條據(jù)說曾住著蛟龍的“蛟池街”，父親也帶她去看了傳說里蛟龍飛去的那口古井。如今，古井依然保留在“蛟池街”里，父親帶她去尋訪傳說之地的美好時光，也依然保留在蘭心儀的回憶里。

那些有想象中的伙伴、神話故事、古老傳說陪伴的童年時光，守護著蘭心儀于現(xiàn)實生活之外的另一個世界，這個世界的運行法則，只遵循人類學(xué)中一個原始宗教理論—— “萬物有靈”論，即古人會 “推己及物”，把身邊的一切事物，如風(fēng)雨雷電、草木山石、花鳥蟲魚等，視為擁有靈魂和思想的、與自己相似的“生命體”。

在這個世界中，妖怪們不再是被敬畏的神秘力量，也不是令人避之不及的怪物，它們承載著那個時代的人們的喜怒哀樂，印刻著那個時代人們對大自然的集體記憶，用自己的姿態(tài)鮮活著。

有人生怕我們忘記了自己民族最初的文明，生怕我們忘記了對自然對生命最初的感動，于是，他們讓古時候的妖怪們換上新裝，活躍在各式各樣的文學(xué)、影視、游戲作品中，打開人們的慧眼，喚醒人們沉睡的初心。

是啊，縱然都市人的現(xiàn)實生活永遠(yuǎn)都是柴米油鹽、升職加薪、一地雞毛，可人們的內(nèi)心，或許為妖怪們保存了一個小小的角落，當(dāng)人們暫時避開俗世喧囂時，它們就從時光深處走來，用猙獰又可愛的面貌，串起祖祖輩輩的溫柔記憶。

個人篇

私人角落里的隱秘快樂時光

我將蘑菇當(dāng)寵物

大成，20歲，學(xué)生

在蘑菇愛好者界，最熱門的話題必須是“食用蘑菇中毒后的魔幻體驗”，打開網(wǎng)絡(luò)，鋪天蓋地都是在云南吃菌子后“看到小人在眼前跳舞”的現(xiàn)身說法。其實蘑菇除了食用，還可以成為家養(yǎng)寵物。我的寵物是一朵“黏菌”，生長過程中會有一段時間是黏黏的，有人覺得惡心，我卻覺得這是黏菌的魅力所在。

養(yǎng)黏菌的方法與養(yǎng)苔蘚有些類似，在池塘邊、背陰的樹下發(fā)現(xiàn)這些黃白色的濕漉漉小菌絲后，連著樹皮或者泥土一同鏟起帶回家，安置在一個空魚缸里，保持濕潤，喂它麥片或者其它菌類。是的，黏菌喜歡吃平菇或者香菇，會一點點地把食物覆蓋掉。蘑菇吃蘑菇?jīng)]見過吧？用延時攝影在晚上睡覺的時候錄下小蘑菇們的動作，簡直有制作《動物世界》般的成就感。

我和天后一樣喜歡“拾荒”

叮鈴，32歲，美容業(yè)

我們“拾荒界”的代表人物就是日本天后宇多田光，她很有錢吧，但是路上遇見別人扔掉的舊扳手、銅衣架、輪胎，也會忍不住撿回家里，因為她很迷戀偶然撿起的物品上有“看不到的故事”，比如撿回家的舊沙發(fā)，在角落里有一個繡成雛菊樣子的補丁。

我也是一樣的，認(rèn)真地“收集破爛”就是拼起另一個世界，只是我們這里的清潔工大爺大媽比較勤快，所以我只能去舊貨市場低價淘一點沒人要的小物件，沒拆開的信、半個多世紀(jì)都沒點過的煤油燈、舊舊的老煙斗，把它們收集起來，會有一種“別人不曾注意，只有我發(fā)現(xiàn)了”的隱秘喜悅感。

每天有幾百人聽我嚼東西

summer，24歲，金融行業(yè)

我下班后是一個ASMR主播，簡單來說就是通過聲音，讓人產(chǎn)生頭皮和顱內(nèi)發(fā)麻的舒服感覺，得到精神放松，這對很多年輕人來說是治療失眠的良藥。以前我自己很喜歡用一些風(fēng)聲雨聲類的白噪音助眠，后來發(fā)現(xiàn)“食音”這類寶藏，比如烤肉時的“滋滋”聲、嚼黃瓜時清脆的“咔哧”聲、巧克力融化在嘴里黏黏糊糊的聲音，這些都能讓腦子“云吃飽”。

白天我是銀行嚴(yán)肅認(rèn)真的小柜員，下了班我就在耳機和收音器前給大家嚼東西，那幾百個聽眾就是我的“飯友”，看著大家的彈幕，一個人吃飯也不會孤單。他們說沒有聽到我吃飯聲就睡不著，我又何嘗不是呢？

集體篇

世界那么大，幸好有你懂我

我們守著只有自己懂的“密碼”樂此不疲

果果，30歲，住院醫(yī)師

說到密碼，最有名最大眾化的要數(shù)常在電影中為臥底傳遞信息的摩斯密碼，比如《無間道》里梁朝偉在暖氣片上敲出了“有內(nèi)鬼，終止交易”；《風(fēng)聲》里周迅甚至把摩斯密碼的線型繡在旗袍上……

我承認(rèn)，入密碼的坑也是因為影視劇，大學(xué)期間我就結(jié)識了一群喜歡研究密碼的小伙伴，摩斯密碼太基礎(chǔ)了，社團當(dāng)時一起研究的是二戰(zhàn)時盟軍留下的各種經(jīng)典密碼格式，我們嘗試用密碼加密各種信息，玩得不亦樂乎。其實加密的原理本質(zhì)上是一種替換加密，你完全可以像我一樣創(chuàng)造出自己獨有的密碼本，用特殊的字符（字母加數(shù)字）表示每個英文字母，并把密碼本共享給同好小伙伴，這樣就能創(chuàng)造出你們之間的小小隱秘世界啦。

喜歡看《十萬個為什么》的孩子長大后聚在了一起

松果，35歲，教師

《十萬個為什么》發(fā)行六十年了，一批批對世界萬物抱有好奇的孩子也成長了起來，有些人在成年后依舊對探索世界、解釋萬物抱有極高的興趣和熱忱，我也是其中一員。

我經(jīng)歷了果殼網(wǎng)和科學(xué)松鼠會蓬勃發(fā)展的時期，參與過許多次線下科學(xué)社交活動，對自然科學(xué)類網(wǎng)站十分有感情，即使現(xiàn)在它們有些沒落了，被網(wǎng)友說“過氣了”，但在我心里，它們在互聯(lián)網(wǎng)不發(fā)達(dá)時代起到的啟智作用是不可替代的。我如今依舊是“科學(xué)松鼠會讀者花園小組”的活躍用戶，在我的知識范圍內(nèi)盡可能為大家科普、回答大家的問題，就像科學(xué)松鼠會所倡導(dǎo)的：做一只科學(xué)推廣的小松鼠，剝開科學(xué)堅硬的果殼，讓科學(xué)流行起來。

城市廢墟里有星辰大海

小雨，30歲，火車乘務(wù)員

我是2017年偶然發(fā)現(xiàn)專門選“城市廢墟”去旅游的人群的。在我服務(wù)的路線里有個東北小站，并不是旅行熱門地，卻接連有很多年輕人在這里下車，我后來才知道大家是為了去一座廢棄的鋼廠探險，加入他們一次后，我也一發(fā)不可收拾地迷戀上了這個事情。

廢墟作為被城市發(fā)展代謝掉的部分，環(huán)境里有大量的不確定因素，是有一定危險性的，所以和同好小伙伴們組團出發(fā)是最好的選擇。每個人都對廢墟美學(xué)有獨到的見解，在我看來，廢墟很像末日時的景象，背后的成因有些是因為人類的浪費，有些是因為時代的更迭，來到這里可以反思人類對自然到底做錯了什么、掠奪了什么。在廢墟中冥想，是我最接近宇宙中心的時刻。