王二十二
逃離無聊生活需要多久?楊梅竹斜街給出的答案是:498米。
從西城區(qū)大柵欄街道的煤市街出發(fā),斜斜向西走到延壽街,498米,剛好走完一整條楊梅竹斜街。北京的道路方正規(guī)整,斜街顯然跳脫規(guī)則之外,在四平八穩(wěn)的框架上增添了妙趣橫生的一筆。
楊梅竹斜街的妙,首先體現(xiàn)在命名。明代《京師五城坊巷胡同集》就已載有“楊梅竹斜街”。相傳,此地曾有一位名動(dòng)京師的楊姓媒婆,她所住的街巷因此稱為“楊媒斜街”,后諧音雅化成“楊梅竹斜街”,平添幾分書卷氣。民國時(shí)期,世界書局、正中書局、開明書局、廣益書局、環(huán)球書局、大眾書局、中國印書局七大書局齊聚于此,一本本帶著油墨味的進(jìn)步書刊、科技讀物、外文圖書在這里誕生,不少進(jìn)步人士往來其間,領(lǐng)風(fēng)氣之先,上演了一幕幕近代出版史上的傳奇。
楊梅竹斜街中段坐落著清末四大商場(chǎng)之首的“青云閣”,外表猶如一臺(tái)轎子,看上去頗為文雅,魯迅、周作人、沈士遠(yuǎn)、沈尹默、劉半農(nóng)、錢玄同等眾多知名學(xué)者時(shí)常在這里品茗會(huì)友?!毒┤A春夢(mèng)錄》中對(duì)青云閣有一段精準(zhǔn)的描述:“小軒數(shù)楹,位置雅潔,檀楠幾椅,鼎彝雜列,夕陽將墜,座客常滿,促膝品茗,樂正未艾……”更為此處添上一段風(fēng)雅韻致。
第二妙,則來自老街的蝶變新生。大柵欄是京城文化的縮影,從金、元、明、清、民國直至當(dāng)代,這里保留了歷史延續(xù)最長(zhǎng)的城市肌理及街區(qū)風(fēng)貌。自2011年啟動(dòng)“大柵欄更新計(jì)劃”后,楊梅竹斜街被當(dāng)作街區(qū)保護(hù)修繕新模式的試點(diǎn),以多元的姿態(tài)探索城市微更新,引入新興業(yè)態(tài),喚醒了停滯的舊街。
在楊梅竹斜街改造項(xiàng)目中,引入的“內(nèi)盒院”和“胡同花草堂”兩個(gè)概念頗為吸睛。內(nèi)盒院即老房子內(nèi)部塞入新房子,在保留老建筑的同時(shí)改善居住環(huán)境。而胡同花草堂,則是以舊物和植物打造社區(qū)公共生活美學(xué)。
還有一妙處,在于未曾磨滅的人文市井氣。如今的楊梅竹斜街以城市底蘊(yùn)和文化業(yè)態(tài),正契合當(dāng)下City Walk的熱潮,達(dá)成人與城市的交互。
楊梅竹斜街被年輕人譽(yù)為“寶藏胡同”:這里有歷史——坐落著書局舊址、湖筆大師戴月軒故居、評(píng)劇名家新鳳霞故居;有情懷——經(jīng)營(yíng)著一眾老北京民俗商品和傳統(tǒng)工藝品小店;有格調(diào)——咖啡館、書店、畫廊與古董店,充滿藝術(shù)氣息;有生活——路邊滿墻的綠色植物、擺滿舊物的雜貨鋪和街景相輔相成……一切都顯得文雅如詩,生機(jī)盎然。