周婷
從公元前3世紀(jì)到公元5世紀(jì)初,角斗士表演持續(xù)了700多年,在公元1—2世紀(jì)引發(fā)歐洲斗獸場(chǎng)修建熱潮,其中保留到今天的就有230多座。
卡普亞角斗士博物館展出的角斗士裝束。
“羅馬跳動(dòng)的心臟不是元老院的大理石,而是斗獸場(chǎng)中的沙子。這里上演死亡,這里受萬(wàn)人熱愛?!边@句電影《角斗士》中的經(jīng)典臺(tái)詞向我們展示了斗獸場(chǎng)和角斗士表演在古羅馬人心中的地位。今天的羅馬斗獸場(chǎng)早已成了帝國(guó)的象征,而曾與世界之都同樣繁華的意大利南部城市卡普亞,也擁有過(guò)一座毫不遜色的斗獸場(chǎng),那里上演的角斗士歷史更加悠久,令人震撼。
卡普亞,意為“沼澤之地”,坐落在距離地中海30公里處的沃爾圖諾河河畔。從公元前9世紀(jì)起,來(lái)自中部的伊特魯里亞人、亞平寧山脈的奧斯克人和來(lái)自地中海東邊的希臘人便在這片廣袤肥沃的意大利南部土地上繁衍生息。公元4世紀(jì),得益于興旺的農(nóng)業(yè)和繁盛的商業(yè),卡普亞成了亞平寧半島上最大、最繁華的城市,其財(cái)富引起了亞平寧山上另一支民族薩莫奈人的垂涎與騷動(dòng)。為了躲避游牧民族的侵略,卡普亞只得選擇與羅馬人建立聯(lián)盟,臣服羅馬的同時(shí),獲得了羅馬公民權(quán)??ㄆ諄喌耐墩\(chéng)直接引發(fā)了羅馬人和薩莫奈人持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)、艱苦卓絕的三次薩莫奈戰(zhàn)爭(zhēng)。但羅馬的付出是值得的,盛產(chǎn)小麥的卡普亞成了接下來(lái)幾個(gè)世紀(jì)的“羅馬的糧倉(cāng)”。公元前321年,為了更好控制卡普亞與新的勢(shì)力范圍,羅馬財(cái)務(wù)官阿皮亞主持修建了羅馬歷史上第一條,也是最重要的公共道路:阿皮亞大道。
卡普亞斗獸場(chǎng)的歷史比羅馬斗獸場(chǎng)更加悠久。
卡普亞角斗士博物館展出的角斗士裝束。
但在驕傲的卡普亞貴族們心中,仍然不甘屈服于羅馬人。于是,在迦太基將領(lǐng)漢尼拔挺進(jìn)意大利之時(shí),卡普亞人認(rèn)為擺脫羅馬人控制的機(jī)會(huì)來(lái)臨了。公元前216年的坎尼會(huì)戰(zhàn)后,錯(cuò)誤以為羅馬大勢(shì)已去的卡普亞選擇與漢尼拔結(jié)盟,為迦太基軍隊(duì)提供庇護(hù)與補(bǔ)給,成為后者向羅馬發(fā)動(dòng)最后“突襲”的軍事?lián)c(diǎn)。漢尼拔的軍隊(duì)在卡普亞度過(guò)了一個(gè)冬天,準(zhǔn)備在次年春天圍攻羅馬。在這短暫的“獨(dú)立”時(shí)期,卡普亞甚至鑄造了自己的錢幣——擺脫羅馬統(tǒng)治似乎近在眼前。根據(jù)許多歷史學(xué)家的說(shuō)法,正是在卡普亞的“甜蜜生活”削弱了迦太基人的戰(zhàn)斗力,反而兩次遭到羅馬人長(zhǎng)期圍困。公元前211年,漢尼拔被迫離開后,羅馬人以武力征服了這座城市,對(duì)卡普亞的背叛進(jìn)行了無(wú)情報(bào)復(fù):卡普亞的元老們紛紛服毒自盡,無(wú)數(shù)居民淪為奴隸,遭到驅(qū)逐,肥沃的土地全部被沒(méi)收,變成了羅馬的公共財(cái)產(chǎn)。
盡管如此,卡普亞仍然在共和國(guó)后期經(jīng)歷了一段復(fù)蘇和繁榮時(shí)期,不光成為奢侈品行業(yè)的重要制造地,其商人的足跡也遍布整個(gè)地中海,為城市再次帶來(lái)大量財(cái)富??ㄆ諄喅鞘欣镄藿松駨R、拱門、劇院和意大利最古老的橢圓形斗獸場(chǎng)之一……以至于古羅馬政治家、哲人西塞羅贊嘆道,卡普亞具有同時(shí)代希臘化都市的氣度風(fēng)貌,甚至將其稱作“另一個(gè)羅馬城”。
今天的卡普亞不過(guò)是那不勒斯北部一座不起眼的小城,但這里到處都埋藏著遙遠(yuǎn)的角斗士時(shí)代的記憶和證據(jù)。仿佛每個(gè)轉(zhuǎn)身都能看到英勇的角斗士們,他們可能是高級(jí)軍官,也可能是強(qiáng)壯的奴隸,被鐵鏈鎖住,拖到斗獸場(chǎng)中央,參加一場(chǎng)漫長(zhǎng)、血腥、曲折的戰(zhàn)斗,最終被擊倒在地,在整個(gè)城市的歡呼聲中被無(wú)情地奪命……
如果說(shuō)羅馬是角斗士的決賽舞臺(tái),卡普亞就是角斗士的培訓(xùn)基地——“青訓(xùn)營(yíng)”兼半決賽場(chǎng)地。
在如今卡普亞橢圓形劇場(chǎng)前的廣場(chǎng)上曾矗立著一座更古老的圓形劇場(chǎng),盡管在地表已經(jīng)蕩然無(wú)存,但這可能是羅馬第一座磚石結(jié)構(gòu)的圓形劇場(chǎng),直接與角斗士學(xué)校相連,專門用來(lái)日常訓(xùn)練和表演。與此同時(shí)誕生的還有第一所角斗士學(xué)校,以所有者蓋伊·奧勒留·斯考魯斯的名字命名,從公元前105年開始培養(yǎng)專業(yè)角斗士,其角斗士的戰(zhàn)斗能力聞名四方。羅馬歷史學(xué)家瓦萊里·馬西莫記錄到:“為了更好地訓(xùn)練士兵使用武器,羅馬執(zhí)政官魯?shù)倮麨跛寡?qǐng)了卡普亞角斗士的教練。如此,我們的軍團(tuán)士兵掌握了更有效的進(jìn)攻與防御技巧。那些在競(jìng)技場(chǎng)上戰(zhàn)斗的人,他們比士兵們更了解近身格斗”。
公元1世紀(jì)下半葉,隨著角斗士表演的盛行,圓形小劇場(chǎng)已經(jīng)無(wú)法滿足公眾的需求。在羅馬斗獸場(chǎng)落成后不久,一座全新的橢圓形斗獸場(chǎng)也在卡普亞拔地而起。其規(guī)模之大、氣勢(shì)之雄偉,足以彰顯這座城市的威嚴(yán)??ㄆ諄喍帆F場(chǎng)很可能直接復(fù)制了羅馬斗獸場(chǎng),主軸線長(zhǎng)165米,寬135米,在重要性和規(guī)模上都僅次于后者。從遺址出土的一塊碑文彌補(bǔ)了一度缺失的歷史:哈德良皇帝對(duì)斗獸場(chǎng)進(jìn)行了修復(fù),并用圓柱和雕塑進(jìn)行了裝飾,其繼任者安東尼·皮烏斯為這座劇場(chǎng)舉行了落成典禮。
卡普亞斗獸場(chǎng)觀眾席看臺(tái)分為4層,可通過(guò)內(nèi)部和外部樓梯進(jìn)入,能容納4.5—5萬(wàn)人。第四層的墻壁上裝飾著壁柱,之間是窗戶,以便陽(yáng)光照射進(jìn)來(lái)。第四層看臺(tái)上方還安裝著可拆卸的頂棚,來(lái)保護(hù)觀眾免受陽(yáng)光或雨水的照射和侵襲。240個(gè)拱門的基石上都裝飾著神明半身浮雕,但僅有20座包括月神狄安娜和天后朱諾的半身像被保存下來(lái),珍藏在那不勒斯和卡普亞的博物館中。整個(gè)斗獸場(chǎng)中最神秘、最吸引游客的還是地牢:這些迷宮般的凹槽如今裸露在地面上,它們?cè)沃帆F場(chǎng)的表演舞臺(tái),上面覆蓋著木板和沙子,方便格斗時(shí)移動(dòng)。角斗士們比賽前會(huì)被關(guān)在地牢中,用于角斗表演的野獸通過(guò)一條地洞被送到地牢里,從一塊打開的木板前躍入場(chǎng)地中央。
卡普亞斗獸場(chǎng)遺址中手持彎劍的武士雕塑。
斗獸場(chǎng)中央是如迷宮般的地牢。
在羅馬共和國(guó)后期和帝國(guó)時(shí)代,每個(gè)月的公共節(jié)日“盧迪”數(shù)不勝數(shù),其中角斗士和賽車表演最為盛行。角斗士表演最初是古伊特魯里亞人在喪葬儀式中紀(jì)念死者的一項(xiàng)表演,后來(lái)羅馬人將其發(fā)揚(yáng)光大。這是一個(gè)日益風(fēng)靡且十分有利可圖的行業(yè),因?yàn)槊總€(gè)羅馬人都為角斗表演而瘋狂,無(wú)論是墮落的貴族還是庸碌的平民,都愿意支付高額門票去觀看一場(chǎng)血腥屠殺。在共和國(guó)末期的最后幾年中,政治和社會(huì)動(dòng)蕩不安,有能力舉辦角斗士表演的貴族甚至可以借此達(dá)到政治目的?!岸帆F場(chǎng)是羅馬真正的權(quán)力之家,是暴徒慶祝流血的聚集地?!?/p>
公元前49年,當(dāng)獨(dú)裁官愷撒在卡普亞創(chuàng)立了自己的角斗士學(xué)校,憂心忡忡的元老院不得不拋出規(guī)定:羅馬公民最多只能擁有 320 對(duì)角斗士。
到了帝國(guó)時(shí)代,角斗士表演更加成為帝王崇拜的宣傳工具,被國(guó)家壟斷。在《功業(yè)紀(jì)》中,羅馬帝國(guó)第一位元首奧古斯都驕傲地宣稱,自己曾舉辦8次角斗士表演,參加的角斗士高達(dá)萬(wàn)人,殺死的珍奇野獸達(dá)到了3000頭。尼祿、韋帕薌、圖密善、康茂德等眾多皇帝都是“角斗士迷”,他們統(tǒng)治期間也是發(fā)展角斗士和使用角斗場(chǎng)的高峰時(shí)期。在電影《角斗士》中,桀驁不馴的康茂德皇帝甚至死在了斗獸場(chǎng)上。
從公元前3世紀(jì)到公元5世紀(jì)初,角斗士表演持續(xù)了7個(gè)多世紀(jì)。在公元1—2世紀(jì)達(dá)到高潮,引發(fā)了整個(gè)歐洲的斗獸場(chǎng)修建熱潮,其中保留到今天的就有230多座。直到404年,為了尋求與基督教會(huì)聯(lián)盟,霍諾里烏斯皇帝和瓦倫提尼安三世下法令將角斗士表演徹底終結(jié),斗獸場(chǎng)從此紛紛衰落。
公元5世紀(jì),卡普亞和所有意大利都市一樣頻遭蠻族入侵掠奪。在哥特人與倫巴第人統(tǒng)治時(shí)期,這座斗獸場(chǎng)被修復(fù)并繼續(xù)使用。9世紀(jì)里,撒拉遜人摧毀卡普亞后,斗獸場(chǎng)被改造成了防御城堡,居民們逐漸遷走。中世紀(jì)晚期,斗獸場(chǎng)終于落得和諸多古羅馬建筑一樣的命運(yùn):成為公共采石場(chǎng),磚瓦條石被切割、轉(zhuǎn)移,化為臨近的民居,最后被灌木叢掩埋,被徹底遺忘近10個(gè)世紀(jì)。
直到19世紀(jì)初,斗獸場(chǎng)遺址才從巨大的土堆中被挖掘出來(lái)。從那時(shí)起,卡普亞競(jìng)技場(chǎng)的保護(hù)工作從未停止過(guò)。1822年,競(jìng)技場(chǎng)遺址被宣布為國(guó)家古跡,1913年起,向公眾開放,展示這座城市古代的輝煌,成為這片充滿歷史與傳奇色彩的土地上的又一瑰寶。
作為最負(fù)盛名的角斗士所在地,卡普亞絕對(duì)不能缺少一座紀(jì)念這些勇猛悲情英雄們的角斗士博物館。這座獨(dú)特的博物館鑲嵌在斗獸場(chǎng)遺址中,分為兩大部分:第一個(gè)展廳介紹了斗獸場(chǎng)的歷史,一個(gè)巨大的模型再現(xiàn)其原貌,并展出了遺址發(fā)掘的碑文和不同希臘神話主題的裝飾物,這些裝飾感強(qiáng)烈的仿古典希臘風(fēng)格使人們更加確定,它們是哈德良時(shí)代的作品。第二個(gè)展廳則以角斗士的生活和表演為主題,展出了在龐貝出土的角斗士裝束,以及大量描繪角斗士與野獸搏斗的圖片:手持三叉戟和網(wǎng)布的攔截者,戴著頭盔、手持短劍的終結(jié)者,頭盔上裝飾著獅鷲圖案并手持彎劍的色雷斯武士,等等。
在電影《角斗士》(2000年)中,爭(zhēng)強(qiáng)好勝的羅馬帝國(guó)皇帝康茂德與復(fù)仇的馬克西姆斯在斗獸場(chǎng)展開了一場(chǎng)生死決戰(zhàn)。
古羅馬歷史學(xué)家蘇埃托尼烏斯在《羅馬帝王傳》中描述道:“在卡普亞,有一所著名的角斗士學(xué)校,由最高大強(qiáng)壯的奴隸組成,他們接受嚴(yán)格的訓(xùn)練,時(shí)刻準(zhǔn)備著在一場(chǎng)殘酷的表演中獻(xiàn)出生命”。如今我們看似野蠻的行為,在古羅馬人看來(lái)只是一項(xiàng)刺激的運(yùn)動(dòng):兇猛的野獸和強(qiáng)悍的人類之間,無(wú)論人類多么警惕迅捷或全副武裝,都明顯處于劣勢(shì)。這是一項(xiàng)需要被訓(xùn)練和教育,又極端致命的運(yùn)動(dòng),在已知死亡的前提下拼死一搏,以生命為代價(jià)來(lái)滿足羅馬人對(duì)“暴力表演”的嗜血興趣。
角斗士多為帝國(guó)征服之地販賣而來(lái)的奴隸,他們是不順從“羅馬和平”的“蠻族人”,最驍勇和強(qiáng)壯的奴隸被精挑細(xì)選后,送到帝國(guó)的中心和各大城市。他們終日戴著鎖鏈,毫無(wú)自由,在隨時(shí)可能被屠殺的威脅下接受訓(xùn)練。一旦訓(xùn)練有素,就不得不走進(jìn)圓形劇場(chǎng)。很多時(shí)候,他們面對(duì)的是人,很可能是隊(duì)友,但為了活命而不得不殺死對(duì)方。角斗士的任務(wù)不光是廝殺,更是表演,如果不能贏得觀眾的認(rèn)可,同樣要面臨懲罰甚至死亡。也有時(shí)候,他們要與野獸搏斗,稍不留神就會(huì)成為一頭饑餓獅子的午餐。角斗士不光有男人,也有女人。蘇埃托尼烏斯記錄到,尼祿皇帝曾讓非洲女奴赤著上身上陣;也有來(lái)自古城奧斯蒂亞的碑文和浮雕證明了女角斗士的存在。
正是在這樣的背景下,斯巴達(dá)克斯的故事游走在傳說(shuō)與現(xiàn)實(shí)之間,這個(gè)反叛的角斗士?jī)汕陙?lái)一直引人入勝。斯巴達(dá)克斯是一名來(lái)自色雷斯地區(qū)(今保加利亞和土耳其歐洲領(lǐng)土部分)的戰(zhàn)士,公元前75年,他被不公正地宣布為逃兵而淪為奴隸,被賣進(jìn)角斗士學(xué)校,從此日日在角斗中廝殺。公元前73年,斯巴達(dá)克斯試圖打破這種制度桎梏而發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)起義:他和另外70多名角斗士一起逃離了關(guān)押他們的圓形劇場(chǎng)。這是一場(chǎng)沒(méi)有策劃或充分準(zhǔn)備的起義,完全由憤怒、對(duì)正義的渴求和堅(jiān)強(qiáng)的意志組成,他們向維蘇威山進(jìn)發(fā),在途中遭受了羅馬軍隊(duì)的圍攻。雖然角斗士們只攜帶了從牢房帶出來(lái)的農(nóng)具和廚具,但他們還是取得了第一場(chǎng)勝利。
飽受壓迫的奴隸和貧民紛紛加入,起義軍迅速擴(kuò)大到12萬(wàn),他們多次擊敗羅馬軍隊(duì),引得羅馬城里一片惶恐。歷史學(xué)家普魯塔克認(rèn)為,奴隸們的主要目的是逃回自己的家園。但其他歷史學(xué)家認(rèn)為,叛亂者的目標(biāo)是進(jìn)攻羅馬城。羅馬元老院組織了8個(gè)軍團(tuán),在公元前71年將奴隸起義軍圍困在意大利半島的最南端。此時(shí),在色雷斯的戰(zhàn)爭(zhēng)中,羅馬軍隊(duì)取得勝利,斯巴達(dá)克斯和眾多奴隸已無(wú)故鄉(xiāng)可回。最后,起義軍在四面凱歌中選擇背水一戰(zhàn),為正義和自由而死。除了戰(zhàn)死沙場(chǎng)的大部分起義軍外,被俘虜?shù)?千名奴隸被釘在阿皮亞大道沿線的十字架上,讓人銘記羅馬的勝利。
不過(guò),斯巴達(dá)克斯起義是古羅馬最后一場(chǎng)大規(guī)模的奴隸叛亂,也是古羅馬奴隸制度走向衰落的分水嶺。對(duì)于羅馬人而言,它嚴(yán)重危害了社會(huì)秩序,因此一直將其視為非正義的叛亂。進(jìn)入近代以后,斯巴達(dá)克斯起義開始被后人重新審視。法國(guó)啟蒙主義思想家伏爾泰評(píng)價(jià)它為“歷史上唯一一場(chǎng)正義的戰(zhàn)爭(zhēng)”;卡爾·馬克思認(rèn)為,斯巴達(dá)克斯是“古代無(wú)產(chǎn)階級(jí)的真正代表”。以頑強(qiáng)和勇敢的姿態(tài)試圖推翻一個(gè)不可挑戰(zhàn)的政權(quán),作為反抗不公政權(quán)的象征,他的名字被載入史冊(cè),成為無(wú)數(shù)文學(xué)作品的英雄主角。正如電影中淪為奴隸的角斗士馬克西姆斯所預(yù)言的:“我們?cè)谟猩晁龅?,將在永恒中回響”?/p>
(責(zé)編:劉婕)