北宋的鴕鳥(niǎo)心態(tài)

夏堅(jiān)勇

后世國(guó)人對(duì)西夏的印象，大抵多半來(lái)自民間流行的那些演義小說(shuō)——例如《萬(wàn)花樓》《五虎平西》之類(lèi)——其主角是北宋大將狄青。沒(méi)錯(cuò)，狄青這會(huì)兒就在宋朝的西線兵營(yíng)里，但他并不是勇冠三軍的統(tǒng)帥，而只是一名中級(jí)軍官——涇原副都部署，也就是涇原軍分區(qū)副司令。在和西夏的戰(zhàn)爭(zhēng)中，他確實(shí)取得過(guò)一些局部戰(zhàn)術(shù)意義上的勝利，但即使算上后來(lái)全部的軍旅生涯，他也從來(lái)不曾有過(guò)蕩平西夏的功業(yè)。

站在狄青對(duì)面的是西夏國(guó)王元昊。

明道元年，宋朝敕封的第六任（第四代）定難軍節(jié)度使趙德明逝世，其子趙元昊繼位。元昊為人雄桀果敢，他不甘于在中央王朝之下當(dāng)一個(gè)什么節(jié)度使或西平王。這個(gè)抱負(fù)宏遠(yuǎn)的黨項(xiàng)男兒，連做夢(mèng)也在想著稱(chēng)帝立國(guó)，和宋王朝平起平坐。

元昊迫不及待了，繼位之后，他做的第一件事就是改姓立號(hào)，他不姓李，也不姓趙了，這兩個(gè)姓都是別人賜給他的，不僅不值得珍惜，而且是一種恥辱。他宣布，黨項(xiàng)王族的姓氏一律改用“嵬名”。改姓不難，難的是要得罪恩主。不姓李倒無(wú)所謂，賜給他這個(gè)姓氏的李唐王朝早就灰飛煙滅了，沒(méi)有誰(shuí)來(lái)說(shuō)三道四。但不姓趙是個(gè)大問(wèn)題，因?yàn)橼w宋王朝現(xiàn)在是他的宗主國(guó)，趙是國(guó)姓，賜你姓趙是莫大的榮譽(yù)。但元昊不在乎，反正我行我素，要另搞一套。再說(shuō)立號(hào)，這和改姓的性質(zhì)差不多，如果說(shuō)姓是一個(gè)人的生理符號(hào)，那么號(hào)就是一個(gè)人的身份符號(hào)。元昊的身份符號(hào)是宋朝賜給他的西平王，對(duì)不起，和你那所謂的國(guó)姓一樣，一并奉還。他用黨項(xiàng)語(yǔ)自稱(chēng)“吾祖”（兀卒），即自尊為天子可汗之意。改姓立號(hào)，標(biāo)志著和宗主國(guó)切割關(guān)系拉開(kāi)距離，這是稱(chēng)帝立國(guó)的第一步，也是投石問(wèn)路的意思，且看宋王朝如何反應(yīng)。

宋王朝裝聾作啞，一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有。

元昊步步進(jìn)逼。第二年，也就是宋仁宗開(kāi)始親政的這一年，當(dāng)宋朝的皇帝為離婚和“伏閣”的大臣斗智斗勇且大獲全勝時(shí)，西夏宣布改元。作為有臣屬關(guān)系的藩國(guó)，西夏理應(yīng)使用北宋的年號(hào)，也就是說(shuō)，這一年他們的歷書(shū)上也是明道二年。但元昊借口明道年號(hào)沖犯他父親李德明的名諱，擅自決定改年號(hào)為顯道，這就向宋朝發(fā)出了不奉正朔的明確信號(hào)。

宋王朝仍然沒(méi)有反應(yīng)，他們很淡定，只要對(duì)方還沒(méi)有捅破那層薄薄的窗戶紙，他們就堅(jiān)定不移地裝聾作啞。

但窗戶紙終于捅破了。宋寶元元年，西夏正式立國(guó)，元昊號(hào)大夏皇帝。作為登基的后續(xù)儀式，他一邊出兵攻掠宋朝的延州地區(qū)，一邊遣使要求宋朝承認(rèn)既成事實(shí)，“許以西郊之地，冊(cè)為南面之君”。宋王朝這時(shí)候才開(kāi)始作出反應(yīng)，仁宗先是煞有介事地下詔削去元昊的賜姓和官爵。其實(shí)，國(guó)姓也好，官爵也好，人家早就棄之如敝屣，你還堂而皇之地發(fā)一道紅頭文件，說(shuō)這東西我不給你了，有什么意義呢？當(dāng)然，軍事上也不能不有所擘畫(huà)，除了調(diào)兵遣將，一項(xiàng)重要的攻勢(shì)戰(zhàn)略就是先聲奪人，在沿邊張貼榜文：有將元昊俘獲或斬首者，賞錢(qián)百萬(wàn)，封西平王。而元昊的反擊則要低調(diào)得多，他派人偷偷在宋方榜文的旁邊貼上一張小紙條，略云：有斬夏竦首級(jí)者，賞錢(qián)十文。堂堂的陜西經(jīng)略安撫使，宋軍的前線最高司令官，對(duì)方只肯出幾文小錢(qián)，元昊也太會(huì)搞笑了。這種宣傳戰(zhàn)中的小幽默似乎預(yù)示著宋軍很難在戰(zhàn)場(chǎng)上占到什么便宜：人家在心氣上先就占了上風(fēng)。

這中間還有幾段小情節(jié)，頗耐人尋味。

前幾年，有一個(gè)叫趙禹庶的進(jìn)士，及第后一直沒(méi)有安排職務(wù)，屬于所謂的“待闕”。無(wú)所事事中，就上了一道奏章，大意是元昊必反，請(qǐng)為兵備云云。趙禹庶這樣做，自然不排除有個(gè)人動(dòng)機(jī)，希望借此引起朝廷的注意，在選調(diào)中及早得到任用。但我們沒(méi)有必要苛責(zé)上書(shū)者的動(dòng)機(jī)，只看他說(shuō)得有沒(méi)有錯(cuò)。問(wèn)題是，錯(cuò)與不錯(cuò)得朝廷說(shuō)了才算數(shù)，而朝廷偏偏認(rèn)為他說(shuō)錯(cuò)了，是狂言惑眾，不僅沒(méi)有采納他的意見(jiàn)，反而把他流放建州。這就應(yīng)了那句繞口令似的官場(chǎng)潛規(guī)則：說(shuō)你錯(cuò)你就錯(cuò)，不錯(cuò)也錯(cuò)。既然有這樣的潛規(guī)則，趙禹庶也只能自認(rèn)倒霉了。好在元昊仗義，很快就驗(yàn)證了他的無(wú)辜，第二年就反了。趙禹庶聽(tīng)到這消息，自然心中竊喜，這不是幸災(zāi)樂(lè)禍，而是證明他當(dāng)初有先見(jiàn)之明。他偷偷從流放地跑出來(lái)，直奔京師，再次上書(shū)朝廷。但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到不僅熱臉貼個(gè)冷屁股，而且受到的處分更重：下開(kāi)封府獄。你說(shuō)這個(gè)趙禹庶冤不冤？上次因?yàn)椤把员谖疵取倍艿搅鞣乓簿土T了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還只是預(yù)言，事態(tài)朝哪個(gè)方向發(fā)展還兩說(shuō)?，F(xiàn)在預(yù)言變成了現(xiàn)實(shí)，為什么反而要受牢獄之災(zāi)呢？

這個(gè)“為什么”確實(shí)挺讓人困惑的。有人認(rèn)為這反映了當(dāng)時(shí)王朝上下歌舞升平的政治風(fēng)氣和逐漸膨脹的大國(guó)思維，也就是說(shuō)，朝廷根本沒(méi)把西夏放在眼里，麻痹大意了。我不這樣看，歌舞升平是不假，但大國(guó)思維倒未必。北宋自立國(guó)以后，在和強(qiáng)鄰的沖突中很少占到便宜，太祖太宗兩朝尚有幾分進(jìn)取的銳氣，真宗澶淵之盟后，就漸至“厭聞邊事”，為什么“厭聞”？因?yàn)楹翢o(wú)心理優(yōu)勢(shì)可言，生怕出事。怕什么就忌諱什么，生病的人忌諱說(shuō)病，垂死的人忌諱說(shuō)死，這都是心理虛弱的表現(xiàn)。而趙禹庶恰恰犯了朝廷的這個(gè)忌。北宋其實(shí)一直很擔(dān)心西夏鬧獨(dú)立，但又心存僥幸，期望不會(huì)變成現(xiàn)實(shí)，以至諱疾忌醫(yī)，生怕自己有所反應(yīng)真的把人家激反。于是索性采取鴕鳥(niǎo)式的態(tài)度，把頭埋在沙子里，不聞不問(wèn)。對(duì)人家能安撫時(shí)盡量安撫，甚至發(fā)展到能討好時(shí)盡量討好。“事前豬一樣，事后諸葛亮”，這樣的劇情一再上演。

元昊稱(chēng)帝前不久，他的繼父趙山遇因家庭矛盾前來(lái)降宋，告以元昊之謀。但宋方不但無(wú)視趙山遇提供的情報(bào)，反而把他作為討好元昊的禮物，送回西夏。到了這種時(shí)候，元昊當(dāng)然不會(huì)有絲毫的感激，只會(huì)更加藐視面前這個(gè)膽怯的巨人，他用亂箭射殺趙山遇這種極富于場(chǎng)面感的方式順便為自己的登基典禮做了一次預(yù)演，一個(gè)月后，元昊公開(kāi)稱(chēng)帝。

趙禹庶入獄了，趙山遇被處決了，趙元昊稱(chēng)帝了，宋王朝的鴕鳥(niǎo)政策釀成的這一幕幕悲喜劇在從東京到興慶府（西夏都城）的廣闊舞臺(tái)上次第上演?，F(xiàn)在，宋王朝又要換年號(hào)了，原先以為這個(gè)“元”開(kāi)天辟地輝煌燦爛，好得不能再好，但想不到這些“好”都成全了人家那個(gè)“元”?，F(xiàn)在，朝野上下對(duì)那個(gè)“元”深?lèi)和唇^，一想到就做噩夢(mèng)。

短命的寶元只用了兩年，便改元康定。不再期望開(kāi)天辟地輝煌燦爛什么的了，只求太平無(wú)事，局勢(shì)安定。這個(gè)王朝有軟骨病的基因，人家只要稍微橫一點(diǎn)兒，他們就只會(huì)遷就避讓?zhuān)嘁皇虏蝗缟僖皇隆?/p>

康定更短命，因?yàn)椴痪镁陀腥丝甲C出，這是前朝某個(gè)帝王的謚號(hào)。何謂謚號(hào)？就是有身份的人死了以后所加的封號(hào)，這就不光是晦氣，簡(jiǎn)直是婚禮上燒紙錢(qián)——晦氣透頂了。只能再改。

一年后，改元慶歷。關(guān)于這個(gè)“歷”，《禮記》中闡釋如是：“圣人慎守日月之?dāng)?shù)，以察星辰之行，以序四時(shí)之順逆，謂之歷?！比赵隆⑿浅?、四時(shí)，都體現(xiàn)著天地萬(wàn)物運(yùn)行的規(guī)律，因此，“歷”亦可引申為帝王遵循天道對(duì)國(guó)家的治理。聯(lián)系到當(dāng)時(shí)和西夏的關(guān)系，慶歷實(shí)際上是對(duì)“天道”——尊卑之分，夷夏之辨——的一種重申。在玩文字游戲這一點(diǎn)上，宋王朝的君臣總能出奇制勝，西夏那樣的“蕞爾小夷”確實(shí)不是他們的對(duì)手。

（摘自《慶歷四年秋》）