晚清時(shí)期古典名著改寫(xiě)小說(shuō)的矛盾性

鄭 哲

（安陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院,河南安陽(yáng) 455000）

一

晚清時(shí)期出現(xiàn)了大量的對(duì)古典名著的改寫(xiě)，旨在借古典名著闡發(fā)新理。代表作有：吳趼人的《新石頭記》、陸士諤的《新水滸》、冷血的《新西游記》、西冷冬青的《新水滸》等。

古典名著在晚清之所以需要被改寫(xiě)，除了這個(gè)時(shí)代的全面反思性和批判傳統(tǒng)性，更重要的在于古典名著中的價(jià)值范式很難說(shuō)盡甚至說(shuō)準(zhǔn)時(shí)下之真諦。西泠冬青談到著書(shū)本意，“但據(jù)在下想來(lái),《水滸》所演的一百〇八個(gè)人物,其中雖有忠臣,有孝子,有俠義,然究竟英雄草竊,算不得完全國(guó)民。況且奸夫淫婦,雜出其間,大有礙于社會(huì)風(fēng)俗，所以在下要演出一部《新水滸》,將他推翻轉(zhuǎn)來(lái),保全社會(huì)”，小說(shuō)家認(rèn)為風(fēng)俗變遷，《水滸傳》已顯現(xiàn)不合時(shí)宜之光彩，時(shí)下所需之“忠義”是“盡心大群之公益方算是真忠，不謀個(gè)人之私利,方算是真義”[1]。冷血的《新西游記》同樣是項(xiàng)莊舞劍意在沛公，借古典名著，闡釋變遷之理：“《西游記》皆唐以前事物,而《新西游記》皆現(xiàn)在事物,以現(xiàn)在事物假唐時(shí)人思想推測(cè)之,可見(jiàn)世界變遷之理”[2]。由此不難看出，晚清小說(shuō)家以古典名著為新的社會(huì)景觀的載體，賦予古典名著改寫(xiě)小說(shuō)以合理性和裨益國(guó)民的意義。

晚清小說(shuō)家對(duì)古典名著進(jìn)行改寫(xiě)，具體到文本操作層面，是圍繞以下兩方面進(jìn)行的：1.古典名著的主人公夢(mèng)游新境，體驗(yàn)現(xiàn)代社會(huì)之新奇，從愚昧中覺(jué)醒。2.古典名著的主人公頓入新境，作為現(xiàn)代社會(huì)的親歷者與參與者，積極響應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)，并有一番作為。具體來(lái)說(shuō)，古典名著的人物穿越時(shí)空，游歷過(guò)現(xiàn)代社會(huì)中的美國(guó)（南武野蠻《新石頭記》）、日本（《新封神榜》）、上海（吳趼人《新石頭記》）、十里洋場(chǎng)（冷血《新西游記》）甚至維新國(guó)——這一想象中的現(xiàn)代社會(huì)（蕭然郁生《新鏡花緣》）。他們見(jiàn)識(shí)過(guò)各種各樣的現(xiàn)代新奇事物，譬如：輪船、火車(chē)、電燈、報(bào)館、印刷機(jī)、腳踏車(chē)等。同時(shí)他們也考察接觸甚至接受不同的教育。舉例來(lái)說(shuō)，南武野蠻筆下的林黛玉在美國(guó)獲博士學(xué)位，后任職于日本東京，是一名大學(xué)教授。他們甚至積極嘗試當(dāng)下社會(huì)中的政治政策：陸士諤的《新三國(guó)》中的諸葛亮移時(shí)拋故改革政體、西泠東青的《新水滸》一百單八好漢啟發(fā)蒙昧從事新政，諸如此類(lèi)，《新三國(guó)》中的周瑜、《新野叟曝言》中的文祁等都策動(dòng)了社會(huì)革新和教育啟蒙。顯而易見(jiàn)地，賈寶玉、林黛玉、孫悟空等家喻戶曉的人物形象挺身以登現(xiàn)代舞臺(tái)，拭目以觀現(xiàn)代文明。

二

古典名著和改寫(xiě)小說(shuō)呈霄壤之勢(shì)，不僅僅是中西器物層面的交鋒，更是晚清小說(shuō)家內(nèi)心兩個(gè)全然不同價(jià)值圖式的沖突。

晚清時(shí)期，《紅樓夢(mèng)》這一古典文學(xué)巔峰之作，因其社會(huì)政治功能和厭世傾向被大部分文學(xué)史家激烈的抨擊。梁?jiǎn)⒊?、曼殊、俠人等均直言不諱的指責(zé)以《紅樓夢(mèng)》為代表的寫(xiě)情小說(shuō)誨淫、道風(fēng)流使國(guó)民精神日趨萎靡的特質(zhì)。究其原因，一方面出于破壞傳統(tǒng)的快意，一方面出于期待變革的急切。吳趼人亦是如此，他把對(duì)《紅樓夢(mèng)》的不滿情緒書(shū)于筆端，化作《新石頭記》。他所書(shū)的賈寶玉與原著截然不同——將原著中不許讀書(shū)反對(duì)仕途經(jīng)濟(jì)的富家公子置換為積極務(wù)實(shí)、關(guān)心庶務(wù)、喜好經(jīng)濟(jì)、救國(guó)利民的新一代青年。同樣地，南武野蠻的《新石頭記》也是以高遏入云的家國(guó)之情的歌唱來(lái)代替兒女情長(zhǎng)的低吟。并未身故的林黛玉旅美游學(xué)后在日本任教，賈寶玉得知這一消息欣喜若狂并欣然往赴。然而當(dāng)他們倆重逢之時(shí)，賈寶玉卻被告知兒女情長(zhǎng)癡心之事不必掛懷，作為新一代國(guó)民，應(yīng)當(dāng)舍小為大，開(kāi)導(dǎo)民智。后二人共同進(jìn)步，受賜婚后方成眷侶。《紅樓夢(mèng)》原為寫(xiě)情小說(shuō)，賈寶玉是大觀園里的多情公子，而吳趼人《新石頭記》的賈寶玉仿佛是一個(gè)忘情之人，抑或是他的“情”都化為了家國(guó)之思。南武野蠻的《新石頭記》雖然以寶黛成婚為結(jié)局，但小說(shuō)并沒(méi)有寶黛兒女情長(zhǎng)的文化氛圍。并非作者對(duì)此類(lèi)“情”之描寫(xiě)技窮，惟意拙耳。晚清小說(shuō)家把“情”框定在超越兒女之情的家國(guó)之情中，“吾非必謂‘情’之一字，吾人不當(dāng)置齒頰，彼福格、蘇朗笏之艷伴，蘇菲亞、絳靈之情人，固亦兒女英雄之好模范也”[3]。男女相悅之情因寡廉鮮恥、傷風(fēng)敗德、缺少社會(huì)教化功能而被有意遮蔽，在改寫(xiě)的過(guò)程中，落實(shí)勸誡、整肅人心被消融在小說(shuō)家的題材里并成為主旨，至此，更符合時(shí)代屬性的兩部《紅樓夢(mèng)》改寫(xiě)小說(shuō)——吳趼人《新石頭記》和南武野蠻的《新石頭記》誕生了。

同樣地，《西游記》與國(guó)家民生的關(guān)聯(lián)度也得到了空前的提高。以《西游記》為代表的神魔志怪小說(shuō)被認(rèn)為是野陋的迷信，是強(qiáng)大的社會(huì)進(jìn)步阻滯力量，有評(píng)論者直言不諱地指出：“滿紙皆山精石靈，幻形變相。其鋪張法術(shù)也，如弄大把戲；其繪寫(xiě)變化也,甚于蜃樓影。離奇蠱惑,無(wú)斯須裨益于人群慧力之”[4]。冷血筆下的孫行者，翻起筋斗，投向下界，來(lái)到租界，進(jìn)時(shí)報(bào)館，見(jiàn)印報(bào)機(jī)，把腳踏車(chē)誤認(rèn)為風(fēng)火輪，見(jiàn)電車(chē)以為群妖薈萃，聽(tīng)了老者解釋后愈加迷惑，以為電母下凡人間推車(chē)…，古典名著中的孫行者幾乎無(wú)所不能，但當(dāng)他碰上現(xiàn)代新奇的事物，卻一籌莫展屢屢碰壁。古典名著中的擁有強(qiáng)大法力神仙鬼怪在現(xiàn)代的器物設(shè)施面前顯得陳腐落伍不合時(shí)宜，現(xiàn)代科學(xué)理性的主張點(diǎn)破了神怪世界的虛妄，因此，科學(xué)似乎成了通行于當(dāng)下的準(zhǔn)則，不僅僅是現(xiàn)代社會(huì)的公民，就連虛擬的鬼神精怪也需要即物窮理學(xué)習(xí)格致之學(xué)，用現(xiàn)代科技來(lái)拯救自我，實(shí)現(xiàn)國(guó)富民強(qiáng)的文明復(fù)興之夢(mèng)。

對(duì)傳統(tǒng)的反思和批判一直回蕩在晚清古典名著改寫(xiě)的始終。西泠冬青的《新水滸傳》和陸士諤的《新三國(guó)》也不例外?！傲饔诤辣薄肮俦泼穹础钡湫偷摹端疂G傳》自然不符合晚清時(shí)期憲政政策下民權(quán)民約的思想。不堪暴政欺壓聚義的梁山好漢，迷途知返，一掃往日之強(qiáng)盜行徑，搖身一變成了立憲時(shí)代的合格公民，并且與政府因?yàn)楣餐恼文繕?biāo)合為一體，積極共事。他們不再是暴民，反而是憲政的參與者與推動(dòng)者。陸士諤的《新三國(guó)》中的魏蜀吳三國(guó)亦是滿懷熱情變法圖強(qiáng)，最后作者總結(jié)，認(rèn)為政體高出一切，“國(guó)而立憲，即庸愚如后主不為害；如不肯立憲，即智慧如孫亮，也靠不住?！盵5]

當(dāng)然，并不只有四大名著成為小說(shuō)改寫(xiě)的主角，其他各時(shí)代經(jīng)典文本也遭到了改寫(xiě)，出現(xiàn)了如《新鏡花緣》（陳嘯廬）、《新封神榜》（大陸）、《新金瓶梅》（慧珠女士、李友琴）、《新聊齋》（平等閣）、《新儒林外史》（白話道人、林獬）等一系列作品也被晚清小說(shuō)家拿來(lái)淋漓發(fā)揮、取材命意、抉隱發(fā)微，其中深意不言自明。

在進(jìn)化如飛矢的晚清氛圍下，古典名著的被改寫(xiě)似乎可以被當(dāng)做一種必然：晚清小說(shuō)家憑借著破壞傳統(tǒng)的沖動(dòng)和創(chuàng)造新世界的熱情，急迫的呼喚具有廣大群眾基礎(chǔ)的古典名著沾染現(xiàn)代的文明的氣息，借以政治啟蒙新民救國(guó)。的確，這份從一出生就攜帶著救國(guó)救民基因的改寫(xiě)也曾受到了同時(shí)代人的認(rèn)同與贊賞，陶?qǐng)?bào)癖曾如此評(píng)價(jià)《新石頭記》：“蓋舊《石頭記》艷麗,《新石頭》莊嚴(yán)；舊《石頭》安逸，新《石頭》動(dòng)勞；舊《石頭》點(diǎn)染私情，新《石頭》昌明公理；舊《石頭》寫(xiě)腐敗之現(xiàn)象，《新石頭》揚(yáng)文明之暗潮；舊《石頭》為言情小說(shuō)，亦家庭小說(shuō),《新石頭》系科學(xué)小說(shuō),亦教育小說(shuō)；舊《石頭》兒女情長(zhǎng)，《新石頭》英雄任重；舊《石頭》消磨志氣，《新石頭》鼓舞精神；舊《石頭》令閱者癡，《新石頭》令閱者智；舊《石頭》令閱者入夢(mèng)魔，《新石頭》令閱者饒希望；舊《石頭》使閱者淚承睫，《新石頭》使閱者喜上眉；舊《石頭》浪子歡迎，《新石頭》國(guó)民崇拜；舊《石頭》如曇花也，故富貴繁華，一現(xiàn)即杳，《新石頭》如泰岳也，故經(jīng)營(yíng)作用，亙古長(zhǎng)存。就種種比例以觀，而二者之性質(zhì)，之體裁，之損益，既已劃若鴻溝，大相徑庭，具見(jiàn)趼公之煞費(fèi)苦思，大張炬眼，個(gè)中真趣，閱者其亦能領(lǐng)悟否乎”[6]。盡管這種贊譽(yù)有廣告之嫌疑，但不置可否的是，當(dāng)救亡圖存成為社會(huì)首要問(wèn)題的時(shí)候，裨益國(guó)民鼓蕩民氣的改寫(xiě)的努力，似乎的確贏得了時(shí)人的美譽(yù)。

三

古典名著中的人物與新奇的陌生的世界相摩相蕩，從表面上看，這類(lèi)小說(shuō)中包含著全新的社會(huì)景觀、合時(shí)宜的社會(huì)理念，但究其本質(zhì)，改寫(xiě)過(guò)后的古典小說(shuō)的“新”并非本質(zhì)的“新”，它們的內(nèi)里依然沒(méi)有超越傳統(tǒng)的體系、觀念、格局之窠臼。

相較原著，古典名著改寫(xiě)小說(shuō)的敘事體例并無(wú)太大區(qū)別，它們幾乎都采用了古典章回的模式：署名“我佛山人”（吳趼人）《新石頭記》分四卷四十回；署名“冷”（陳景韓）《新西游記》分五回；署名“西泠冬青演義，謝亭亭長(zhǎng)評(píng)論”（未知）《新水滸》分兩卷二十八回；署名“嘯廬外編”（陳嘯廬）《新鏡花緣》分十四回；署名“大陸”（未知）《新封神榜》刊出十五回等。當(dāng)然并非所有的古典改寫(xiě)小說(shuō)都是長(zhǎng)篇章回體，署名“平等閣”（狄葆賢）《新聊齋?唐生》即為短篇小說(shuō)，但這并不構(gòu)成古典小說(shuō)改寫(xiě)的主要部分。傳統(tǒng)古典章回體的書(shū)寫(xiě)套路使得小說(shuō)家在改寫(xiě)時(shí)，無(wú)論是題材的選擇還是故事的講述，都無(wú)法擺脫舊有模式。換句話說(shuō)，古典名著改寫(xiě)小說(shuō)中的主要人物、過(guò)渡用語(yǔ)故事框架大體相似，它所擁有的“新”只是新的社會(huì)現(xiàn)象與人生場(chǎng)景被橫向移植進(jìn)古典小說(shuō)。譬如吳研人的《新石頭記》賈寶玉穿越并游歷晚清之中國(guó)；陸士諤的《新三國(guó)》便是讓三國(guó)時(shí)的諸葛孔明登上晚清改革之舞臺(tái)；陸士諤《新水滸》由盧俊義的噩夢(mèng)引入，將梁山好漢與晚清之政治改革變法相融合等，這些無(wú)不體現(xiàn)人物之“舊”和環(huán)境之“新”。舊人物在新環(huán)境中得到安置，借以體現(xiàn)新環(huán)境，這一策略雖初衷可嘉，卻更大程度上屬于一種文學(xué)號(hào)召和符號(hào)。舊人物仿佛是小說(shuō)家手中的牽線木偶，只是為了注目新環(huán)境，同時(shí)，舊人物自然而然地忽視了兩個(gè)互相對(duì)立沖突的背景及知識(shí)體系，他們還保留著舊有的存在方式?！缎挛饔斡洝罚惥绊n）現(xiàn)代科學(xué)的社會(huì)還存在著原著中的變幻之法，《新石頭記》（吳趼人）的現(xiàn)代社會(huì)仙童塑像也會(huì)神奇復(fù)活，且寶玉在類(lèi)似時(shí)空裂縫中穿梭過(guò)去未來(lái)，這在原著的神幻世界中是當(dāng)然合理，但在認(rèn)可科學(xué)追求現(xiàn)代化的新背景下，則顯得格格不入。小說(shuō)雖然是虛構(gòu)性敘事，但也需要小說(shuō)家提供事理上的合理性與連貫性，這樣才使能小說(shuō)具有虛擬的真實(shí)，而晚清古典名著改寫(xiě)小說(shuō)中舊人物與新環(huán)境的結(jié)合有明顯的參差，因而顯示出滑稽的色彩。這一滑稽色彩一定程度上消解了小說(shuō)家所宣稱(chēng)的創(chuàng)作意圖的莊嚴(yán)性。

晚清小說(shuō)家并非用科學(xué)打敗愚昧，而是用愚昧打敗愚昧。吳趼人在安置“東方文明”的過(guò)程中，用了狂野的奇想和超自然的事物——能在海上飛的馬、飛車(chē)、神奇的驗(yàn)氣質(zhì)鏡等，陸士諤《新野叟曝言》中的棉花火藥、紙炮、百病預(yù)治院、帆車(chē)（無(wú)驅(qū)動(dòng)式永動(dòng)機(jī)）等。這里存在一個(gè)鮮明的對(duì)應(yīng)：即神奇的如法術(shù)般魔幻的超出科學(xué)范疇的想象與小說(shuō)伊始愚昧的封建迷信相對(duì)應(yīng)?！拜p氣球之升于空中,儼然哪咤太子之踏風(fēng)火輪也汽車(chē)之迅駛于鐵軌,儼然戴宗之神行法也…海底旅行、地底旅行，儼然土行孫之土遁法也”[7]。這些神奇物質(zhì)表面上來(lái)看是小說(shuō)家之狂想科學(xué)，但究其本質(zhì)它們與神話中的撒豆成兵有異曲同工之處。當(dāng)這種加強(qiáng)版的仙法妖術(shù)，被當(dāng)做是拯救黎民水火中之萬(wàn)能處方而被反復(fù)描摹，當(dāng)那些小說(shuō)家認(rèn)為與現(xiàn)代科學(xué)水火不容的封建迷信神魔法術(shù)神奇般地充當(dāng)了未來(lái)科學(xué)新世界的基石，讀者便很難對(duì)現(xiàn)代科學(xué)產(chǎn)生確然的信任。當(dāng)然，有一個(gè)經(jīng)常被提及的，可行解釋是：晚清小說(shuō)家因?qū)茖W(xué)一知半解而造成了他們筆下的狂想科學(xué)。這一說(shuō)法細(xì)究起來(lái)似乎又說(shuō)不通，狂想科學(xué)與他們筆下沒(méi)有符咒的神仙法術(shù)之間相去何啻千里。因此，我們很難說(shuō)，古典名著改寫(xiě)小說(shuō)產(chǎn)生了真正的新的特質(zhì)。

結(jié)語(yǔ)

晚清時(shí)期，小說(shuō)家改寫(xiě)古典名著是用“新”來(lái)和“舊”相對(duì)應(yīng)，用“舊”來(lái)為“新”的合法性立言。在歷史的情境中，對(duì)古典名著的改寫(xiě)，好似曇花一現(xiàn)，它是過(guò)渡與短暫的，卻包含著歷史的深意，表現(xiàn)出社會(huì)文化轉(zhuǎn)型時(shí)期敏銳小說(shuō)家的一次取舍——他們并沒(méi)有純粹的選擇新舊的某一端，而是采取包容矛盾戲謔矛盾的態(tài)度，使得各種荒唐狂妄的科學(xué)想象在古典名著的土地上開(kāi)花。我們不能忽視的是，對(duì)古典名著改寫(xiě)小說(shuō)“求新”的渴望與邏輯慣性背后是“新”本身，它們帶著嚴(yán)重的矛盾性：貪婪追求“新”的增長(zhǎng)和“新”所依賴的價(jià)值體系之間存在著絕對(duì)的逆差，它使得晚清古典名著改寫(xiě)小說(shuō)中對(duì)愚昧、麻木、迷信的攻擊和對(duì)科學(xué)、理性的反叛纏繞在一起。

古典名著改寫(xiě)小說(shuō)，呈現(xiàn)出新舊雜糅的特質(zhì)，這一點(diǎn)我們從文學(xué)史家對(duì)其命名不難發(fā)現(xiàn)，阿英聚焦于“舊”概括為“擬舊小說(shuō)”，歐陽(yáng)健著眼于“新”稱(chēng)其為“翻新小說(shuō)”。盡管這部分小說(shuō)名字中都有“新”，小說(shuō)家都有求新求變的追求，小說(shuō)中也包含著新的制度設(shè)施的描寫(xiě)和社會(huì)理想的展望，據(jù)上文論者解讀不難發(fā)現(xiàn)，這種“新”雖然是小說(shuō)家基于新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生發(fā)的興奮點(diǎn)，實(shí)際上它并沒(méi)有明顯地超越“舊”，也并未獲得巨大嗣響。與此同時(shí)，很多晚清小說(shuō)家頓獲人生如夢(mèng)之感慨，重新回望傳統(tǒng)文明，深切感受古典傳統(tǒng)中的“舊”的可行性，因此，無(wú)論是小說(shuō)家抑或此類(lèi)小說(shuō)，在分擔(dān)時(shí)代重任之際，都顯示出矛盾與曖昧的兩歧性，換句話說(shuō)，充滿矛盾的時(shí)代必然產(chǎn)生充滿矛盾的文學(xué)。