賈平凹小說的混沌美學(xué)特征

□崔月望/文

賈平凹是我國(guó)當(dāng)代著名作家，他的文學(xué)作品在思想和藝術(shù)創(chuàng)作上極具叛逆性、創(chuàng)造精神，在我國(guó)文壇上具有廣泛的影響。賈平凹認(rèn)為現(xiàn)代文學(xué)作品應(yīng)當(dāng)具備現(xiàn)代意識(shí)，即人類認(rèn)識(shí)，求變和創(chuàng)新是現(xiàn)代文學(xué)的靈魂。“混沌說”正是賈平凹在傳統(tǒng)哲學(xué)和自身時(shí)代體驗(yàn)的基礎(chǔ)上，通過創(chuàng)新和求變而提出的一種理念，該理念強(qiáng)調(diào)在現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作中，文字越是平白如話，反而越可以表現(xiàn)混沌的意象。本文主要研究賈平凹小說的混沌美學(xué)特征。

1 混沌說的相關(guān)概念

賈平凹曾多次講到《山海經(jīng)》中關(guān)于混沌的故事——“混沌是沒鼻沒眼的，有人要為混沌鑿七竅……混沌卻死了?！辟Z平凹認(rèn)為，混沌可以說是回到人的本性的“本性”一物，而這樣的“混沌”就是“一”，即事物沒有所謂好壞之分，二者密不可分，不可分割剝離，同時(shí)其中也涉及到人的生死災(zāi)變，屬于人類的宿命；面對(duì)它，既不必悲哀也無(wú)須歡喜，坦然面對(duì)，淡然接受即可。從世界觀層面看，混沌屬于中國(guó)古人文化思維的根本特征，賈平凹用“混沌”二字去觀察和理解中國(guó)歷史、中國(guó)文化以及中國(guó)古人的品質(zhì)，能夠很容易地找到要害和特征?！盎煦纭钡乃季S方式具體表現(xiàn)為“重整體、重混沌、重象形、重關(guān)系、重道德以及重秩序”。這六要素能夠幫助人們更好地看懂中國(guó)的社會(huì)，弄明白社會(huì)上發(fā)生的很多事情。賈平凹認(rèn)為自己身處于大水走泥的時(shí)代，社會(huì)正在迅速地變革，人群不停分化，舊有的秩序和規(guī)矩崩塌解體，社會(huì)上涌現(xiàn)出各種各樣的新秩序和新規(guī)矩，人們的思想觀念變得多元，價(jià)值觀變得多元。對(duì)于創(chuàng)作者而言，生活在這樣的時(shí)代和社會(huì)當(dāng)中，其意識(shí)本身是感性和混沌的，應(yīng)當(dāng)去領(lǐng)悟時(shí)代、生活、文化和人性，而不是硬要將這些弄得清清如水。將“混沌”的狀態(tài)形象地描繪出來，就是創(chuàng)作者要完成的文學(xué)任務(wù)[1]?！盎煦缯f”是賈平凹通過結(jié)合傳統(tǒng)哲學(xué)和自身時(shí)代體驗(yàn)而提出的一種思想觀念。他生活在現(xiàn)代，且非常向往最初生命的生存狀態(tài)，也就是那種渾然天成的渾樸之美。在現(xiàn)代生活環(huán)境中，賈平凹一直尋求各種方法來構(gòu)想這種狀態(tài)，并將自身哲學(xué)上的世界觀升華成獨(dú)有的文化觀，摒棄人為的技巧，通過自然嫻熟的手法，描述自己對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的體驗(yàn)和感受，基于整理層面對(duì)寫作進(jìn)行充分把握，從而呈現(xiàn)出一種混沌、自然且空靈的效果。他認(rèn)為，作家寫作過程中很多東西是不明白的，是混沌的，如果對(duì)很多東西在心里都非常明白，那還創(chuàng)作什么呢？作家應(yīng)當(dāng)是明白的糊涂人，這是一種感性的體悟，無(wú)法說清楚的朦朧狀態(tài)，與世界的原始狀態(tài)接近。賈平凹認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)審美的最高境界在于只可意會(huì)，不可言傳。

2 賈平凹小說的混沌美學(xué)分析

2.1 還原日常生活

和大部分當(dāng)代中國(guó)作家不同，賈平凹在文學(xué)寫作上非常擅長(zhǎng)于描寫真切生動(dòng)的生活細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié)往往是一些很小且不值得一提的事，也不能有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，如同藤蔓一樣，從日常生活的各處拾取得來[2]。以賈平凹的《白夜》為例，對(duì)讀慣大情節(jié)小說的讀者來說，這部小說作品讀起來盡是瑣碎之事。在文學(xué)創(chuàng)作上，賈平凹認(rèn)為要善于運(yùn)用閑話，即一些似乎無(wú)關(guān)緊要的話，它能夠產(chǎn)生韻味，讓語(yǔ)言具有彈性。周作人對(duì)廢名《莫須有先生傳》的敘事特征有如此評(píng)價(jià)：“《莫須有先生》的文章的好處，似乎可以舊式批語(yǔ)評(píng)之曰，情生文，文生情。這好像是一道流水，大約總是向東朝宗于海，他流過的地方，凡有什么汊港灣曲，總得灌注瀠洄一番，有什么巖石水草，總要披拂撫弄一下子才再往前去，這都不是他的行程的主腦，但除去了這些也就別無(wú)行程了。”這種評(píng)價(jià)，同樣可以運(yùn)用在賈平凹小說中。在他的小說創(chuàng)作中，無(wú)論是場(chǎng)景、人事還是聲色，每一筆都舍不得輕易下，總要披拂撫弄一下子，才再往前去；寫作的過程如“一道流水”，并非是直奔大海、直奔主題的，更多是伴隨著情感的變化而不斷向前的，作家的心態(tài)是放松且隨意的，一邊行走，一邊游玩，一直保持著很高的興致。在整個(gè)過程中，情感發(fā)揮著主導(dǎo)作用，一波未平一波又起，然而轉(zhuǎn)換之間又無(wú)因果邏輯，實(shí)現(xiàn)了“文生情，情生文”，使得文章如行云流水，富有情味，引人入勝。賈平凹的《古爐》，這篇小說寫作在整體上如同一道流水，充分體現(xiàn)出了寫作并非一種刻意的行為，更多是興之所至、筆之所到。

《古爐》有一段文字描述：“老順家的山墻上……寫著：忙時(shí)吃稠，閑時(shí)喝稀……水皮，對(duì)你嫂子說話軟和些，她病還沒好哩！”這段文字簡(jiǎn)單概括為：水皮寫標(biāo)語(yǔ)，來回幫他穩(wěn)梯子。這是生活中極為常見的小事，但卻非常生動(dòng)形象地描述出水皮、來回、水皮娘三人的神情心性表現(xiàn)，水皮娘對(duì)兒子有文化感到自豪，水皮對(duì)自己能寫標(biāo)語(yǔ)感到很得意。這些瑣碎、細(xì)小事物，多寫一個(gè)少寫一個(gè)看似不重要，且對(duì)大局沒有影響，也可以稱之為“閑話”。然而，正是這些“閑話”的運(yùn)用構(gòu)成了整本小說，塑造出一種樸實(shí)無(wú)華、率真自然的精神風(fēng)貌。

賈平凹最核心的小說觀——把小說寫得如同生活一樣自然。他與朋友的聊天中提到，“聊天，聊上一夜，可以從開始聊茶杯到說人，從這個(gè)話題轉(zhuǎn)到那個(gè)話題，中間的轉(zhuǎn)化是不知不覺的。這些都是我一直想追求的東西，逐漸也就又成習(xí)慣了?！彼J(rèn)為小說創(chuàng)作重要的一點(diǎn)在于：如何讓它更接近真實(shí)。以對(duì)話為例，除了可以描述眼前的事以外，還可以描述周圍的事物，可以從中獲得啟示，并這樣創(chuàng)作小說。在小說寫作過程中，賈平凹在寫到某一個(gè)事情時(shí)，也會(huì)順著寫到其他的事情，后來又回到最初那個(gè)事情上去，他認(rèn)為這是以一種真實(shí)性的考慮作為基礎(chǔ)前提的[3]。

另外，賈平凹長(zhǎng)篇小說大多創(chuàng)作于其中年階段，小說寫作風(fēng)格在情感上更為樸素，不再過于側(cè)重戲劇性的情節(jié)，將小說看成是與人說話、聊天，什么都聊一聊，順其自然地就從這里聊到了那里，小說作品在樸素中見真情、樸素中蘊(yùn)真理、樸素中含幽默。在閱讀賈平凹的小說作品時(shí)，讀者應(yīng)當(dāng)摒棄以往的閱讀方式，即圍繞尋求文章“中心思想”的心態(tài)。若采用這樣的方式進(jìn)行閱讀，則會(huì)抱怨，小說情節(jié)內(nèi)容為什么東拉西扯，看不懂要表達(dá)什么東西。賈平凹經(jīng)常提出：“鳥在那叫，你聽不懂它在叫什么，這是沒關(guān)系的，你覺得好聽就行了。”基于這一思想，讀者在閱讀他的小說作品時(shí)，應(yīng)當(dāng)以從容、帶有一種賞玩的態(tài)度慢慢閱讀，不可抱著急切的心理。

2.2 善用隱喻意象

意象作為中國(guó)古典美學(xué)的關(guān)鍵標(biāo)志之一，具體指客觀事物和主觀情意之間相結(jié)合而產(chǎn)生的審美形象。因?yàn)榍橐馇凵钸h(yuǎn)，言語(yǔ)難以全部表達(dá)，故而將“象”與“意”聯(lián)系起來，借助直觀簡(jiǎn)潔的形象來對(duì)深刻的思想進(jìn)行清晰無(wú)礙的傳達(dá)。其“象”作為一個(gè)中間物，發(fā)揮著將語(yǔ)言與意義相銜接的中介作用，盡管其能夠表達(dá)“意”，但是既然是象，不是言，自然也就不是通俗易懂、像嘮家常一樣的。道家學(xué)說中提出，“道”本便是杳冥之物，難以用言語(yǔ)表達(dá)或傳授，故需要借助“象”來表達(dá)?；谶@一思想觀念，要利用意象來表達(dá)的思想，卻是存在難以言表的地方的。

縱觀賈平凹早期的文學(xué)作品，可以看到其對(duì)意象藝術(shù)的自覺追求，《浮躁》里的看山狗等就是隱含寓意的形象。在其后期的文學(xué)作品則漸成風(fēng)氣，不論是小說的題目、人物的名字，還是文中關(guān)于山水動(dòng)物等方面的描寫，均賦予了隱喻意義。賈平凹直言這是自己的寫作理想，他熱衷于在人性分析中滲透中國(guó)傳統(tǒng)中天人合一的渾然之氣，充滿意象；也希望在整個(gè)小說故事情節(jié)中乃至作品整體上浸透意象。賈平凹熱衷于意象的主要目的在于：想讓小說具備多義性。盡管有的評(píng)論者認(rèn)為賈平凹在這一方面并未達(dá)到理想的境界，其小說作品中關(guān)于意象的體現(xiàn)依然停留在漂浮點(diǎn)綴的程度，并沒有與情節(jié)主題實(shí)現(xiàn)渾然一體的相通。但整體而言，賈平凹在意象寫實(shí)藝術(shù)方面的運(yùn)用在中國(guó)文壇上也是極具影響力的，這種意象寫實(shí)藝術(shù)是賈平凹小說的混沌美學(xué)的重要構(gòu)成部分之一[4]。

2.3 知識(shí)淵博與文體混雜

賈平凹小說具有散文化的特征，這里的散文化主要指的是淡化情節(jié)，不以曲折、富有變化的故事和形象生動(dòng)的人物取勝，摒棄了以往小說寫作中常用的嚴(yán)密緊湊的結(jié)構(gòu)，不費(fèi)盡心思地去琢磨小說的結(jié)構(gòu)，而采用自然而成的結(jié)構(gòu)，主要依據(jù)客觀事物的發(fā)展規(guī)律對(duì)整篇小說架構(gòu)進(jìn)行設(shè)計(jì)，同時(shí)結(jié)構(gòu)形式各具特色、形式多樣，并非千篇一律。通過分析賈平凹的早期作品，能夠從中看到沈從文、孫犁等現(xiàn)代作家的一些影子。如：早期小說中描寫的樸素新奇的民風(fēng)民俗、美麗多情的女性角色、極具詩(shī)情畫意的山光水色等，均與沈從文的創(chuàng)作風(fēng)格極為相似。在賈平凹后期的文學(xué)創(chuàng)作中，主要以長(zhǎng)篇小說為主，相較于早期的文學(xué)作品，這一時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生了很大的變化，可見賈平凹小說的散文化創(chuàng)作風(fēng)格更加注重知識(shí)類散文的特點(diǎn)，是知識(shí)淵博、百科全書式寫作的特點(diǎn)，這與賈平凹追求將小說寫得如同生活一樣自然的文學(xué)觀相契合。

同時(shí)，在賈平凹小說寫作中，他擅長(zhǎng)于通過各種不同的文體將那些知識(shí)淵博、百科全書式的內(nèi)容雜糅摻入到小說當(dāng)中，各種內(nèi)容包括故事、問答、野史、段子、碑文以及民歌、白話、亂彈等。如，在《廢都》中，賈平凹就將當(dāng)代民謠、挽聯(lián)、景與物的銘文、社會(huì)上流傳的段子、陜西民歌與情歌等摻入到小說之中?？偟亩?，這些摻入的文本具有內(nèi)容廣泛、傳統(tǒng)的突出特征，其中內(nèi)容廣泛指的是文本囊括了社會(huì)生活的各個(gè)方面，能夠給人一種多姿多彩、五花十色的感覺；內(nèi)容傳統(tǒng)指的是文本涉及到傳統(tǒng)文藝形式，如詩(shī)詞、對(duì)聯(lián)、民歌民謠。而賈平凹的《山本》充分體現(xiàn)了民間性、傳統(tǒng)性、現(xiàn)代性的寫作特色。賈平凹認(rèn)為自己本身來自于社會(huì)基層，民間性就是生動(dòng)性，在本質(zhì)上是傳統(tǒng)的延伸，能夠促進(jìn)和更新，特別是促進(jìn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代相適宜，通過力量來促進(jìn)，將傳統(tǒng)性和現(xiàn)代性在民間進(jìn)行驗(yàn)證，并在民間揮發(fā)，然后在民間再進(jìn)行反推，從而繼承了它的現(xiàn)代與傳承，讓它有了“生命”[5]。由此可知，不論是傳統(tǒng)性還是民間性，在本質(zhì)上均屬于中國(guó)特色，體現(xiàn)的是中國(guó)作家，而非西方作家小說的寫作觀。從來源上來看，賈平凹將各種文本摻入到小說寫作中，不僅有引用，還有改造和原創(chuàng)。如《老生》寫作中，他就引用了《山海經(jīng)》的一些內(nèi)容；《高老莊》后記的說明文中的碑文，他參考了李啟良、李厚之、張會(huì)鑒、楊克諸先生搜集整理的《安康碑版鉤沉》一書，并對(duì)其中的內(nèi)容進(jìn)行了改造。

3 結(jié)語(yǔ)

生活是多姿多彩的，參差多態(tài)乃是人類幸福的本源。這些各式各樣、豐富多彩的文本摻入到小說中，形成了賈平凹小說混沌蒼茫的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格，他的文學(xué)作品反映出當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)背景，呈現(xiàn)了那個(gè)時(shí)期鄉(xiāng)土社會(huì)發(fā)展中變與不變的特有形態(tài)?！盎煦纭笔翘撎搶?shí)實(shí)的，既神秘又現(xiàn)實(shí)?？偟膩碚f，賈平凹小說具備混沌的美學(xué)表征，蘊(yùn)含著東方哲思的獨(dú)特韻味和魅力，給人以深刻的靈魂震撼。■

引用

[1] 劉新征.賈平凹小說的混沌美學(xué)[J].湖南科技學(xué)院學(xué)報(bào),2022,43(6):61-65.

[2] 王亞麗.“人與城”的互融共生與“異象”敘事——論賈平凹的西安城市書寫[J].小說評(píng)論,2022(4):191-195.

[3] 周保欣.當(dāng)代小說的“物性”轉(zhuǎn)向與詩(shī)學(xué)再造——從賈平凹《山本》談起[J].小說評(píng)論,2022(3):135-142.

[4] 馬聞簫.混沌與生活流——簡(jiǎn)論賈平凹小說美學(xué)特征[J].陜西廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2021,23(1):48-51+74.

[5] 徐勇.經(jīng)驗(yàn)寫作與混沌美學(xué)——評(píng)賈平凹長(zhǎng)篇小說《老生》[J].百家評(píng)論,2016(4):21-28.