抗戰(zhàn)時期在南京的張資平簡論

摘? ?要：張資平于1940年3月來到南京加入汪偽政府成為漢奸，此后發(fā)表有《新紅A字》《青燐屑》等作品，為日偽“和平文學(xué)”張目。《中報》上連載的《煙波江上》則是此前未曾提及的張資平中篇小說，主要描寫武漢大革命時期革命青年一步步走向幻滅的過程。另外，張資平在彼時也寫了一些與日偽當局宣傳口徑不一致，乃至對部分日本殖民者表示不滿的文字，呈現(xiàn)出兩副面孔。

關(guān)鍵詞：張資平;抗戰(zhàn)時期;南京文壇;兩副面孔

中圖分類號：I206.6? ? ? 文獻標識碼：A? ? ? 文章編號：1003-7225（2023）03-0047-05

張資平于1940年3月來到南京，1944年1月離開南京回到上海，一共在南京待了四年不到的時間。在這段時間里，張資平充當著替汪偽政府點綴門面的角色，參加各種“文化宣傳”工作，出入于各種迎來送往的場合當中。但張資平的內(nèi)心并非沒有波動：“余年屆知命，對于名利，早視等云煙，自來京后，猶多悲感，故遇事多抱難得糊涂主義。竊念大人書生輩尚多如此者，何況吾儕小人，又何必事事認真耶？”①自知已落水為奸的張資平只能把自己的頭顱埋在沙子里，做一個事事“糊涂”的鴕鳥。這一時期的張資平創(chuàng)作了諸如《新紅A字》《青燐屑》等“和平文學(xué)”作品，也有部分作品表達了對日偽當局尤其是日本殖民者的不滿，呈現(xiàn)出兩副面孔。

一

1940年3月30日，汪精衛(wèi)政府在日本的扶植下粉墨登場。張資平被委任為汪偽政府農(nóng)礦部簡任技正，關(guān)于這個職務(wù)，張資平在后來寫給胡適的信中這樣自我辯護：

彼等初以大學(xué)校長為餌，繼之以部次長相誘，我答稱僅專攻地質(zhì)學(xué)，不想做官。彼輩乃不征求我之同意，遂發(fā)表為農(nóng)礦部技正（此農(nóng)礦部不久即解散，同部職員，中央概不加罪），但我并未簽到。唯當時因生活關(guān)系，曾赴南京向友人告貸度日，并要取消技正名義，但不獲許可。偶因細故，我乘機大鬧公堂，以為必可獲“革職之榮譽”，而雙照樓主人反令該部部長趙毓松和平解決?？傊?，我對此職從未簽到也。②

張資平的所謂“從未簽到”顯然是一種謊言，他不但跑到南京去就職了，而且一做就是四年。上海的《平報晚刊》就以《張資平拋棄筆墨生涯從事政治工作》為題敘述了他的從政事跡。事實上，張資平不僅做了農(nóng)礦部技正，他還參加了褚民誼發(fā)起的“中日文化協(xié)會”，從1941年起擔任該會的出版組主任，主編會刊《中日文化》。“中日文化協(xié)會”號稱“以溝通中日兩國之文化，融洽雙方朝野人士之感情，并發(fā)揚東方文明，以期達到善鄰友好之目的為宗旨”①，其實質(zhì)是日本進行文化侵略的工具。張資平在《中日文化》上發(fā)表了不少文章。1942年初，張資平被偽行政院文物保管委員會聘為研究員。在當年出版的《行政院文物保管委員會年刊》里還保留了一則與張資平有關(guān)的公函：“據(jù)本部地質(zhì)學(xué)系研究員張資平簽呈，略以本學(xué)系對于地質(zhì)標本整理已次第在博物館陳列展覽?，F(xiàn)須從事調(diào)查工作，查前中央研究院之地質(zhì)調(diào)查已有沿京滬路線之寧鎮(zhèn)山脈一段，而由丹陽至蘇常一帶尚付闕如，實有賡續(xù)必要。因參酌交通情形及治安狀況，擬先往蘇州木瀆鎮(zhèn)考察中生代地層地形，以期逐漸完成其調(diào)查。期間預(yù)定一個月，約需經(jīng)費四千五百元。茲謹遵照國民政府頒布出差費條例，擬具預(yù)算呈請照準等情。據(jù)此查學(xué)術(shù)研究重在實地調(diào)查，尤以地質(zhì)一部門較為必要。該員所請自應(yīng)予以照準，其所需經(jīng)費擬在三十一年度節(jié)余項下開支?！雹谟纱丝梢?，張資平在擔任文物保管委員會研究員期間還是做了一些事情的。張資平在戰(zhàn)后的《我之辨明》中寫道：“當我發(fā)現(xiàn)中央研究院及地質(zhì)調(diào)查所所遺留之標本時，深感有加以保存及整理之義務(wù)，毀譽在所不計矣。故勉為其難，略加分類，并將一部分之化石及礦物陳列為博物館標本?！雹圻@段文字雖然有為自己開脫的成分在，但也是有據(jù)可循的。

1942年11月，日本在東京召開首屆“大東亞文學(xué)者大會”，準備邀請周作人、張資平作為汪偽政府代表團的“領(lǐng)頭人”。事實上，他們可以說是當時淪陷區(qū)最有“聲望”的兩個新文學(xué)作家。有一位署名“懷櫻”的作者在《新亞》雜志上發(fā)表《周作人與張資平》，稱周作人為“文壇巨子”，“在目前來說，實際參加和平運動的名文學(xué)家，在中國文壇歷史上有相當?shù)匚慌c號召力的，周先生之外，尚有張資平”。④后來兩人都沒有到東京去開會。張資平?jīng)]有出席的原因，據(jù)他自己說是不想給別人當翻譯：“民國三十一年初，在東京舉行第一屆大東亞文學(xué)大會。朝日新聞的記者要求我出席，我不單贊成而且愿意，但因為他拿了一張名單給我看，我便不想出席了。理由很簡單，即是廣東籍的代表太多，官方的代表太多，其中又沒有一個能說日本話的。我又是廣東籍，同時我年老了，精神有限，很怕替青年當冗長演辭的翻譯。朝日新聞記者要我推舉一二位文士以替代我，我因創(chuàng)造社關(guān)系便舉薦了冰廬和毓英?！雹荼鶑]就是龔持平，毓英是周毓英，原來他們二人出席“大東亞文學(xué)者大會”是出于張資平的推薦。1943年4月，“中日文化協(xié)會”第二屆全國代表大會在南京召開，張資平只獲得一個“候補理事”的虛銜。但這似乎并沒有影響到張資平的工作積極性，此后的歡迎周作人座談會，歡迎日本文化代表團的懇談會，以及“東亞文藝復(fù)興運動周”等活動，他都欣然出席，做著迎來送往的事情。

具體到文學(xué)創(chuàng)作，張資平在南京報刊上發(fā)表的比較有代表性的作品有《煙波江上》和《青燐屑》。前者連載于《中報》⑥，從1942年6月1日開始，到1942年9月14日結(jié)束。張資平的這部中篇小說此前沒有被學(xué)界發(fā)現(xiàn)和提及。《煙波江上》主要描寫武漢大革命時期革命青年一步步走向幻滅的過程，真正的革命者被革命所吞沒，投機分子最終大獲其利。（這讓人想起茅盾的“蝕”三部曲。）1943年8月1日起，南京《民國日報》副刊開始連載張資平的《青燐屑》。這部小說是張資平應(yīng)汪精衛(wèi)之邀寫的宣傳“和運”的作品。張資平在小說里攻擊了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的群眾運動，按理說是應(yīng)該能得到汪精衛(wèi)歡心的。但因為作品里一位人物與汪精衛(wèi)名字諧音，以及小說里寫到物價飛漲等事，《青燐屑》竟被汪精衛(wèi)下令“腰斬”了。這是張資平作品第二次被“腰斬”⑦，這給他帶來不小的刺激?；蛟S是意識到自己已經(jīng)失去信任，張資平于1944年1月回到上海，結(jié)束了他戰(zhàn)時在南京的旅程。

二

張資平在南京時期有幾件事值得一說，一個是“小花瓶”事件。1940年3月，張資平獨自前往南京任職，把家眷留在了上海。剛到南京的這段時間，張資平顯得有點寂寞，經(jīng)常去新街口的“中央商場”咖啡館打發(fā)時間，晚上偶爾也流連于秦淮河畔。張資平雖然以創(chuàng)作戀愛小說出名，但他一直以來給人的印象還是比較務(wù)實的。曾經(jīng)有文章這樣描述張資平：“他雖然是一個戀愛小說作家，而他卻是一個頗為精明方正的人物。并沒有文學(xué)家那一種浪漫熱情不負責任的習(xí)氣，他之精明強干，恐怕在作家中找不出第二個來吧。胖胖的身材，矮矮的個子，穿著一身不合身材的西裝，襯著他一副團團的黝黑的面孔，一手里經(jīng)常的夾著一個大皮包，大有洋行大板公司經(jīng)理的派頭。”①可就是這個“精明方正”的張資平，在南京的時候還是耐不住寂寞有了外遇，外遇的對象是偽農(nóng)礦部技術(shù)司的科員劉敏君。劉敏君當時才22歲，長相甜美，被部里的人稱為“小花瓶”。劉敏君是個文學(xué)愛好者，聽說張資平是知名的小說家，就去向他請教。來往一多，再加上張資平不斷主動示好，兩個人就開始在南京同居。后來張資平還把劉敏君的稿子推薦到《華文大阪每日》上去發(fā)表，并親自撰寫推薦語：“新進女作家劉敏君女士，江蘇丹陽籍，現(xiàn)年二十二歲，曾畢業(yè)于丹陽正則女子中學(xué)。從去年七月起在農(nóng)礦部服務(wù)。后有所感，欲在藝術(shù)方面有所表現(xiàn)，故于客冬辭去該機關(guān)職務(wù)，專心于創(chuàng)作的練習(xí)。茲篇即其處女作也?！雹趧⒚艟倪@篇處女作題目就叫《小花瓶》，作品中有類似“女職員終究是必要而不必要的裝飾品”“現(xiàn)代社會是男性中心的社會，一切支配權(quán)當然操之男性手中”③的觀點，因而引發(fā)爭論。相繼有人寫信到發(fā)表該文的《華文大阪每日》表示不同意見，有的為自己辯解：“我亦是某部的女職員，同樣，有人亦稱我為花瓶。但照我本心而論，我并沒有獻媚于上司之前，我也不會陪任何人看電影、跳舞?！雹苡械膭t為不做花瓶提出建議：“要洗刷這種恥辱，根本須從本身認真辦事做起，不做‘花瓶，也不是口頭上否認就能了事的。我們知道，‘事實勝于雄辯，對于這種不理解的批判，似乎不必辯白?！雹莸灿腥藢⒚艟淖髌繁硎菊J可：“聽說該文作者，確是一女性。全文系過去生涯之忠實報告，摘錄之一般，乃作者赤誠之心聲。其忠實、大膽、徹底，確可使人驚異，而一般女子之心理，亦暴露無遺矣?！雹捱@些都還只是紙面上的爭論，接下來事情進一步發(fā)酵。因為劉敏君的文章里一再強調(diào)做花瓶的丑態(tài)，又明確提到作者是在偽農(nóng)礦部做事的，這就引起該部門女職員的公憤，認為她是一筆抹煞女子職業(yè)，誣指女職員都是花瓶，跡近侮辱。因為這時候劉敏君已經(jīng)從部里辭職安心當姨太太，女職員們就把氣撒在張資平身上。她們在偽農(nóng)礦部里找張資平興師問罪，張資平卻絲毫沒有道歉的意思，結(jié)果雙方到最后大打出手。當時南京《京報》刊出一篇《小花瓶傳奇》，《作家》雜志也有《小花瓶的故事》，將“小花瓶”事件添油加醋地敘述一番，引發(fā)人們的熱議。張資平為了替自己辯護，就以兩人的戀愛經(jīng)歷為題材寫了一篇《折柳》，用鸝音的筆名發(fā)表在《中日文化》上，后來又寫成長篇小說《新紅A字》，在《華文大阪每日》上連載?！缎录tA字》的序言里寫道：“傳統(tǒng)的道德律是人人所應(yīng)遵守的，縱令法律有所不禁，作者是主張社會大眾應(yīng)該絕對遵守傳統(tǒng)的道德，才能做成更良好的人情社會。小至私人生活，大至國事主張，都應(yīng)該如此。不過由神治時代，經(jīng)過政教結(jié)合時代及權(quán)治時代，終達到了今日的經(jīng)濟支配時代，不成文的道德律固應(yīng)當遵守，但也有許多例外，不能一一繩之于傳統(tǒng)習(xí)慣及歷史上的慣例?！雹哌@其實是在為自己的外遇開脫，意思是在當時的戰(zhàn)亂環(huán)境下，遵守傳統(tǒng)道德固然重要，但也應(yīng)該允許“例外”的存在，而劉敏君就是這樣一個“例外”。同樣的詭辯功夫在張資平戰(zhàn)后寫給胡適的信里又一次出現(xiàn)。

另一個值得說的是張資平與日偽當局間的猜疑與嫌隙。一方面，張資平在淪陷時期的南京發(fā)表了不少漢奸言論，帶來了消極影響，這是鐵證如山的事實。另一方面，張資平也寫了一些與日偽當局宣傳口徑不一致，乃至對部分日本文化人表示不滿的文字。張資平發(fā)表類似的文章或許是出于文人的自傲，也可能是某種意義上的“進諫”?？上н@些“進諫”文字非但沒有起到他想要的效果，反給他帶來意想不到的麻煩，進而在上世紀40年代的南京上演了一出現(xiàn)代版“信而見疑，忠而被謗”的滑稽戲。張資平曾經(jīng)在日本留學(xué)11年，可以說是個“日本通”，但他并沒有像周作人一樣長期保持著對日本的好感。早在30年代初，張氏小說《天孫之女》《歡喜陀與馬桶》和《無靈魂的人們》中就出現(xiàn)了“排日傾向”，張資平在這些作品中對日本人進行了肆意侮辱。1936年，張資平在回答《東方雜志》提出的“中日有提攜的必要和可能嗎”這一問題時，給出的答案是：“中日在互惠平等的條件之下，實有提攜的必要，但在往后一二十年間，決無可能！”①1937年，張資平又在《地球外人筆記》一文中對胡適的對日言論提出批評，認為胡適對經(jīng)濟學(xué)的研究太淺，對日本的情形又不夠了解，所以對日本仍采取牧師說教的態(tài)度。而這種牧師的態(tài)度在當時可以說是沒有必要了，張資平最后宣稱：“對日問題，口舌爭、文章爭的時代已經(jīng)過去了?，F(xiàn)代最流行的方法是揮拳主義?！雹?/p>

后來張資平加入汪偽政府當了漢奸，此前的姿態(tài)和言論成為笑談，但他也并非一味地迎合日方輿論。在《關(guān)于中日文化提攜》一文中，張資平先是講了一個卡門的故事：有一個青年軍官很喜歡卡門，開始追求她。但他并不能了解卡門的心思，不能溫存體貼她，所以卡門拒絕了他。這位青年軍官因愛生恨，最后用利刃刺死了卡門?？ㄩT臨死的時候，并不怨恨那位軍官，反而為他的真摯的熱情而感動，可惜一切都于事無補了。這位軍官對卡門，雖然泄了他的積恨，但結(jié)果終究是一無所得，并且在事后反覺得悔恨無窮，增加了自己精神上的創(chuàng)痛。接著，張資平由卡門的故事講到男女的結(jié)合：個人與個人間的恩怨最難解決的是兩性間的誤解。誤解的最大原因莫過于情愛的嫉妒，而情愛的嫉妒是起因于不能互信。其所以不能互信的原因，即是在彼此未有相互的徹底的認識，而匆匆地結(jié)合。其結(jié)果便容易引起日后的仳離，甚至于引起二者的互相傷害。張資平在這里把青年軍官（男）與卡門（女）的關(guān)系比作日本與中國的關(guān)系，意在提醒日本人要增強對中國狀況的了解，以免發(fā)生類似“卡門”的悲劇。張資平還舉了一個例子來說明日本人對中國的隔膜：某日本作家，前來南京，在夫子廟逛了幾次，便說：“夫子廟的文化是太低俗而舊式。”他并不深究其所以低俗而舊式的原因。此位作家頭腦之單純亦可想而知矣。南京何以尚有許多黃包車夫負了交通上的重大責任的原因，絕非坐在汽車中的游興正厚的人們所能了解的。具體到文章里，張資平指出了“中日文化提攜”的兩個弊端。一個弊端是過度重視“支那通”或日本通，張資平認為中日間的問題僅捉著少數(shù)的日本的“支那通”，或中國的日本通，是解決不了問題的。另一個流弊是不注意瀕危的農(nóng)村，忽視鄉(xiāng)土的文化和農(nóng)民的生活。張資平對此也有他的建議：“解決中日問題的主人公，絕不是身處洋房中的高官大吏，而是這些貧苦大眾。我們要注意到他們的文化，要常把他們的生活掛在心上。這個重大問題，解決得好，不但有利于中國，也有利于日本。反轉(zhuǎn)來，解決得不好，在中國固然絕望，但亦非日本之福。”③在一篇題為《勿再濫用公式的論調(diào)》的文章中，張資平更是提出了“今后日本是否以資本主義臨中國？”這一尖銳的話題，認為中日合作有利的是雙方的支配者和資本家，對于中日雙方的平民，仍然是有百害而無一利。這些觀點都與日偽當局的宣傳意圖背道而馳。張資平還在這篇文章里指出當時出版界發(fā)表了不少公式的八股文章，并歸納了日本知識分子論調(diào)中的幾個公式：“（一）他們總要以先知先覺自居，板著臉孔向中國人說教，甚于教訓(xùn)。（二）不愿稍微傾聽一下中國民間的論調(diào)。（三）只努力于雙方當局的言論做注解，而忽視雙方人民之真誠之呼聲。（四）只是責備中國人不能理解日本的真意，而不需虛心坦懷徹底研究中國的民情。（五）濫用支那通——其實不通或僅通一方面或一層——的有成見的見解，注重技術(shù)或手段甚至于謀略，而缺乏精神的交通。（六）關(guān)于中日問題之理論，用日文發(fā)表的固然要日本人來寫，即用中文的也要日本人自己來動手，好像中國的智識界都是一竅不通的，評價得非常之低?！雹軓堎Y平認為日本人想通過這樣的論調(diào)來使中國的知識分子了解日本的真意，只會讓他們懷疑日本的真意。

如果說上述兩篇文章都還處于理論的探討，那么《道義的生命力容量及函數(shù)》一文則直接對日本作家高山巖南提出質(zhì)疑。高山巖南認為漢民族缺乏道義的生命力。張資平不同意高山氏的這一觀點，認為他觀察漢民族的惰性，僅及于最少數(shù)之都市知識分子，而未看見大多數(shù)農(nóng)村下層民眾的道義生命力之強烈。實際上稍讀中國歷史的人，無不承認中華民族是有正氣、有浩然之氣的。孟子說，善養(yǎng)浩然之氣，即指生命有正確的方向，不讓它陷于過與不及間的自暴自棄。而高山巖南特別提到漢民族道義的生命力自近代以來已經(jīng)全部喪失，更是讓張資平憤慨。他直言高山氏需要重讀中國近百年來的政治史：“中國何以有太平天國之革命？何以有曾國藩等中興功臣之事業(yè)？何以有辛亥革命？何以有民國十五年之大革命？何以有中日事變之抗戰(zhàn)？高山氏對此等政治變革，亦可以解釋為基于以福祿壽為目的之現(xiàn)世的享樂主義耶？”①文章的最后要求高山氏做出反省，重新認識漢民族的道義生命力。

（責任編輯：陳俐）

作者簡介：曾祥金（1990-），西安交通大學(xué)人文社會科學(xué)學(xué)院副教授。

*基金項目：本文系四川省郭沫若研究中心重點項目“國內(nèi)檔案館藏郭沫若文獻整理與研究”（GY2023A05）階段性成果。

①張資平：《月西斜小序》，《公議》1941年第2卷第4期，第12頁。

②《胡適來往書信選》（下），北京：中華書局1980年，第363頁。

①《中日文化協(xié)會記事》，《中日文化》1941年第1卷第1期，第134頁。

②《行政院文物保管委員會年刊》1942年刊，第32～33頁。

③《胡適來往書信選》（下），第364頁。

④懷櫻：《周作人與張資平》，《新亞》，第9卷第1期，第85～88頁。

⑤張資平：《悼冰廬》，《讀書雜志》1945年第1卷第5期，第21頁。

⑥淪陷時期南京的《南京新報》（后改名為《民國日報》）《中報》《時代晚報》《京報》（后改名為《京報晚刊》）四報副刊最為重要。

⑦張資平第一次被腰斬的作品為1932年12月1日開始連載于上?！渡陥蟆ぷ杂烧劇返摹稌r代與愛的歧路》，1933年4月23日以后不再刊出。

①某瑾：《張資平在女學(xué)生心中》，《大光圖書月報》1936年第1卷第3期，第9頁。

②《推薦者張資平附志》，《華文大阪每日》1941年第6卷第5期，第35頁。

③敏君：《小花瓶》，《華文大阪每日》1941年第6卷第5期，第33頁。

④⑤⑥《〈小花瓶〉發(fā)表后的反響》，《華文大阪每日》1941年第6卷第9期，第36-37頁。

⑦望歲小農(nóng)：《〈新紅A字〉自序》，《華文大阪每日》1941年第1卷第5期，第155頁。

①張資平：《中日有提攜的必要和可能嗎？》，《東方雜志》1937年第34卷第1期，第401頁。

②張資平：《地球外人筆記》，《藝文線》1937年第2期，第27頁。

③張資平：《關(guān)于中日文化提攜》，《中日文化》1941年第1卷第2期，第47頁。

④張資平：《勿再濫用公式的論調(diào)》，《新流》1943年第1卷第3期，第9～10頁。

①張資平：《道義的生命力容量及函數(shù)》，《大亞洲主義與東亞聯(lián)盟》1941年第1卷第5期，第23頁。