《我們仨》導(dǎo)讀

作家簡(jiǎn)介

楊絳，原名楊季康，江蘇無(wú)錫人，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究員，著名作家、評(píng)論家、翻譯家、劇作家、學(xué)者，譯作《堂吉訶德》被公認(rèn)為最優(yōu)秀的翻譯佳作。楊絳先生創(chuàng)作有劇本《稱(chēng)心如意》、散文隨筆《我們仨》《干校六記》《將飲茶》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《洗澡》、哲理散文集《走到人生邊上》等，并于102歲時(shí)出版《楊絳文集》八卷。

中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)盧翎評(píng)價(jià)楊絳說(shuō)：“楊絳的散文平淡、從容而又意味無(wú)窮?？芍^‘不著一字，盡得風(fēng)流。讀她的散文更像是聆聽(tīng)一位哲人講述些煙塵往事，在平靜、平淡、平凡中有一種卓越的人生追求?！本蛣?chuàng)作特色而言，其文字韻致淡雅，獨(dú)具一格，簡(jiǎn)潔平淡的語(yǔ)言將生活的波瀾隱于其中，干凈明晰的文字在她筆下具有強(qiáng)大的表現(xiàn)力。她的文章寫(xiě)盡其高貴的品格與從容的人生態(tài)度，透露著楊絳先生與其丈夫錢(qián)鍾書(shū)先生二人共同擁有的悲天憫人的情懷。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

《我們仨》是楊絳先生所著的散文集，講述了一個(gè)單純溫馨的家庭幾十年平平淡淡、相守相助、相聚相失的經(jīng)歷，以及一家三口那些快樂(lè)而艱難的、飽含愛(ài)與痛的日子。楊絳以簡(jiǎn)潔而沉重的語(yǔ)言，回憶了先后離她而去的女兒錢(qián)瑗與丈夫錢(qián)鍾書(shū)，以平實(shí)而細(xì)膩的文字表達(dá)了對(duì)丈夫與女兒的思念。全書(shū)從獨(dú)特的女性視角，以一個(gè)母親、一個(gè)妻子的角色，為讀者展現(xiàn)了一個(gè)善良美好的家庭世界。

作品共分為三部分。第一部分為《我們倆老了》，以楊絳老年時(shí)的一個(gè)夢(mèng)境為開(kāi)端，以“鍾書(shū)大概是記著我的埋怨，叫我做了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)里的夢(mèng)”拉開(kāi)全文序幕，講述了最后幾年一家三口相依為命的情感體驗(yàn)，一個(gè)中國(guó)家庭的故事在作者筆下娓娓道來(lái)。第二部分為《我們仨走散了》，是第一部分那個(gè)夢(mèng)境的具體形式，楊絳完整地記錄了這一“長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)里的夢(mèng)”，內(nèi)容有《走上古驛道》《古驛道上相聚》《古驛道上相失》，以夢(mèng)幻的形式表現(xiàn)了這段刻骨銘心的感情經(jīng)歷。第三部分為《我一個(gè)人思念我們仨》，采用回憶錄的寫(xiě)法，從生活里的每一件小事下筆，記錄了自1935年伉儷二人赴英國(guó)留學(xué)、在牛津喜得愛(ài)女，以及一家三口平凡而幸福的生活，充滿(mǎn)人生的酸甜苦辣?！段覀冐怼芳扔袑?duì)摯愛(ài)親情的濃墨抒發(fā)與對(duì)愛(ài)國(guó)情操的本然流露，又有對(duì)知識(shí)分子的人格精神的體現(xiàn)。

經(jīng)典摘錄

阿瑗到了工廠，跟上一個(gè)八級(jí)工的師傅。師傅因她在學(xué)校屬美工組，能畫(huà)，就要她畫(huà)圖。美工組畫(huà)宣傳畫(huà)，和鋼廠的圖遠(yuǎn)不是一回事。阿瑗趕緊到書(shū)店去買(mǎi)了書(shū)，精心學(xué)習(xí)。師傅非常欣賞這個(gè)好徒弟，帶她一處處參觀。師傅常有創(chuàng)見(jiàn)，就要阿瑗按他的創(chuàng)見(jiàn)畫(huà)圖。阿瑗能畫(huà)出精確的圖，能按圖做出模型，灌注鐵水。她留廠很久，對(duì)師傅非常佩服，常把師傅家的事講給我們聽(tīng)。

鍾書(shū)在昌黎比我和阿瑗可憐。我曾到昌黎“走馬看花”，我們一伙是受招待的，而昌黎是富庶之區(qū)。鍾書(shū)去到昌黎時(shí)，“三年饑荒”已經(jīng)開(kāi)始。他的工作是搗糞，吃的是霉白薯粉摻玉米面的窩窩頭。他陰歷年底回北京時(shí)，居然很會(huì)顧家，帶回很多北京已買(mǎi)不到的肥皂和大量當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的蜜餞果脯。我至今還記得我一人到火車(chē)站去接他時(shí)的緊張，生怕接不到，生怕他到了北京還需回去。

我們夫妻分離了三個(gè)月，又團(tuán)聚了。一九五九年文學(xué)所遷入城內(nèi)舊海軍大院。這年五月，我家遷居?xùn)|四頭條一號(hào)文研所宿舍。房子比以前更小，只一間寬大的辦公室，分隔為五小間。一家三口加一個(gè)阿姨居然都住下，還有一間做客廳，一間堆放箱籠什物。

搬進(jìn)了城，到“定稿組”工作方便了，逛市場(chǎng)、吃館子也方便了。鍾書(shū)是愛(ài)吃的。我們有一件大心事，阿瑗快畢業(yè)了，她將分配到哪里去工作呀？她填的志愿是“支邊”。如果是北方的“邊”，我還得為她做一件“皮大哈”呢。

自從她進(jìn)了大學(xué)，校內(nèi)活動(dòng)多，不像在中學(xué)時(shí)期每個(gè)周末回家。煉鋼之前，她所屬的美工組往往忙得沒(méi)工夫睡覺(jué)。一次她午后忽然回家，說(shuō)：“老師讓我回家睡一覺(jué)，媽媽?zhuān)宜剿狞c(diǎn)半叫醒我?！庇谑堑诡^就睡。到了四點(diǎn)半，我不忍叫醒她也不得不叫醒她，也不敢多問(wèn)，怕耽擱時(shí)間。我那間豆腐干般大的臥房里有阿瑗的床。可是，她不?；丶摇Ｎ覀冇X(jué)得阿瑗自從上了大學(xué)，和家里生疏了；畢業(yè)后工作如分配在遠(yuǎn)地，我們的女兒就流失到不知什么地方去了。

但是事情往往意想不到。學(xué)校分配阿瑗留校當(dāng)助教。我們得知消息，說(shuō)不盡的稱(chēng)心滿(mǎn)意。因?yàn)槟莻€(gè)年代，畢業(yè)生得服從分配。而分配的工作是終身的。我們的女兒可以永遠(yuǎn)在父母身邊了。

我家那時(shí)的阿姨不擅做菜。鍾書(shū)和我常帶了女兒出去吃館子，在城里一處處吃。鍾書(shū)早年寫(xiě)的《吃飯》一文中說(shuō)：“吃講究的飯，事實(shí)上只是吃菜?！彼麤](méi)說(shuō)吃菜主要在點(diǎn)菜。上隨便什么館子，他總能點(diǎn)到好菜。他能選擇。選擇是一項(xiàng)特殊的本領(lǐng)，一眼看到全部，又從中選出最好的，他和女兒在這方面都擅長(zhǎng)：到書(shū)店能買(mǎi)到好書(shū)，學(xué)術(shù)會(huì)上能評(píng)選出好文章，到綢布莊能選出好衣料。我呢，就仿佛是一個(gè)昏君。我點(diǎn)的菜終歸是不中吃的。

吃館子不僅僅吃飯吃菜，還有一項(xiàng)別人所想不到的娛樂(lè)。鍾書(shū)是近視眼，但耳朵特聰。阿瑗耳聰目明。在等待上菜的時(shí)候，我們?cè)谟^察其他桌上的吃客。我聽(tīng)到的只是他們的一言半語(yǔ)，也不經(jīng)心。鍾書(shū)和阿瑗都能聽(tīng)到全文。我就能從他們連續(xù)的評(píng)論里，邊聽(tīng)邊看眼前的戲或故事。

“那邊兩個(gè)人是夫妻，在吵架……”

“跑來(lái)的這男人是夫妻吵架的題目——他不就是兩人都說(shuō)了好多遍名字的人嗎？……看他們的臉……”

“這一桌是請(qǐng)親戚”——誰(shuí)是主人，誰(shuí)是主客，誰(shuí)和誰(shuí)是什么關(guān)系，誰(shuí)又專(zhuān)愛(ài)說(shuō)廢話，他們都頭頭是道。

我們的菜一一上來(lái)，我們一面吃，一面看。吃完飯算賬的時(shí)候，有的“戲”已經(jīng)下場(chǎng)，有的還演得正熱鬧，還有新上場(chǎng)的。

我們吃館子是連著看戲的。我們?nèi)嗽谝黄?，總有無(wú)窮的趣味。

賞析

選文中，作者用大量的筆墨記錄了一家三口日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，結(jié)成感人的回憶錄。

先是寫(xiě)了女兒阿瑗在工廠跟師傅學(xué)習(xí)畫(huà)圖，通過(guò)“阿瑗趕緊到書(shū)店去買(mǎi)了書(shū)，精心學(xué)習(xí)”“阿瑗能畫(huà)出精確的圖”等平實(shí)的語(yǔ)言，展示了一個(gè)優(yōu)秀女兒的形象，流露出一位母親的喜悅與自豪；后面的語(yǔ)段回憶的是阿瑗考上大學(xué)以及分配工作的事情，每個(gè)回憶片段都流露出一個(gè)母親對(duì)女兒的愛(ài)。

然后又寫(xiě)“他陰歷年底回北京時(shí)，居然很會(huì)顧家，帶回很多北京已買(mǎi)不到的肥皂和大量當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的蜜餞果脯。我至今還記得我一人到火車(chē)站去接他時(shí)的緊張，生怕接不到，生怕他到了北京還需回去”，這短短的兩句話，讓我們既看到了一個(gè)顧家、愛(ài)妻女的丈夫，又看到了一個(gè)對(duì)丈夫無(wú)比關(guān)懷的妻子。在艱難的日子里，楊絳與錢(qián)鍾書(shū)夫婦倆相互扶持的情誼令人感動(dòng)。

接著寫(xiě)了一家人“吃館子”的故事。樂(lè)觀向上、淡泊無(wú)求的一家人在平淡的生活中總能找到樂(lè)趣，感受到幸福。能為生活中的一些小事而感到欣喜，并用細(xì)膩的文字娓娓敘說(shuō)，體現(xiàn)了作者一家三口對(duì)生活的熱愛(ài)。

這就是“我們仨”的生活，看似和別人沒(méi)有什么大不同，但能感受到多一分的溫暖，正是他們多一分的樂(lè)趣所在。選文通過(guò)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事，表達(dá)了作者對(duì)丈夫、女兒的思念與深沉的愛(ài)意。文章末尾通過(guò)父女間的對(duì)話，展現(xiàn)了一家三口其樂(lè)融融、溫馨幸福，在風(fēng)雨之中相互支撐、相互鼓勵(lì)的畫(huà)面。語(yǔ)言溫婉平淡，親切自然，體現(xiàn)了楊絳先生在困難面前仍保持從容淡定的處世哲學(xué)。