味道
2023-10-16 07:22:21丁運山
微型小說月報 2023年9期
丁運山
有錢無錢，打豆絲過年。在白鷺村，一進臘月，家家戶戶就開始張羅著打豆絲。
打豆絲得提前聽天氣預報，瞅個好天氣，將大米和黃豆按比例浸泡好，磨漿，炕成一張張豆餅，晾涼后摞起來切成絲。第二天，大筐小筐地扛到外面曬幾個太陽，直到手一碰，吱吱地響……
打豆絲要吃豆餅。趁豆餅還沒出鍋，舀幾勺子當年手工壓榨的菜籽油攪進鍋里，將豆餅貼著鍋的那一面炕至焦黃，再把炒好的雪里蕻腌菜在上面薄薄地攤一層，然后撒些蒜苗小蔥，裹著吃，外面焦香，里面軟嫩。大口咬下，其味美不勝收。二十幾戶人家的村子，不管哪家打豆絲，總有人上門來吃豆餅。就算沒能幫上忙，來了，只管敞開肚皮吃。
這天輪到大老王家打豆絲，三貴天不亮就起床去幫忙。那個年代鄉(xiāng)下沒有磨漿機，打豆絲全靠人力。磨、炕、攤、晾、切等，一個程序都不能少。七八個人從雞叫頭遍起床勞作，打完一戶人家的豆絲，往往已是日落星出。
推磨是個出力活，三個人一組，推約莫一袋煙的工夫，就會有人在你后背上輕輕地拍兩下，意思是換人，讓你喝點水，歇歇腳，等氣喘勻了再上來替換別人。
三貴的后背沒人拍，只是偶爾有人問他：“三貴，累不累？”
三貴輕輕搖頭，說：“還好，不累?！?/p>
只有大老王，一騰出手來便去拍三貴的后背。
磨完米漿，太陽已經(jīng)升到頭頂。這時，有人開始吆喝：“炕豆餅，吃豆餅嘍！”村民們聽到吆喝聲，聞到豆香味，一個個很快趕來。大老王的屋子、院子里都擠滿了人。
在白鷺村，一頓能吃完三張豆餅的人不多，三貴算一個。三貴吃完第一張豆餅，接著吃第二張，吃到第三張時，有人悄聲說：“像沒吃過東西似的，上輩子肯定是個餓死鬼?！?/p>
“三貴，你是沖著吃豆餅來的吧？瞧你吃得耳朵都在動彈?！?/p>
三貴乜斜著眼睛，說：“才不像你呢，沒出息?！?/p>
此話一出口，引起一陣哄笑。
“三貴這孩子，吃飯用大盆，干活有精神。要不要再來一張？”大老王笑瞇瞇地問。
有人忙用手捂嘴巴，笑聲戛然而止。
三貴咧嘴，拍拍肚皮，說：“差不多了?！?/p>
再看看，要好的伙伴冬生沒到，就像缺點什么。
冬生在城里待過一段時間，城里人把“打豆絲”叫“做豆絲”。冬生學著城里人的叫法，村里人都夸冬生見的世面多，說話洋氣、中聽。而三貴學著冬生那樣說，別人背地笑他是“騾子學驢叫”。
冬生的二舅是十里八村有頭有臉的人物。大老王家打豆絲那天，他去二舅家，直到日落山岡時才急急忙忙回來吃豆餅。見到大老王，冬生笑著說：“我來晚了，沒能幫上忙?！?/p>
大老王說：“你能來就是給咱面子?！苯又?，又吩咐灶屋：“冬生喜歡吃兩面焦黃的，不要腌菜，多放大蒜和蔥?！?/p>
三貴挪挪腳，靠近冬生，小聲說：“冬生哥真會吃。”
冬生笑笑，待豆餅端上來后，悄悄撕下一半遞給三貴。
冬生吃完第一張，接著吃第二張，吃到第三張時，有人說：“冬生的胃口這么好，能吃是福啊?！?/p>
還有人端出來一杯泡好的熱茶遞給冬生，說：“喝茶吃豆餅，越吃越精神?！?/p>
大老王從灶屋又端過來一張炕得兩面金黃的豆餅，冬生半個身子一歪，搖晃著捏筷子的那只手說：“吃不下了，王叔?！?/p>
“人是鐵，飯是鋼，你們今天吃飽吃好，我這臉上才有光?！?/p>
“冬生哥來得晚，王叔要獎勵你一張呢，撐不下也得撐?！痹谝慌缘娜F笑言道。
“三貴，快去灶屋看看還剩幾盆米漿沒炕完，天不早了。”大老王瞟了一眼三貴。
三貴嗯了一聲，轉身鉆進灶屋。大老王笑起來，眼睛彎得像天空中剛剛升起的月亮。
忙完活，三貴最后一個走。臨走時，大老王悄悄塞給他一個黑色布袋。三貴掂掂布袋有點沉，沒走多遠就打開，一看，里面裝的是幾張豆餅。
第二天，三貴帶著豆餅去冬生家，一見面，冬生掰了一塊就往嘴里塞，嚼著嚼著停下來，瞅瞅三貴：“這味道和王叔家的一樣??？”
三貴說：“是姐姐家做的，拿來讓你嘗嘗?！?/p>
選自《小小說月刊》
2023年第7期
