有活力的眼睛

［美］海梅斯·埃斯卡蘭特?譯/顏士州

新學(xué)期的第一天，我站在新班級(jí)的教室里，看著學(xué)生們激動(dòng)與期盼的臉。只有一個(gè)男孩與眾不同，他坐在教室最后一排，頭發(fā)散下來，擋住了眼睛。他低頭看著桌面，好像要逃避什么。他的衣服很大，更顯出他的瘦弱。他的名字叫里安。

第一次體育活動(dòng)課上，我讓學(xué)生們坐在地板上圍成一個(gè)圈，每個(gè)人都講講令自己印象深刻的事情。里安沒有離開他的書桌，仍坐在那里擺弄他的鞋子，而其他孩子此時(shí)正談笑風(fēng)生。為了讓里安融入進(jìn)來，我建議大家把書桌圍成圈，這樣可以讓里安圍坐在一起。但是當(dāng)輪到他講話時(shí)，他還是沒精打采地耷拉著頭，看著他的書桌。

開學(xué)的頭兩周就這樣過去了，里安不參加一切活動(dòng)，無論是音樂、數(shù)學(xué)、英語，還是藝術(shù)。他也不與我或任何同學(xué)說話。更讓人憂慮的是，我從沒有看到他臉上有過笑容。我開始懷疑他是個(gè)被冷落或被虐待的孩子。在里安的眼里，生活是一片死海，他和周圍的世界宛如隔著一層簾子?？晌宜坪醵盟且荒樀睦淠?。

那漠然的態(tài)度我以前見過，我自己曾經(jīng)也有過。我從小就經(jīng)常挨打，一次我的父親喝醉了酒，失手把我的頭打破了。第二天上學(xué)時(shí)，我的老師看到了我頭上的傷口，急忙帶我去浴室沖洗。

“讓我給你梳理一下頭發(fā)，親愛的?！?/p>

我面向水龍頭，老師讓我倚在浴盆前，輕柔地洗著我的頭發(fā)。我看著那紅銹色的水在下水口旋轉(zhuǎn)著。洗好后，我的老師溫柔地梳理我的頭發(fā)。有生以來從沒有人這樣充滿愛心地對(duì)待過我。就是從那一刻起，我決心也要成為像她一樣的老師。

現(xiàn)在我真的是一名老師了，我有機(jī)會(huì)善待像里安這樣的孩子，就像當(dāng)年我的老師對(duì)我一樣。我做的第一件事是去咨詢里安從前的老師?！班?，”她對(duì)我說，“他的父母已經(jīng)兩次被懷疑虐待孩子，但是有關(guān)部門找不到證據(jù)?！?/p>

我與里安的母親見了面，她是個(gè)粗俗的女人，好像一點(diǎn)也不關(guān)心她的兒子在學(xué)校表現(xiàn)如何。我想盡辦法來讓里安參與班級(jí)活動(dòng)，但里安沒有反應(yīng)。

不久，我的兒子彼得從學(xué)?；丶叶燃?。他在我們鎮(zhèn)上挺有名，因?yàn)樗谥萏飶奖荣愔蝎@得過冠軍，還演過一部電影。我常常讓他到我的班上來講講自己的經(jīng)歷和心得。這次，我看到里安在注視著他，好像在認(rèn)真地聽。我突然想：為什么不邀請(qǐng)里安到我家做客？這也許會(huì)改變他。

那天早上，當(dāng)里安走進(jìn)教室，我上前對(duì)他說：“里安，你愿意到我家里做客嗎？你能看到彼得獲冠軍的照片，你可以睡在他的房間里?！?/p>

“我很愿意?！彼吐曊f，然后他看著他的鞋，“但是我媽媽不會(huì)讓我去的。”

晚上，我給里安的母親打了電話，她果真不讓。第二天，我寫了一張字條讓里安帶回家去。我在字條上詳細(xì)地解釋了我為什么邀請(qǐng)里安去我家做客，可沒有得到回復(fù)。我又一次給里安的母親打電話，又被拒絕了。我沒有放棄。我沖進(jìn)里安母親工作的食品店，對(duì)她說：“你能讓里安來嗎？讓他感到自己被重視，這會(huì)對(duì)他大有好處……”

也許是被我纏得不耐煩了，里安母親沒好氣地說：“好了，行吧！”她的話剛一出口，我就迫不及待地把這消息告訴了里安。

兩天后，里安放學(xué)后跟著我，來到我家。

“就像在你自己家里一樣，”我告訴他，“要吃什么，自己到冰箱去取?！?/p>

里安走進(jìn)彼得的房間，看著家具、照片、書籍，還有獎(jiǎng)?wù)??！胺块g真干凈！”他說，接著像往常一樣又低頭看著自己的腳。如果他能笑一笑該有多好！

“我盡力讓房間整潔，因?yàn)槲抑滥阋獊砹恕！蔽腋嬖V他。里安揚(yáng)起頭，他的眼睛睜大了，有了一絲明亮。

那天下午，我們一起和狗玩，摘來鮮花插進(jìn)瓶子里，準(zhǔn)備晚餐要吃的餡餅。飯后，里安與我丈夫下了一盤棋，還看了彼得從書報(bào)上剪下來的所有圖片。里安還是很拘謹(jǐn)，但我能感覺得到，他與我們?cè)谝黄饡r(shí)心里是平和的。

“我可以睡在彼得的房間里嗎？”他問。

“當(dāng)然可以，里安?！?/p>

在鋪床時(shí)，我說：“里安，我的童年也充滿了艱辛。但是現(xiàn)在一切都過去了，我的生活很美好?！比缓?，我?guī)退P(guān)了燈，離開了房間。

次日早上，在帶里安去學(xué)校的路上，我有點(diǎn)忐忑：把里安帶到我家，這事做得對(duì)嗎？

當(dāng)我在備課時(shí)，我看到孩子們圍著里安在問：

“老師家的房子什么樣？”

“你去老師家做什么？”

“你們吃了什么？”

里安先停了一下，然后興奮地用手比畫著，滔滔不絕地說起來：狗在我們散步時(shí)如何高興，晚餐的餡餅如何好吃。他談起彼得的照片與獎(jiǎng)?wù)拢乓诒说玫姆块g里。然后我看到了我一直想看到的，里安的眼睛終于閃著光亮了，里安燦爛地笑著，一直笑著，再也沒有停下來。

后來，里安開始積極參與班級(jí)活動(dòng)了。他把他的課桌靠近我，這樣在他需要幫助的時(shí)候能找到我。學(xué)習(xí)上他格外努力，年末他的各科成績?cè)谀昙?jí)里都是優(yōu)秀。

對(duì)于一個(gè)缺乏溫暖的孩子，或許只需要付出一點(diǎn)愛，就能幫助他走出陰霾。在里安與我身上，都有老師的愛！