王冠
愛(ài)因斯坦是著名的科學(xué)家,他深受廣大成年人的喜愛(ài),同樣也是孩子們崇拜的偶像。許多孩子把他當(dāng)作世界上懂的知識(shí)最多的人,遇到什么不懂的問(wèn)題,就寫(xiě)信給愛(ài)因斯坦,請(qǐng)他幫忙解答。愛(ài)因斯坦一般都會(huì)滿(mǎn)足孩子們的好奇心。人們從他的回答中,能深切感受到他未泯的童心,就像在與孩子們侃侃而談。
“我仍然活著”
1949年7月10日,一位名叫第凡尼的小朋友寫(xiě)給愛(ài)因斯坦的信:
“親愛(ài)的先生:我們老師說(shuō)您在美國(guó),我問(wèn)她您是葬在美國(guó)還是葬在英國(guó)。她說(shuō)您還沒(méi)有死,我聽(tīng)了非常激動(dòng)。我和好友派托經(jīng)常討論天文學(xué),這是我們課余之最?lèi)?ài)。派托有一架望遠(yuǎn)鏡,我們?cè)趯W(xué)校里利用它夜觀天象。我們觀察到昴宿星團(tuán)、獵戶(hù)星座、雙子星座,還有火星和土星。我們?cè)?jīng)被抓到幾次,所以這是很困難的……”
一個(gè)半月后愛(ài)因斯坦寫(xiě)了回信:
“親愛(ài)的第凡尼:很抱歉地告訴你,我仍然活著。我希望今后你和你朋友的天文研究不再被學(xué)校當(dāng)局的耳目所發(fā)現(xiàn)……我認(rèn)為這是對(duì)的?!?/p>
“少數(shù)有時(shí)是正確的,但不是你們”
1950年的一天,一封署名為“六位小科學(xué)家”的來(lái)信:
“親愛(ài)的教授,我們都是六年級(jí)的學(xué)生,在課堂上曾為爭(zhēng)論一個(gè)問(wèn)題而分成兩派。我們六個(gè)人是一派,其余二十一人加一位老師共二十二人為另一派。爭(zhēng)論的問(wèn)題是:如果太陽(yáng)熄滅了,人類(lèi)滅絕了,地球上還會(huì)有生命嗎?我們相信即使太陽(yáng)熄滅了,地球上還會(huì)有生命。請(qǐng)您告訴我們您的想法。希望您能加入我們這六位小科學(xué)家中來(lái),這樣我們就有六位小科學(xué)家和一位大科學(xué)家了。”
愛(ài)因斯坦的回信:
“親愛(ài)的小朋友:少數(shù)有時(shí)是正確的,但不是你們。如果太陽(yáng)光沒(méi)有了,那會(huì)沒(méi)有小麥、沒(méi)有面包、沒(méi)有青草、沒(méi)有牛群、沒(méi)有肉食、沒(méi)有牛奶……萬(wàn)物都冷凍了,沒(méi)有生命?!?/p>
“將我們自己歸為動(dòng)物是自然的”
1952 年11 月12 日,一位名叫凱洛的小孩的來(lái)信:
“我是西景學(xué)校六年級(jí)的學(xué)生。我們?cè)诳茖W(xué)課中討論動(dòng)物和植物,有幾位同學(xué)不明白為什么人屬于動(dòng)物。我會(huì)非常感激,如果您能回信解釋為什么人屬于動(dòng)物。”
愛(ài)因斯坦的回信:
“親愛(ài)的小朋友:我們不應(yīng)該問(wèn)‘什么是動(dòng)物’,而應(yīng)該問(wèn)‘什么東西我們稱(chēng)之為動(dòng)物’。我們稱(chēng)之為動(dòng)物的東西具有某種特征——它吸取營(yíng)養(yǎng),它會(huì)生長(zhǎng),它能自行活動(dòng),時(shí)候到了它會(huì)死亡。這就是為什么我們稱(chēng)昆蟲(chóng)、小雞、狗、猴子為動(dòng)物。人類(lèi)如何呢?你們不妨按上述方法自己思考,并自行確定將我們自己歸為動(dòng)物是自然的?!?/p>
沒(méi)有回復(fù)的信
小朋友寫(xiě)給愛(ài)因斯坦的信,他也不一定每封都回復(fù)的。大概大師認(rèn)為下面這個(gè)孩子提出的問(wèn)題,并不是什么問(wèn)題,還是留給孩子自己去思考吧!
有個(gè)名叫安的小女孩寫(xiě)給愛(ài)因斯坦的信就十分有趣:
“親愛(ài)的愛(ài)因斯坦先生:我是六歲的小女孩,我在報(bào)紙上看到您的相片,我認(rèn)為您應(yīng)該去理發(fā),這會(huì)使你好看些?!?/p>
小女孩寫(xiě)這封信一定是只看到愛(ài)因斯坦白發(fā)蓬亂的“標(biāo)準(zhǔn)像”了,當(dāng)然,大師未必只有這一張相片。只是這張“標(biāo)準(zhǔn)像”出現(xiàn)的頻率很高,早已被大家所熟知,沒(méi)必要再改了。如果真的將這“夸張”的白發(fā)剪短,人們反而會(huì)懷疑此人是不是愛(ài)因斯坦了。小女孩讓愛(ài)因斯坦去理發(fā)的建議,是懷著對(duì)大師的崇敬與喜愛(ài)提出的,彰顯了她可愛(ài)的童心。就讓小女孩保留住這可貴的童真吧,何必非要說(shuō)得那么明確不可呢?如果非要說(shuō)出答案,是回答去理發(fā)還是不去理發(fā)呢?