黃渤：快樂(lè)難得

黃茗婷

聊雕塑時(shí)，黃渤好快樂(lè)。

兩尊雕像，頭似大象，身是人類(lèi)，穿著長(zhǎng)袍，仙風(fēng)道骨。

為什么創(chuàng)作這樣的雕塑？

黃渤說(shuō)：“這是天馬行空捏出來(lái)的?！闭f(shuō)罷，他喜上眉梢，嘴巴笑出了全國(guó)人民都熟悉的弧度。

但等到話鋒一轉(zhuǎn)，聊到電影時(shí)，一絲肅穆躍上了他的臉—這張全中國(guó)最出名的以喜劇著稱(chēng)的演員的臉。

黃渤似乎有兩副面孔。

在大銀幕上最早以喜劇聞名、被貼上“高情商”標(biāo)簽的他，不止一次在采訪中提到，如今能讓他感知到快樂(lè)的事情，越來(lái)越少。

“人生一路撿、一路丟，路途中一定會(huì)拾到很多有趣的美妙的東西，但也會(huì)慢慢丟掉一些東西?！弊谖覍?duì)面不到兩米的他，被那抹蘋(píng)果綠襯托出好氣色，卻說(shuō)出了幾分頗顯出世的話。

這大半年里，黃渤很難能擠出大段空閑時(shí)間來(lái)做雕塑和藝術(shù)品創(chuàng)作，原因無(wú)他，太忙了。

與南風(fēng)窗記者初次見(jiàn)面的當(dāng)天，黃渤正好在出席他今年暑期檔第三部電影《學(xué)爸》的首映會(huì)。身穿一件蘋(píng)果綠的印花襯衫，黃渤走進(jìn)了采訪室，頭發(fā)被梳得高高的，很是顯精神，但眼神里的疲憊是藏不住的。

在此之前，他已在多個(gè)城市經(jīng)歷了《封神》和《熱烈》兩部電影路演。但這個(gè)暑期于黃渤而言，不止三部電影。

“暑期其實(shí)正在拍著一個(gè)電影，不得不中途停下來(lái)宣傳另外三部電影，這中間還加了一個(gè)音樂(lè)劇在演，然后還有一個(gè)裝置現(xiàn)代舞劇，然后可能暑期還要出一個(gè)專(zhuān)輯?！眲偞蜷_(kāi)話匣子，黃渤就向我們的鏡頭一頓輸出，表情有點(diǎn)正經(jīng)。

最后他感嘆道：“我天，我說(shuō)真的是酸爽?！闭?jīng)里不忘打趣。

由此，在今年熱鬧程度和競(jìng)爭(zhēng)程度不亞于春節(jié)檔的暑期檔，黃渤在《封神第一部》里，不僅飾演了“姜子牙”，還成為了電影監(jiān)制；在大鵬執(zhí)導(dǎo)的《熱烈》里，他和王一博以及一眾街舞高手“斗舞”；而主演的電影《學(xué)爸》，則是黃渤“HB+U新導(dǎo)演助力計(jì)劃”計(jì)劃的第三部上映的片子。

“責(zé)任”這個(gè)詞，落在黃渤肩上，在外界看來(lái)，似乎順理成章。他是影帝、中國(guó)影史票房最高的男演員之一、觀眾心目中演技擔(dān)當(dāng)?shù)膰?guó)民演員。

有人說(shuō)，這是屬于黃渤的夏天。

他從容地應(yīng)答、否認(rèn)道：“這是屬于中國(guó)電影的夏天?！?h3>責(zé) 任

初次見(jiàn)面的那個(gè)下午，黃渤的行程表被整整齊齊地按照30分鐘的時(shí)長(zhǎng)，分割成了不同任務(wù)：接受好幾家媒體的采訪、錄制ID視頻、參加不同觀影團(tuán)的映后交流。

黃渤走進(jìn)了采訪室，瞄準(zhǔn)了放在全場(chǎng)中央的那把椅子，徑直走過(guò)去，安靜地坐了下來(lái)，觀察著現(xiàn)場(chǎng)工作人員的走動(dòng)忙碌，若有所思地等待著工作任務(wù)的開(kāi)啟。

他不做第一個(gè)開(kāi)啟對(duì)話的人，但一旦被攝像機(jī)“捕獲”，他就變得眼里有光，開(kāi)始滔滔不絕。在觀影會(huì)上，他和王迅妙語(yǔ)連珠對(duì)線。這才是我們熟悉的黃渤，舞臺(tái)上永遠(yuǎn)的角兒。

我問(wèn)他，這么繁重的工作量，是怎么堅(jiān)持下來(lái)的？

黃渤沉默片刻，吸了一口氣說(shuō)：“有的時(shí)候是不得不，是責(zé)任?！?/p>

“責(zé)任”這個(gè)詞，落在黃渤肩上，在外界看來(lái)，似乎順理成章。他是影帝、中國(guó)影史票房最高的男演員之一、觀眾心目中演技擔(dān)當(dāng)?shù)膰?guó)民演員。

大約十年前，黃渤在易立競(jìng)的采訪里，分享過(guò)一段往事。在一次晚會(huì)上，他遇見(jiàn)了陳道明。攀談期間，陳道明有點(diǎn)語(yǔ)重心長(zhǎng)，也有點(diǎn)風(fēng)輕云淡地對(duì)黃渤說(shuō)：“我們等于肩上的擔(dān)子慢慢就卸給你們了。”

十年了，那時(shí)是“五十億先生”的黃渤，如今累計(jì)的票房已經(jīng)超過(guò)兩百億，此時(shí)的他再次聊起責(zé)任，多的是鎮(zhèn)定且清醒。這份責(zé)任，是傳承，也是他自己主動(dòng)擔(dān)上的。

黃渤告訴我，他從演員這份職業(yè)里獲得了名聲、觀眾對(duì)自己的喜愛(ài)，當(dāng)然，還有報(bào)酬。那么，“有付出的必要，無(wú)論是對(duì)行業(yè)，還是對(duì)新人的扶持”。

8月12日，《封神第一部》的編劇之一曹昇發(fā)布了自己的《編劇日志》。在2018年4月6日這天，曹昇寫(xiě)道：“黃渤對(duì)封一劇本提出了強(qiáng)烈的批評(píng)?！?/p>

隨后，從故事到角色到臺(tái)詞，黃渤給出了自己的意見(jiàn)。

曹昇像做會(huì)議記錄一樣把黃渤的意見(jiàn)一一記了下來(lái)：每一場(chǎng)戲的節(jié)奏、動(dòng)作戲的目標(biāo)、姜子牙和哪吒、楊戩三人的關(guān)系和作用、紂王逼迫姬昌食子的重點(diǎn)、新人演員的引導(dǎo)、臺(tái)詞風(fēng)格的摳細(xì)扣緊……

隨著這段劇本會(huì)的軼事流出，不少觀眾才發(fā)現(xiàn)，黃渤在《封神》劇組中，不僅在臺(tái)前飾演了“姜子牙”這個(gè)核心人物，還是幕后的監(jiān)制。對(duì)于這段故事，在采訪中，黃渤稱(chēng)之為“是盡一點(diǎn)自己的綿薄之力”。

不過(guò)，這似乎可以解釋?zhuān)瑸楹卧凇斗馍竦谝徊俊防?，戲份遠(yuǎn)比不上“質(zhì)子團(tuán)”大戰(zhàn)的黃渤，如此賣(mài)力宣傳。在這個(gè)行程滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)氖罴倮?，他首映?huì)參加了，多城路演也參加了?！扒懊嬉呀?jīng)那么多人付出的努力，當(dāng)然希望它（《封神第一部》）會(huì)有一個(gè)還不錯(cuò)的結(jié)果，當(dāng)然要努把力，竭盡所能。”

黃渤很多年前，就已經(jīng)消解過(guò)票房于自己的意義，只談?wù)摂?shù)字而忽略電影本身，是無(wú)意義的。但這次不一樣的是，中國(guó)電影市場(chǎng)剛剛經(jīng)歷了三年的“蟄伏”，一切歡欣景象都在今年的春節(jié)開(kāi)始復(fù)蘇，在這個(gè)暑假開(kāi)始熱鬧。

看著好友陳思誠(chéng)《消失的她》以35億票房打響暑期檔的“開(kāi)門(mén)紅”，好友王寶強(qiáng)的《八角籠中》不落下風(fēng)，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》成為了一匹黑馬，黃渤說(shuō)：“作為一個(gè)電影從業(yè)者，為暑期檔的熱鬧感到開(kāi)心?！?/p>

“當(dāng)然不能完全看數(shù)字?！彼掍h一轉(zhuǎn)，繼續(xù)說(shuō)道，“但是這些數(shù)字確實(shí)給了我們很多的信心的提振，觀眾開(kāi)始大幅度地回到電影院，重新把它當(dāng)作一種生活方式，目光重新回到電影上，這本身當(dāng)然是件好事?！?/p>

我們的對(duì)話，自然落到了《封神第一部》上。最開(kāi)始，黃渤的參演，“可能更多的意義是在幫助導(dǎo)演完成他的宏圖大業(yè)”。

此時(shí)的黃渤，語(yǔ)氣從“官方”變得柔和了起來(lái)，原本放松敞坐在椅子上的他，正了正身子繼續(xù)說(shuō)道：“跟烏爾善導(dǎo)演再次合作（《封神》），歷盡千難萬(wàn)險(xiǎn)終于上映了，然后（票房）又是千難萬(wàn)險(xiǎn)。現(xiàn)在終于結(jié)果開(kāi)始向越來(lái)越好的方向走了，大家可以接受它、開(kāi)始喜歡它，這個(gè)還挺欣慰的。其實(shí)，也真的是希望費(fèi)了那么多努力、那么多人辛苦、智慧和熱血的一個(gè)電影不要被大家給忽視掉。”他語(yǔ)重心長(zhǎng)地，仿佛在談到自家侄子的成長(zhǎng)故事。

對(duì)于《封神》三部曲，黃渤看得更遠(yuǎn)，最重要的是，他看到了中國(guó)電影工業(yè)一些想象的實(shí)現(xiàn)。

“《封神》它對(duì)于中國(guó)的電影工業(yè)來(lái)說(shuō)，是很有進(jìn)步意義的一次嘗試跟探索，是一個(gè)將近一萬(wàn)人的集體創(chuàng)作?！?blockquote>“《封神》它對(duì)于中國(guó)的電影工業(yè)來(lái)說(shuō)，是很有進(jìn)步意義的一次嘗試跟探索，是一個(gè)將近一萬(wàn)人的集體創(chuàng)作?！?/blockquote>

單是一個(gè)美術(shù)小組，在封神劇組里，就被拆分成了舞臺(tái)美術(shù)、置景美術(shù)，特效美術(shù)等等。“這變成了一個(gè)非常專(zhuān)業(yè)化、工業(yè)化的創(chuàng)作，所以說(shuō)，這些嘗試對(duì)于中國(guó)電影真正邁向工業(yè)化來(lái)說(shuō)，是很有進(jìn)步意義的一件事?！秉S渤說(shuō)。

傳 承

也是這個(gè)夏天，黃渤發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在和他搭戲的演員，是只有十幾二十歲的年輕人，甚至還有6歲的孩子。而自己已經(jīng)很久沒(méi)有接到愛(ài)情片的劇本了，采訪中，黃渤不忘打趣說(shuō)道。

在《封神第一部》里，黃渤出演“白首牢騷類(lèi)野人”的“姜子牙”，是白袍加身、皺紋爬上臉的“顯老”裝扮，與之搭戲的是1997年出生的“楊戩”此沙、2007年出生的“哪吒”武亞凡。他們組成的“地三仙”快遞小隊(duì)，給刮起血雨腥風(fēng)的“朝歌風(fēng)云”，帶來(lái)一點(diǎn)詼諧的色彩。

在《熱烈》里，他和王一博還有一眾行業(yè)里已為佼佼者的舞蹈演員，為熱愛(ài)的事?lián)]灑汗水。無(wú)論片場(chǎng)里外，黃渤認(rèn)可王一博的認(rèn)真和努力。“如此認(rèn)真跟敬業(yè)地對(duì)待自己的工作，他當(dāng)然就會(huì)有所回饋?！?/p>

為了改好《學(xué)爸》的劇本，蘇亮“天天潛伏在各種媽媽群里頭，在學(xué)校門(mén)口的家長(zhǎng)群里頭，采風(fēng)收集”。對(duì)于這么一位有“韌性”的導(dǎo)演，黃渤想用HB+U新導(dǎo)演助力計(jì)劃，為他“提供第一把燃料”。

2016年，在老搭檔寧浩和好友周迅的陪同下，黃渤在上海宣布了HB+U新導(dǎo)演助力計(jì)劃。

黃渤在現(xiàn)場(chǎng)講了一個(gè)故事。最初，還是小透明的他和寧浩合作了一部小成本電影，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是“三無(wú)作品”—無(wú)IP、無(wú)流量、無(wú)大投資。在當(dāng)年的上海電影節(jié)上，一開(kāi)始它并沒(méi)有激起太大的水花。

冷場(chǎng)的情況，隨著劉德華的出現(xiàn)而有了轉(zhuǎn)機(jī)。這部電影是劉德華“亞洲新星導(dǎo)”計(jì)劃的扶助項(xiàng)目之一，而劉德華親臨了電影發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，還留下來(lái)和媒體一起看片。劉德華評(píng)價(jià)這部電影：“那種感覺(jué)就像是被爸媽安排去相親，進(jìn)去一看里面坐著的是全智賢?！?/p>

從此，這部成本只有300萬(wàn)的電影，獲得了媒體的關(guān)注，上映后獲得了2534萬(wàn)的票房，一躍成為該年度的票房和口碑的黑馬。這部電影，叫《瘋狂的石頭》。而從電影里走出來(lái)的寧浩和黃渤等人，也從此不再是小透明，成為了大人物。

當(dāng)然，別忘了還有最重要的，是真摯。“告訴他們，這個(gè)階段最好用的武器，就是真摯。一真遮百丑?！秉S渤說(shuō)。

十年后，2016年時(shí)候的黃渤，已經(jīng)是中國(guó)票房最高的演員之一。但他沒(méi)有忘記“瘋狂的往事”，他要把這種關(guān)照，傳承下去。

這是一個(gè)行業(yè)正常生態(tài)的光景。年輕一代像青苗一樣一茬一茬地冒頭、拔尖兒，而不服老的一代，看似往下退了一點(diǎn)，讓出了空間，實(shí)質(zhì)是像麥穗一樣，將經(jīng)驗(yàn)心得積累成養(yǎng)分，沉甸甸的，飽滿(mǎn)而低調(diào)。

這幾年，和年輕演員搭戲搭多了，黃渤也把心得和養(yǎng)分順著代際的合作傳遞了過(guò)去。搭戲時(shí)，他看到了年輕演員身上的問(wèn)題，自然會(huì)給他們調(diào)整。一場(chǎng)戲，表演痕跡無(wú)需過(guò)重，輕巧地處理是最好的。一句臺(tái)詞，先把戲找準(zhǔn)了，語(yǔ)句邏輯重音自然會(huì)出現(xiàn)。

當(dāng)然，別忘了還有最重要的，是真摯?！案嬖V他們，這個(gè)階段最好用的武器，就是真摯。有的時(shí)候，當(dāng)你沒(méi)有那么多方法技巧支撐的時(shí)候，真摯是你最好的武器，一真遮百丑。”

真摯和純粹，何嘗不是我們對(duì)黃渤的初印象呢？

小人物

21世紀(jì)前十年，一切事物都在往開(kāi)放和繁榮的方向奔去。農(nóng)民、打工仔、外地人，他們懷著盼頭朝著城里遷徙，構(gòu)成了中國(guó)當(dāng)代史里第三次民工潮的流動(dòng)。社會(huì)現(xiàn)實(shí)為創(chuàng)作注入了養(yǎng)分，聚焦小人物，成為了當(dāng)時(shí)華語(yǔ)影視創(chuàng)作的一股潮水。

黃渤，正是在這樣的背景下，闖進(jìn)了大眾視野。

黃渤初踏影視圈，是以一名奔赴北京的山東青年的形象出現(xiàn)的。在好友高虎的帶動(dòng)下，他參演了導(dǎo)演管虎的《上車(chē)，走吧》。

從此，山民、小偷、民工、廚子、落魄青年，一個(gè)個(gè)小人物在黃渤的演藝生涯里成為了注腳。黃渤的形象，是那個(gè)向上年代里所有人努力拼搏的國(guó)民代表。

黃渤有多拼？在《瘋狂的石頭》里，他繞著高架橋跑了一天，跑到人快要虛脫了；一邊忍著惡臭，一邊把淤泥渣滓抹到皮膚、頭發(fā)上，鉆到下水道里，被汽車(chē)壓在井蓋下面。

在《瘋狂的賽車(chē)》中，黃渤為了拍好“在雨中被師傅打”這場(chǎng)只有40多秒的戲，他在雨中、在泥水里被踹了2個(gè)多小時(shí)，手掌心、小臂、額頭被打出了傷痕。在和“東海”的“互毆戲”中，他被打得砂石塞進(jìn)了血肉里，驚心動(dòng)魄。

《斗?！防?，他蓬頭垢面、衣衫襤褸、聲音沙啞，操著一口膠東方言，傻里傻氣地也暗含悲情地說(shuō)：“村里面人全死了，俺就在這一個(gè)人養(yǎng)的（牛）?！薄鞍掣莻€(gè)牛，俺就以后就在山上，俺高低不下來(lái)了俺?！?/p>

為了拍好《斗?！?，黃渤每天往自己頭發(fā)上倒地瓜汁水，為的是讓?？凶约侯^發(fā)，把戲拍出來(lái)。情緒到位了，臺(tái)詞理順了，等到人快拍好的時(shí)候，牛不是“出戲”了，就是早已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。

山民、小偷、民工、廚子、落魄青年，一個(gè)個(gè)小人物在黃渤的演藝生涯里成為了注腳。黃渤的形象，是那個(gè)向上年代里所有人努力拼搏的國(guó)民代表。

繞著沂蒙山區(qū)的一個(gè)山頭，黃渤來(lái)來(lái)回回跑了36趟，把鞋磨得破破爛爛報(bào)銷(xiāo)幾十雙，皮膚、骨頭磕磕碰碰了上百次。一個(gè)鏡頭，幾十遍、上百遍地重來(lái)，本來(lái)定好一個(gè)半月的拍攝檔期，硬生生拖成了四個(gè)月。

后來(lái)，黃渤對(duì)導(dǎo)演管虎說(shuō)：“《斗牛》太苦了，老虎（管虎的昵稱(chēng)）你后邊這個(gè)戲鐵定拿奧斯卡了，我也不去，我得留條命，太苦了?！?/p>

但那時(shí)候的黃渤，是苦中有樂(lè)。如此勞累，疲勞的是肉體，但激動(dòng)的是靈魂，因?yàn)槌浞终{(diào)動(dòng)發(fā)揮身體到極致。黃渤說(shuō)，是默契，是溝通，是他和管虎在藝術(shù)審美上慢慢地接近，讓他苦中作樂(lè)。

《斗?！窔⑶鄷r(shí)，黃渤“嚎啕大哭”，“終于有結(jié)束的一天”，那段每天驅(qū)車(chē)40分鐘的進(jìn)山路，終于可以告別了。

告別了苦日子，黃渤開(kāi)啟的是“好日子”。2009年，黃渤憑借《斗?！分小芭６币唤牵醯米罴涯兄鹘堑莫?jiǎng)項(xiàng)，剛剛還在臺(tái)下緊張得表情凝重、在鏡頭前勉強(qiáng)維持鎮(zhèn)定的他，已然站在臺(tái)上如夢(mèng)初醒地問(wèn)：“是真的嗎？”

是真的，黃渤成為了全中國(guó)最出名的喜劇演員。

后來(lái)和管虎繼續(xù)合作的《殺生》中，黃渤的角色叫“牛結(jié)實(shí)”，和《斗牛》中的“牛二”一樣的接地氣。“為啥角色名字里都有牛？”做客《魯豫有約》時(shí)，黃渤問(wèn)管虎。

管虎用六個(gè)字來(lái)回答：摔不死、打不爛?！斑@個(gè)結(jié)實(shí)勁還是挺性感的，這倒不開(kāi)玩笑。”他有點(diǎn)嚴(yán)肅地說(shuō)。

這種“性感”，和黃渤身上的生命力是分不開(kāi)的。再往前溯源黃渤的成長(zhǎng)之路，他走的路子，主打“野蠻生長(zhǎng)”的調(diào)性。

黃渤出生在1974年，父母都是知識(shí)分子，但他卻讀完高中不想讀下去了，要去實(shí)現(xiàn)自己的“歌舞夢(mèng)”。

1994年，黃渤成立了“藍(lán)色風(fēng)沙”組合，從青島出發(fā)，開(kāi)始了走南闖北的“走穴”生涯。他扛過(guò)80斤重的箱子，坐過(guò)飯味、汗味、餿味混雜的車(chē)子，最多一天要趕11場(chǎng)駐唱。賺到錢(qián)了，每人拿兩千寄回家，剩下的，一起吃、一起喝、一起玩。

杭州沒(méi)去過(guò)，他們坐著大巴去了；之后南下廣州、深圳的酒吧駐唱，還跑到東北三省，假冒了一次“香港歌手”，最后回到北京，和萬(wàn)千年輕人一樣，過(guò)上了“北漂”的生活。

黃渤曾說(shuō)過(guò)：“中國(guó)東西南北四個(gè)地方的流氓怎么欺負(fù)人我都能學(xué)。天天在接收這些東西。一邊受著，一邊還得嘻嘻哈哈，還得笑?！?/p>

話里話外，有苦有樂(lè)，雖然還沒(méi)出人頭地，但“對(duì)一件東西一知半解的時(shí)候是最美好的”，黃渤繼續(xù)向我解釋著說(shuō)：“心思到了能力還達(dá)不太到，所以往前行進(jìn)的路途是很美妙的，每個(gè)階段又找到了一個(gè)新的目標(biāo)?！?/p>

從最初的怯場(chǎng)，到敢站在臺(tái)上，后來(lái)唱歌也不慌了，唱完歌還有掌聲了，那時(shí)候黃渤的快樂(lè)之源，就是這樣被自己一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步、一點(diǎn)點(diǎn)改變填充的。

直到后來(lái)，唱歌唱到有人要求黃渤返場(chǎng)，還可以跳舞了，接著去拍電影了，他也沒(méi)有懈怠。回想起那時(shí)二十出頭的生活，他感覺(jué)“每一天都是嶄新的，每天都在進(jìn)步，每天都在收獲，每天都是欣喜，帶來(lái)的喜悅感、幸福感和滿(mǎn)足感當(dāng)然就是最好的”。

1994年，黃渤成立了“藍(lán)色風(fēng)沙”組合，從青島出發(fā)，開(kāi)始了走南闖北的“走穴”生涯。他扛過(guò)80斤重的箱子，坐過(guò)飯味、汗味、餿味混雜的車(chē)子，最多一天要趕11場(chǎng)駐唱。

“若一生都在這樣的狀態(tài)里邊，得多美妙?！闭f(shuō)這句話的時(shí)候，他目視前方，雙手抱著翹起來(lái)的二郎腿，輕微前后搖晃著身體，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是感慨。

尋找快樂(lè)

后來(lái)，黃渤日漸成名，“五十億先生”“百億影帝”等標(biāo)簽貼到“演員”的頭銜后面時(shí)，“身邊都是好人”了；等到他下意識(shí)地想去保護(hù)那份純粹的快樂(lè)的時(shí)候，卻如掌心間的沙子一樣，越是想攥緊，漏走的就越多。

出演今年上映的《熱烈》，緣由聽(tīng)起來(lái)輕飄飄的。原本是導(dǎo)演大鵬幾番邀約，陰差陽(yáng)錯(cuò)都沒(méi)合作成，直到遇到《熱烈》，原本的故事都不具體，但因?yàn)槌霈F(xiàn)了“丁雷”一角，黃渤一拍腦袋，心動(dòng)了?！拔姨^(guò)舞，也教過(guò)舞，也當(dāng)過(guò)教練，也有過(guò)類(lèi)似的青春，所以說(shuō)這個(gè)人物離我不遙遠(yuǎn)。”

原來(lái)，在《熱烈》里，有自己心心念念的過(guò)往。

為了丁雷，黃渤發(fā)了一條微博：“慶幸自己在年輕迷茫時(shí)有過(guò)一段為熱血熱愛(ài)不顧一切的日子。”

“為什么懷念？”我問(wèn)他。

因?yàn)?，“（現(xiàn)在的自己）確實(shí)是沒(méi)有之前純粹”。黃渤的坦誠(chéng)，來(lái)得突然，但也意外。“現(xiàn)在創(chuàng)造完一個(gè)角色，自己也高興，但不會(huì)像年輕時(shí)一樣欣喜若狂，因?yàn)樽约汉陀^眾都認(rèn)為這是自己應(yīng)該的，這就是我現(xiàn)在面臨的每天的工作。”

他很少在公眾場(chǎng)合收斂自己的坦誠(chéng)，無(wú)論是在采訪里，還是在活動(dòng)上。今年49歲生日的前兩天，他上熱搜了。這一次，裹挾著他的聲浪，不再似從前充滿(mǎn)贊美和掌聲。

《學(xué)爸》路演時(shí)，一名觀眾站起來(lái)質(zhì)問(wèn)他，前兩年出演的《外太空的莫扎特》，“為什么這么爛？”

顯而易見(jiàn)的，這名觀眾質(zhì)疑的，并不是黃渤的能力。

黃渤的演技，一直獲得認(rèn)可。無(wú)論是“影帝”的成績(jī)，還是周星馳口中“喜劇王中王”的夸贊，抑或是其作為國(guó)民演員的口碑。

在現(xiàn)場(chǎng)，黃渤不忘先打圓場(chǎng)：“（觀眾）說(shuō)出來(lái)說(shuō)明他還是關(guān)注我、愛(ài)我，所以他有時(shí)候才會(huì)替你覺(jué)得你怎么會(huì)這樣，因?yàn)樗皩?duì)你可能有一定的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

他也十分真誠(chéng)和得體地回應(yīng)了這位觀眾的質(zhì)疑：“我們會(huì)面臨失誤、面臨選擇，像有一些題材你不去嘗試就會(huì)永遠(yuǎn)站在原來(lái)的地方，去嘗試它有可能成有可能不成。往前走一步都有可能是分岔口，這個(gè)過(guò)程得到很多也失去很多，人不可能永遠(yuǎn)都走在上坡的路上，無(wú)論起伏這都是我需要面對(duì)的人生?！?/p>

黃渤不想做一個(gè)安于現(xiàn)狀、不去嘗試的人，因?yàn)檫@樣不會(huì)讓他找到快樂(lè)。

尋找快樂(lè)對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，往往意味著一場(chǎng)冒險(xiǎn)。在未知之境等著的，可以是驚喜，也可能是迷途。

但黃渤總想多試試。

他總是笑稱(chēng)自己是“努力派”，是努力讓黃渤得到了長(zhǎng)時(shí)間的順?biāo)欤酥痢兑怀龊脩颉返难荻鴥?yōu)則導(dǎo)。在《一出好戲》以13億票房真正成為“一出好戲”后，黃渤繼續(xù)在音樂(lè)劇領(lǐng)域里把“好戲”進(jìn)行下去。

人生或許也存在一種能量守恒定律：與外界的摩擦減少了，與摩擦相抵消的作用力也會(huì)變得微弱；與內(nèi)心的斗爭(zhēng)慢下來(lái)了，激情的火花也可能會(huì)熄滅。

黃渤渴望保持那團(tuán)創(chuàng)造的火種不要熄滅。他還在向外索求，不斷去跨界，去畫(huà)畫(huà)、攝影、做泥塑，沉迷于明清家具，帶著藝術(shù)品去參加展覽。

黃渤在尋找快樂(lè)。

黃渤最“出圈”的創(chuàng)作，應(yīng)該是拿透明材料創(chuàng)作出了雕塑作品“激浪”（breaker）。從另一層面來(lái)看，“激浪”通體呈一個(gè)浴缸的形態(tài)。

在實(shí)現(xiàn)藝術(shù)審美的同時(shí)，黃渤也追求實(shí)用，“當(dāng)一個(gè)器具得到使用了，存在才構(gòu)成意義”。他會(huì)把“激浪”放進(jìn)海里，讓“激浪”和海水融為一體，構(gòu)成了液體和固體的統(tǒng)一。他把“激浪”搬到現(xiàn)代舞的劇場(chǎng)里，讓舞者從“浪花”邊緣自由滑落，或從“浪邊”恣意伸展。在舞臺(tái)上的“激浪”，可以是一個(gè)浴缸，也可以在血一般紅的燈光落下后，變成生命的原點(diǎn)，在強(qiáng)光直射下，似乎隨時(shí)會(huì)跟著生命的消逝沖向死亡的火海。

黃渤最“出圈”的創(chuàng)作，應(yīng)該是拿透明材料創(chuàng)作出了雕塑作品“激浪”（breaker）。從另一層面來(lái)看，“激浪”通體呈一個(gè)浴缸的形態(tài)。

器物與身體、舞臺(tái)，構(gòu)成了一首散文詩(shī)。這首散文詩(shī)，是黃渤和舞蹈家高艷津子跨界合作的現(xiàn)代裝置舞劇《談·香·形》。

結(jié)束《學(xué)爸》上海首映會(huì)的第二天，黃渤坐著最早的班機(jī)回到北京。這一天的他，不見(jiàn)風(fēng)塵仆仆和疲憊，反而精神煥發(fā)，工作人員說(shuō)他“狀態(tài)極好”。

在劇場(chǎng)內(nèi)，褪下了“演員”的外衣，黃渤露出了一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作者嚴(yán)肅的面目。

在彩排時(shí)，他露出了處女座的“挑剔”屬性。站在控制臺(tái)正中央，目視前方舞臺(tái)，盯著舞臺(tái)上的一舉一動(dòng)，對(duì)攝影師說(shuō)，“鏡頭切入慢了”；跟演員說(shuō)，“下臺(tái)時(shí)要趁燈亮起前完成”“淺色衣服容易被觀眾看到”。

哪怕是對(duì)于作為舞臺(tái)裝置的雕塑作品“激浪”，或是作為背景的泥雕人像，黃渤也講究打光的強(qiáng)度和方向、作品擺放的位置和跟整體環(huán)境的協(xié)調(diào)。他叫來(lái)工作人員，搬搬抬抬，死磕每一處細(xì)節(jié)，也不會(huì)輕易容許一丁點(diǎn)缺陷的出現(xiàn)。

一動(dòng)一靜，力求完美。

晚上7點(diǎn)30分，這場(chǎng)舞劇開(kāi)始了。廣播提前通知在場(chǎng)人員，不要錄制，此次是內(nèi)部首演，

黃渤看起來(lái)有點(diǎn)緊張。演出期間，他一直站在觀眾后方的位置，一直朝舞臺(tái)看著，時(shí)不時(shí)雙手抱胸，或者右手托著左手、左手托著下巴。

接近一個(gè)半小時(shí)的演出，在多番鼓掌中結(jié)束。黃渤看起來(lái)松了一口氣。他坐在高腳椅上，主持一場(chǎng)觀后交流。

大鵬站了起來(lái)，調(diào)侃道：“今天是《學(xué)爸》全國(guó)上映的首日，但渤哥出現(xiàn)在這里，而不是電影路演的現(xiàn)場(chǎng)?！贝簌i像個(gè)“托兒”一樣，將黃渤的心思說(shuō)了出來(lái)。

演員譚卓原本在京郊，也為黃渤騰出了一個(gè)晚上來(lái)給好友捧場(chǎng)。導(dǎo)演李玉原本在閉關(guān)構(gòu)思劇本，也為此前來(lái)觀摩尋找靈感，不得不離場(chǎng)后，不忘發(fā)來(lái)一段“觀后感”，讓一同前往的好友程青松代為表達(dá)。

黃渤臉上寫(xiě)滿(mǎn)雀躍，期待著從這群最熟悉的好友身上得到最真實(shí)的反饋，在一個(gè)全新的跨界合作中感受創(chuàng)作的新鮮，“在不同的創(chuàng)作里邊，體驗(yàn)到已經(jīng)丟掉的一些快樂(lè)”。

這是此時(shí)的黃渤最想做的事。

畢竟創(chuàng)作不易，快樂(lè)難得。