北極星
我時(shí)常好奇,外面的世界如何。匆匆忙忙十五年求學(xué)路,寒窗苦讀,只待花開葉茂之時(shí),背上行囊,瀟灑走天下!大學(xué)期間,我曾尋尋覓覓,試圖找到初探世界的好辦法。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),我偶然獲知訪美文化交流項(xiàng)目,遂蠢蠢欲動(dòng)。我使出渾身解數(shù),說服父母,歷經(jīng)層層面試。
凌晨三點(diǎn),我忐忑不安地等待大洋彼岸的連線。在連線你來我往的數(shù)個(gè)回合后,我正準(zhǔn)備掛斷視頻電話時(shí),面試官小姐突然抬頭湊近攝像頭,狡黠一笑,問我平時(shí)喜歡看什么書。急中生智的我拿起桌上的《月亮與六便士》平攤在鏡頭前,分享道:“一個(gè)老男人拋妻棄子,奔赴幾近荒無人煙的小島追求他的藝術(shù)夢。”面試官小姐“撲哧”一聲笑出來了,這一刻,我明白即將塵埃落定。
焦躁等待了數(shù)天后,美國大使館終于告知我簽證時(shí)間。可屋漏偏逢連夜雨,船遲又遇打頭風(fēng),我在路上腹痛難忍。幸好,疼痛在最后一刻結(jié)束。棕木環(huán)繞的大廳里,人們或神色凝重默念手中的問答冊子,或絮絮叨叨地叮囑身旁的孩子,或流暢地和面試官交流。目睹一副又一副被拒絕后喪氣的面孔,我忍不住拿起赴美注意事項(xiàng)的小冊子,試圖平復(fù)內(nèi)心的忐忑。我雙手撐著大理石臺(tái)面,和簽證官侃侃而談,興致勃勃地從赴美原因聊到自己的社會(huì)學(xué)專業(yè),終于喜獲通關(guān)語“你通過了”。我正欲轉(zhuǎn)身離開,帥氣的簽證官從窄小的窗口探出頭來,大聲說道:“歡迎你來?。『湍懔牡煤苡淇?!”
獨(dú)自一人赴美并不是一件容易的事,尤其是第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門,整個(gè)過程充滿了意外,或糟心,或暖心。由于經(jīng)驗(yàn)不足,我誤買了從香港起飛的機(jī)票。身上無港幣,手機(jī)沒有境外流量,離線地圖未下載,找不到國際機(jī)場在哪里,拖著兩個(gè)笨重行李箱的我手足無措,心里仿佛揣了只活潑的兔子,怦怦直跳。四面八方的援手指引我找到了人海深處的登機(jī)口,我又歷經(jīng)兩天一夜,飛過寬廣的太平洋去往彼岸的洛杉磯,白天黑夜輪換,仿佛跨越時(shí)空,向陽而行。
飛機(jī)上的航線圖清晰又形象,橢圓的地球上,最短航線是一條平滑的弧線。我眼前的飛機(jī)餐配了一杯冒著冷氣的冰果汁,然而累極的我只想要杯熱水溫暖一下不舒適的胃。乘務(wù)員似乎感到很驚訝,多次確認(rèn)后才慢條斯理地拿來一杯熱水。意想不到的是,我遇到的第一個(gè)文化差異居然是“哪里才有溫開水”。在達(dá)拉斯轉(zhuǎn)機(jī)的那個(gè)夜晚,安靜異常,我遍尋工作人員無果,整個(gè)機(jī)場更是見不著三兩人。最后,百般無奈的我勉強(qiáng)睡在一排椅子上,半邊懸空半邊支撐。
懷俄明州坐落于美國西部的落基山脈區(qū),地圖上的輪廓像一頭牛,粗略一瞄又像一個(gè)方正的幾何圖形。在這里,天空仿佛觸手可及,一團(tuán)團(tuán)厚重的白云垂垂欲墜。我低頭目視前方,一棟棟木屋矗立在一望無際的綠色平原上,筆直開闊但有著平緩弧度的馬路通向遠(yuǎn)方,暖黃色的陽光落在木屋群上,輕觸草尖,晶瑩的露珠閃動(dòng)著耀眼的光。路上行人稀少,我走了許久,才遇到一個(gè)哼著嘻哈音樂的小伙子,旁若無人大秀舞姿。擦肩而過時(shí),他陡然回頭沖我笑著打招呼,我回以淺笑。我繼續(xù)懶散地往前踱步,又遇到一家三口牽著兩只巨大的狗散步,我果斷地抱緊行李,緊挨著道旁樹木一步步挪移。突然間,烏云罩頂,珍珠般大的雨點(diǎn)噼里啪啦墜落,暗黑童話世界頃刻間襲來,我內(nèi)心瞬間充滿了“天地只余我一人”的荒涼感。
在那一段時(shí)間,日常里的問好多極了,幾乎與人一碰面,對(duì)方就會(huì)樂此不疲地一次又一次問好,還伴隨著聲情并茂的夸贊,我就像被“丘比特之箭”射中,瞬間滿臉通紅。措手不及間,我只能咧著嘴巴,以笑容表示開心和感謝。剛開始,我真的不太習(xí)慣。久而久之,我也能淡定自若地變?yōu)椤翱淇涔帧?。嘴甜可破萬物,我成功混入酒店工作人員群體,成為“團(tuán)寵”。
異國他鄉(xiāng)并不總是一帆風(fēng)順的。在懷俄明州最大的城市夏延,我因?yàn)榍啡背WR(shí),反應(yīng)遲鈍,下意識(shí)將英里換算成千米,又記不住道路名稱,走走停停兩三個(gè)小時(shí)才到達(dá)市區(qū),雙腿已顫顫巍巍!我的語言表達(dá)偏向書面化,與友人交談顯得過于文縐縐,偶爾交流還會(huì)“斷線”,詞不達(dá)意,鬧出許多讓人啼笑皆非的小故事。
苦樂交織,他鄉(xiāng)遇故知。我偶遇開了一家中餐廳的中國老鄉(xiāng),厚著臉皮和老鄉(xiāng)說粵語,與他爸爸講客家話,成功交上了朋友。平日入口即是漢堡、比薩,而今遇到廚師老鄉(xiāng)爽快地投喂,才得以一解胃愁。閑暇之余,我和老鄉(xiāng)喜滋滋地嘮“遠(yuǎn)渡重洋逐夢”的家族故事,側(cè)耳聆聽獨(dú)行俠分享繞美一圈的勇敢之旅。