故鄉(xiāng)的山

馮方云

這座山，離我的村莊約莫有三四里地，山勢(shì)起伏，連綿十余里，雖然海拔不高，然林木豐茂，層巒疊嶂。走獸和飛禽棲息于巖石間，山泉與野果鑲嵌在樹林中，鳥發(fā)啼鳴，也作張望；泉作叮咚，或奏潺潺；風(fēng)抒柔和，有時(shí)卻嗚咽呼嘯，其百姿千態(tài)，饒有野趣，這就是天籟的賜予。在我的少年時(shí)期，許多農(nóng)家從中砍柴，用作燃料；伐木，用來建造房舍和家具；打獵，用來改善伙食，換取油鹽，所以它是農(nóng)家的礦藏寶庫(kù)，當(dāng)然也是我們農(nóng)家子弟天然的樂園。

春有春風(fēng)，秋有秋色。暮春與深秋是山中的黃金季節(jié)，這兩個(gè)大自然的使者，攜帶著各自的拿手好戲，仿佛一歌姬的喉，一畫師的筆，或是兼而有之，恣意地把個(gè)山林演奏得百囀千啼，裝點(diǎn)得五彩繽紛，使人流連其中，怎肯離去。

草木已蔓，春山可望。暮春里，還沒有入得山中，尚有半里路程，卻已經(jīng)是墨綠的一層層地鋪陳開來，眼中頓是一泓清潭。遠(yuǎn)望尚且如此愜意，近覽更是清歡有加，雖是淡綠的撲面，連呼吸之間，都已經(jīng)感受到那沁人的清新。而進(jìn)得山林深處，才知是絕佳好處在林間，可以就近感受那林間萬(wàn)物蔥蘢的繁茂了。

綠是春天的基調(diào)，紅是春天的點(diǎn)染。這林間的樹，在春天的陽(yáng)光的折射下，槐有槐的古樸，松有松的蒼勁，梧桐有梧桐的優(yōu)雅，白樺有白樺的挺拔，它們隨意地在站在一起，仿佛是設(shè)帳扎營(yíng)放哨的兵士，彼此笑談言歡，在說著它們之間才懂的話語(yǔ)，而那不同的綠色葉子，就是他們的戎衣。這林間的樹木是如此眾多，甚至遮蔽了陽(yáng)光從天而至的照射，那一束束光從上而下地照耀下來，光是五彩的，把林間的霧氣束成一個(gè)個(gè)光柱，如稍遠(yuǎn)地看去，氤氳之氣騰躍在樹梢與天空之間，云蒸霞蔚，宛在畫中。而野花的紅，是和樹的綠夾雜在一起的，兩者一高一低，一肆意潑灑，一嬌羞歌吟。紅有深紅和淺紅，深紅有深紅的濃烈，淺紅有淺紅的文靜，那林間不知名的野花的紅，是自然的隨意之作，是恐怕這林間綠得單調(diào)才有意地被點(diǎn)綴其間嗎，你看，這一紅一綠，是多么相得益彰！真好，有幾竿野生的竹子，一滴滴的清露，是夜雨的停留，從葉子上滴下來，滋潤(rùn)了林間的小草，連小草之間的亂石，都是濕漉漉的，而春意是無(wú)處不在的，即便是沒有生命的石頭，在山中的林間，都能與春發(fā)出和鳴，吟出春聲來。

這山中的林間，鳥兒們是一個(gè)個(gè)精靈，綠樹紅花，已經(jīng)是大地的畫師了，偏偏自然嫌棄它們有點(diǎn)單調(diào)呢！一鳥不鳴山更幽，然如有一鳴，仿佛催發(fā)了眾鳥的歌喉，有畫眉的點(diǎn)點(diǎn)清唱、喜鵲的長(zhǎng)長(zhǎng)歡歌、啄木鳥的“篤篤”、麻雀的“啾啾”，如果有一只蒼鷹在林間飛過，那么就是王者的駕臨，引得走進(jìn)山中的人們，駐足停留。

初秋的山里，楓葉紅了，那葉子的氣息像是紅酒的味道，稍醺，微甜。梧桐肥大的葉子慢慢地飄落下來，再用松樹的葉子一起可以用來鋪?zhàn)饕顾薜南?，有松香，也有梧桐香。野生的柿子，到了這個(gè)時(shí)令也不用催，也紛紛地紅了甜了，汁水又醇又多，是大自然饋贈(zèng)給夜宿者天然的佳果。栗子也熟了，我們當(dāng)?shù)胤窖越凶鳌翱防踝印?，在火堆里一烤，甭提多香了，用小樹枝扒拉著，一個(gè)個(gè)燙得直笑直叫，可還是滋溜溜地往嘴里送。夜間，人們圍成一圈，用野生的竹子燒起一堆篝火來，竹子在火中燒得噼噼啪啪作響，也嚇跑了野獸。初秋的夜，多少有點(diǎn)微冷，火能給人們帶來暖意，野營(yíng)夜宿的人，誰(shuí)都喜歡這熊熊的篝火。

如果說暮春的山中是靈秀的，初秋的山中是風(fēng)韻的，那么，深秋的山中便是豐裕的，因?yàn)椋钋镉星飳?shí)，深秋有收獲。深秋走進(jìn)山間，那松樹上的葉子被秋風(fēng)一吹，又細(xì)又軟又輕，我們叫它“松毛”，是農(nóng)家絕好的燃料。那時(shí)，果子紅了，野雞肥了，所以在深秋走進(jìn)山中，根本不需要帶糧食，可以隨意取食這自然的饋贈(zèng)。

在山中，春日里可以品鑒自然的灑脫；在山中，秋夜中可以感知月華的洗練。山，春有春發(fā)的華彩；山，秋有秋色的雍容。一春一秋，幾春幾秋，在演繹著山的故事，在奏鳴著山的樂曲，在書寫這座山的風(fēng)華。

而我們尤其喜歡這山中的月色，最好是春月，為了看它，甚至在山中露宿了一晚。

那一晚，山月驕傲地掛在天空里，周圍的云彩也不知道躲到哪里去了。山月清冷地掛在那里，也沒有星星的守護(hù)，許是這月亮的光華太炫目，星星們很是知趣，悄悄地避開了。風(fēng)吹起來了，是清澈的風(fēng)，清風(fēng)總是伴隨著明月，而風(fēng)只有寒熱之別，這“清”字何解，完全是人們心中的描摹。這清風(fēng)只有在明月之下，才能有它存在的意義吧，就如利劍之于虎賁，美玉之于君子，寶釵之于仕女。山月，有點(diǎn)冷傲，有點(diǎn)孤寂。它有時(shí)躲在樹梢，被大樹的影子裹在中間，影影綽綽的，忽明忽暗的，忽隱忽現(xiàn)的，有時(shí)以為它隱去了，忽然它又出現(xiàn)了，換影移形，而且比之前更明亮。有時(shí)它掛在山頂，一動(dòng)也不動(dòng)，就離山頂這么一點(diǎn)點(diǎn)高，好似一跳起來就夠得著，如果一撈就撈到懷里，可不就是個(gè)白玉的大銀盤。有時(shí)它跑在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)的就像一顆大大的星星，可就是不閃，就這么有氣無(wú)力地照著，是夜深了，它倦怠了嗎？有時(shí)它就停在臉上，月亮的光影覆蓋了睡眠人的臉，人們的臉上都是滿滿的清輝了，睡著了的人們，哪里會(huì)知道曾經(jīng)有這樣的美在妝飾著自己呢？有時(shí)它也悄悄進(jìn)入林間，于是樹木在夜色里也能讀出年輪，林間的月色是那樣溫婉柔和，宛如一個(gè)有著豐厚閱歷的睿智中年。它有時(shí)也走進(jìn)云層，于是厚厚的云也變薄了，它穿透了云層，云層也變得有光彩了，云換上新衣了。它從云層里又走出來的時(shí)候，如同一個(gè)化好妝的演員即將走上舞臺(tái)，明媚、清新、脫俗，令人眼睛一亮，氣場(chǎng)強(qiáng)大，令人贊賞仰視。

那以后，我當(dāng)然也經(jīng)歷過許多的月色，可是，城市的月色沒有那般純凈，鄉(xiāng)村的月色又多了幾許煙火氣，水邊的月色仿佛是個(gè)輕佻的女郎，惟有這山中的月，不知道為何，許多年了，一直縈繞在我的心中。單純的山月，似一個(gè)山居的樵夫，一個(gè)得法的老僧，一個(gè)輞川行吟的王維，一個(gè)潑墨畫梅的王冕，一泓清澈的林間深潭，一雙少女的明眸善睞的眼睛，一只滴著朝露的初夏的荷葉，一卷散發(fā)著油墨清香和歷史滄桑的古老長(zhǎng)卷，一杯明前的嫩嫩的西湖龍井，一張嬰兒的蘋果般的臉龐。而山月于山，最恰當(dāng)?shù)谋葦M是美人眉心的一顆美人痣。

雖然是在山中，卻不全是陡峭的地形，有一片白樺林占據(jù)了很好的地勢(shì)。約莫有小半畝的平坦的地面就是它的棲息地，而且向著太陽(yáng)，獨(dú)具形勝之勢(shì)。在少年時(shí)代，我就非常迷戀這片白樺林。秋天，那一日我到山中去，記憶里的白樺林和眼中的白樺林還是如此形似，依稀還是當(dāng)年的模樣。我站在一棵白樺樹下，深情地?fù)崦?，那挺直的樹干上，是斑駁的一片灰白?；蛟S是風(fēng)吹的緣故吧，樹皮有的翹了起來，用手一抹，就簌簌地掉了下來。這斑駁的灰白中間，有著好幾個(gè)黑點(diǎn)，酷似水墨畫中的點(diǎn)染，一個(gè)個(gè)的黑點(diǎn)，是在記錄這棵樹生命的歷程，還是在敘述一個(gè)人生命中的不如意。我仰起頭，這棵樹長(zhǎng)得很高了，它直沖藍(lán)天，那藍(lán)色分外的靜謐，分外的空靈。秋天的陽(yáng)光照射在樺樹的葉子上面，有的仍然是碧綠，有的已然是微黃，有的已經(jīng)是枯萎的黑色了，同一棵樹的葉子，在同樣的陽(yáng)光下，展現(xiàn)出不同的風(fēng)貌，就如同一個(gè)人生命中的青年、中年和老年的照片同時(shí)展現(xiàn)在一張相框里似的。這棵白樺樹，這棵深山里的白樺林中的白樺樹，與村莊里、街衢中、道路旁的白樺樹明顯的感覺不那么一樣，少了煙火氣息，多了云霧熏染，它沐浴著山林的呼吸，展示著秋色的況味，演繹著野趣的風(fēng)采。一棵白樺樹尚且如此，這一棵棵白樺樹組成的這片白樺林就形成了一個(gè)別樣的方陣，它們整整齊齊地站立在這山的一角，是那樣的突兀，那樣的與眾不同，同旁邊的松林和竹林形成了一種完全不同的色彩和氛圍。這白樺林中沒有別的樹木，宛如一個(gè)大的宗族獨(dú)自占有這塊土地，不允許外來的物種侵入，它們身材挺拔，落落大方，因?yàn)槟腔趾甑臍鈩?shì)，更加顯得氣度不凡，超凡脫俗，優(yōu)雅嫻靜。

白樺林于這座山，給這厚重的山巒增加了一絲嬌媚的色彩，卻又不似那白玉盤般洞庭湖中的青螺一黛，而是從遠(yuǎn)方望來如一個(gè)個(gè)穿著白色連衣裙的少女，再遠(yuǎn)一些又酷似一只只棲息的白鶴，倘若更遠(yuǎn)一點(diǎn)，風(fēng)一來，便是那一點(diǎn)點(diǎn)白色的精靈們?cè)谖璧?，在搖曳，在輕吟。

夏天和冬天，山中當(dāng)然有它的別致。夏有夏的清涼，冬有冬的深沉，夏天最好是走入這山中的深處，感受自然的山中那特有的涼爽，林間的風(fēng)，那是透著骨子的清涼；冬天最好是遠(yuǎn)觀，如果下起一場(chǎng)雪來，把綿延的山林裝裹得白茫茫一片，在遠(yuǎn)處看去，山是黑的，雪是白的，這一黑一白，是人世間的本色，一覽便知是深沉渾穆的，忽然間感到雄偉起來，不由得對(duì)這座存在了很多年的山產(chǎn)生了敬意。

人到中年，想來也曾攀登過祖國(guó)的許多名山了，有泰山的巍峨，有廬山的典雅，有雁蕩的靈秀，有天姥的清麗……回憶起來，卻沒有故鄉(xiāng)的這座無(wú)名小山予我的深沉的情感，我想，這都是源于它是我故鄉(xiāng)肌體的緣故吧！