蕓蕓眾生

“病”“治”如歸

鄉(xiāng)友小葉在省城大醫(yī)院的門診部工作，是個熱心人。老家的四鄉(xiāng)八鄰來看病，都會轉(zhuǎn)彎抹角找到他，他的門診部簡直成了鄉(xiāng)村疑難雜癥的“中轉(zhuǎn)站”。

一次我與小葉同座，意外發(fā)現(xiàn)他的手機(jī)通訊錄，居然有三四百個備注“患者”“患者家屬”的號碼。我有些吃驚，患者可能存著熟悉的醫(yī)生的號碼，哪有醫(yī)生存了一串患者的號碼？

想寫寫小葉的故事，可是他不是在門診，就是在病房，電話總是忙音。業(yè)余時間常常忙著趕他的論文，有時也被朋友拉去應(yīng)酬，釋放一下壓力。他的酒量不小，不過，讓別人喝酒的功夫更大。

幾年下來，小葉的生動故事沒能挖到（幾次挖呀挖的，反被他灌得暈頭轉(zhuǎn)向），只想出一副不對仗、不工整的“對聯(lián)”，倒是可以高度概括他的為人處世——

上聯(lián)：將病人“治”為朋友；下聯(lián)：把朋友“喝”成“病人”。

酒醒時分，我又想到兩個橫批。一個是：小葉真神（增生），一個是：“病”“治”如歸。哈哈，文字的盡頭，是諧音梗。

“查”“香”同源

查總，安徽宣城人氏，朋友的朋友，石頭城里開著茶葉店。第一次見他，就牢牢記住了他的姓名，因?yàn)樗男眨貏e。當(dāng)然，我沒放過賣弄風(fēng)雅的機(jī)會：查？查良鏞的查？查總一邊含笑點(diǎn)頭，一邊手動點(diǎn)贊。

又一次到查總的茶莊喝茶，喝著喝著喝起了酒。他叫了幾個外賣，拿出一瓶家族指定用酒——“查香源”。這是什么牌子的白酒？大家眼睛都亮了。

輪到查總“販賣”他的文化：我們祖上有一族姓“查”，有一族姓“香”。 相傳宋亡后，查氏祖先宋太子太保查開祥，逃回鄉(xiāng)間村落定居。為了避免遺禍鄉(xiāng)鄰，查開祥隱匿姓氏，將“查”字底下一橫放到它的頂部，改姓為“香”，且有后來居上的意思。

有趣的姓氏，有趣的故事。我發(fā)現(xiàn)，查總本來酒量一般般，但自從他“文化”起來之后，酒量見長，因?yàn)樗看谓榻B完“查”“香”二姓來歷，一桌子的客人，有文化沒文化的都要“啊”“哦”一陣，然后一一走過來，一杯敬查總，一杯見香總。

父輩遺產(chǎn)

父親給我前面一個姐姐取名“云來”。生了幾個女兒，他頭都大了，有的隨便起個名，有的送人或是扔了，名字也沒有，父親一心想要“來”個兒子。朋友的老爺子才有心機(jī)，生了女孩之后，竟然擅自將女兒的楊姓改為“儲”姓：“除”去女娃。

媽媽懷我的時候，他們當(dāng)然無從知道性別，不過名字早已經(jīng)預(yù)備好了：云龍。堂兄和我同齡，早我?guī)讉€月出生時，堂叔特意找我父親取名，父親給他推薦的是蓄謀已久的另外倆字：云虎。

二十世紀(jì)七十年代初，妹妹出生時，家里又添一口，吃飯很成問題，父親想到一個“云米”。大概覺得“米”太實(shí)、太土，作為名字不太合適，便改成“美”。鄉(xiāng)下土話里，二字發(fā)音相近也。不過，后來人口普查，登記員字跡潦草，妹妹的身份證上，姓名又成了俗套的“云英”。那個年代，“英”同現(xiàn)在的“涵”“萱”“怡”一樣走俏。

父親是個半文盲，老病號，肩不能挑擔(dān)，手偶爾提籃，居然也留下一批“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”，在老家的村子里，他至少命名過兩代人。

周云龍：高級編輯，江蘇省雜文學(xué)會副會長。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com