英雄坑口的回響

韓悅

油山坑口，如同許許多多隱于山野的紅色美麗村莊，在星河燦爛中淺顰微笑。不喧囂于塵埃，不垂慕于榮利，而是以一種老區(qū)特有的氣質(zhì)扎入土壤，以一個平凡鄉(xiāng)村的樣貌存于一隅，恰如這里云淡風(fēng)輕的人們。它不曾主動掀起面紗，將這本厚重史冊上近百年的風(fēng)起云涌示于大眾視野，因而并無多少來客前往這曾經(jīng)守望南方八省、護(hù)佑灼灼火種的紅土地。

油山鎮(zhèn)坑口村與南京，遙遙相距1000多公里。于我而言，這里曾經(jīng)只是浩浩然中華大地上未曾涉足的一個坐標(biāo)，一如那些一生中都無緣踏足的土地，不知凡幾。若非機(jī)緣，我或許永遠(yuǎn)都不會觸及這個英雄的村莊，更不會收拾行囊，著步履一雙，來到這里，去捕捉深藏于沙石的功與名，去采擷清風(fēng)明月?lián)P起的長歌與詩意。

我是一名土生土長的江蘇人，出生在鹽城市。自幼聽長輩們講起皖南事變后，陳毅元帥在鹽城率新四軍鐵騎重建軍部、浴火重生的故事。解放戰(zhàn)爭時期，我的爺爺是陳毅領(lǐng)導(dǎo)下的第三野戰(zhàn)軍的一個兵。我總記得，爺爺一邊擦拭著浸透歲月煙塵的勛章，一邊談起那硝煙彈雨中裹血力戰(zhàn)、山石崖壁間安行疾走的壯懷年月，炯炯雙目燃著刻入骨髓的仇愾，亦燃著不屈不撓的紅色軍魂。中學(xué)起我來到南京讀書，南京是一座凝結(jié)著厚重歷史、埋葬著紅色英魂的城市，成千上萬英烈殉難雨花臺，30萬白骨尸橫遍野。草木在年年歲歲中蔥蘢，枝干在歲歲年年中茁壯。每年12月的那一日，鳴笛聲響，歷史的呼聲盤亙著城市的傷痛，古城墻上的石刻不會忘記，秦淮河的煙波不會忘記！有一些歷史是不會隨著時間的推移而消弭的，它們在滾滾長河中燙灼著后來人的內(nèi)心，時刻提醒著人們銘記，并在銘記中向往新生。

2022年秋，機(jī)緣巧合我聽到了贛粵邊三年游擊戰(zhàn)的核心區(qū)域和指揮中心所在地——江西省贛州市信豐縣油山鎮(zhèn)坑口村的故事，我所熟知的新四軍重要領(lǐng)導(dǎo)人項英、陳毅曾在這里帶領(lǐng)游擊戰(zhàn)士與支援群眾度過了3年風(fēng)雷激蕩的歲月。而在此之前，我卻從未聽說過“油山坑口”。我詢問我的學(xué)生們，亦是如此。但，這不該如此。于是我與3名學(xué)生梁羅茜、葉梓、孔繁語懷揣著對紅色油山的敬仰，說走就走，奔赴一場不期而遇的時空對話。

動身之前我們有過許多設(shè)想，大多是從“油山”“坑口”的字面語義出發(fā)，再結(jié)合關(guān)于這里三年游擊戰(zhàn)爭資料的先行收集，腦中建構(gòu)出的畫面總免不了赤地千里、窮陬僻壤的場景。做好了“充分”的思想準(zhǔn)備，要固牢心志堅持下來?？烧嬲竭_(dá)坑口村之后我們才發(fā)現(xiàn)，眼前的景象與那些刻板的設(shè)想有著天壤之別：我們驚訝于翠色林木中碧藍(lán)無邊的盛景，走馬壟水庫在水天一色中鑲了一圈滿綠玉帶，竟在山中造出一片“海水無風(fēng)時，波濤安悠悠”的奇觀；我們沉醉于山谷的天朗氣清，滴水壟豐富的負(fù)氧離子伴著一掛飛瀑與潺潺山澗，一吸一呼間，沁人心扉、澄澈心靈；“鵝湖山下稻粱肥，豚柵雞棲半掩扉”，我們?yōu)橛︷Φ牧继锒鴼g喜，也在橙香蝶舞中雀躍不已。

伴著坑口村秋風(fēng)爽朗的韻律，我們在飽覽坑口村步步景致的同時，結(jié)識了一群熱情淳樸的老表。無論家中經(jīng)濟(jì)條件如何，無論主人家年歲多大，每走進(jìn)一戶，必有茶水招待，還有剛采摘的新鮮水果和制好的“燙皮”，甚至幾位受訪的九旬老人也是如此。起初我們幾個姑娘不好意思，覺得采訪本就添麻煩了，還如此勞煩主人家備吃食，總歸是不好。可我們發(fā)現(xiàn)，即便我們不喝，主人家也會給我們添幾番杯中茶水；若是不吃，主人家會直接把水果塞到我們手上。前兩家采訪完，我們把顧慮告訴了村干部，才知道若是不吃會拂了人家心意。村干部說了一句話：“在我們這，千萬別客氣。你們?nèi)羰恰宦闊?，對我們才是‘添麻煩?！边@一刻，我們真真切切體悟到“盛情難卻”的意義，像一陣汩汩暖流綿延在心底。

坑口村老表們身上有著這般真實純粹的民風(fēng)，得遇此處、此中人，我們心下生出“喜見淳樸俗，坦然心神舒”的心境，而身在其中的他們，卻仿佛對自身璞玉渾金般的難能可貴渾然不知。

油山鎮(zhèn)坑口村，是贛粵邊三年游擊戰(zhàn)爭指揮中心所在地，項英、陳毅、楊尚奎、陳丕顯、劉建華等老一輩無產(chǎn)階級革命家在這里進(jìn)行了艱苦卓絕的三年游擊戰(zhàn)爭?！八侵厣H父母，我是斗爭好兒郎。革命強(qiáng)中強(qiáng)。”陳毅元帥著名的《贛南游擊詞》，便是在這里寫就。早在來之前我們就了解到，現(xiàn)在的坑口村民中大部分家庭，其先輩正是當(dāng)年的游擊隊員，或是積極支援游擊隊的革命群眾。

我們此行的最初目的，便是希望以口述史的形式，收集游擊戰(zhàn)爭時期發(fā)生在坑口村的動人事跡。在我們70多位采訪對象中，有當(dāng)時跟隨項英、陳毅打游擊的油山“三老表”的直系親屬，如李緒龍的遺孀代定玉和兒子李妥善、朱贊珍的孫子朱和平，也有在他們的故事中成長的后輩。在受訪者的話語間，有槍林彈雨中的驚險時刻、有不屈不撓的凜然大義、有建設(shè)家鄉(xiāng)的鞠躬盡瘁……一個個場景交織在一起，構(gòu)成了這幾位革命先輩生動立體的形象。而其中有一些畫面總會一次又一次浮現(xiàn)在我們眼前，仿若重現(xiàn)著那無比堅定的閃閃紅心。

采訪朱和平。他回憶起1941年的一個晚上，那時游擊戰(zhàn)爭已結(jié)束，國民黨反動派卻掀起反共高潮，為了逼出誓死不降的朱贊珍，反動派抓走了他的母親和妻女嚴(yán)刑拷打。各種折磨讓她們遍體鱗傷、血肉模糊，卻依然沒有任何人松口。第二天，氣急敗壞的國民黨反動派把朱贊珍的母親李冰芬拉到刑場，要當(dāng)眾槍斃。朱和平說：“當(dāng)時，我的爺爺其實就在不遠(yuǎn)處的山頭，看到了自己的母親即將被殺害。他當(dāng)時多想沖出去救母親，也差點就沖出去了?？墒沁@樣就暴露了隊伍，置所有人的安危于不顧。最終，他沒有出去，只能親眼目睹母親死亡的全過程?！鄙n蒼白發(fā)、瘦弱身軀，掩不住李冰芬在瑟瑟冷風(fēng)中的一身凜然正氣，照亮著在殘酷斗爭前的朱贊珍，這對偉大的母子為了革命勝利前赴后繼。

除了在游擊戰(zhàn)爭中留下光輝印記的“三老表”，我們還搜集到了許多不曾被記錄的名字，其中便有號手李紹椿。當(dāng)年在萬隆李莊一場悲壯的戰(zhàn)役中，李紹椿在吹號時被發(fā)現(xiàn)，敵人的子彈向他襲來，打中了他的下巴。不幸中的萬幸，子彈穿過口腔，從他的臉頰穿了出去。牙齒被打碎，雙頰嚴(yán)重受損，但好在沒有直接造成生命危險。李紹椿趴在地上，用一具尸體蓋著自己。國民黨掃射后，檢查戰(zhàn)場，發(fā)現(xiàn)李紹椿身體上并沒有重傷。就在這時，李紹椿清晰地聽到，一個國民黨士兵詢問身邊的人：“要不要給這個人再補(bǔ)一槍？”此刻地上有不計其數(shù)的螞蟻嗅到血?dú)?，在啃食肉體，包括李紹椿身邊已經(jīng)犧牲的戰(zhàn)友，也包括意識還清醒著的自己。他憑著強(qiáng)大意志和頑強(qiáng)求生欲，忍著一群螞蟻的啃食，一動不動。終于他聽到另一個國民黨士兵開口了：“都被螞蟻咬成這樣，肯定是死人，不要浪費(fèi)子彈了?！崩罱B椿幸運(yùn)地活下來了。就在我們長舒一口氣的時候，李祥增又補(bǔ)充道，父親永遠(yuǎn)忘不了那一天——夏天的傍晚，晚霞染紅了半邊天，夜幕已悄然降臨于李莊。他反復(fù)確認(rèn)周圍無人，踉踉蹌蹌地站了起來，一回頭，發(fā)覺近旁的河灘已被鮮血染成了紅色，鋪天蓋地都是一片紅。后來，李紹椿等了一生，也未能等到連隊里還有戰(zhàn)友生還的消息。

這樣的故事是那段殘酷歲月的常態(tài)，游擊隊員們與比自己強(qiáng)大數(shù)十倍的敵人殊死搏斗，與惡劣的生存環(huán)境抗?fàn)?，在未知中時時刻刻保持清醒，以絕對的赤誠為革命信仰增添燃料。最終他們奇跡般地生存下來，保存了蘇區(qū)珍貴的革命火種，發(fā)展成為名揚(yáng)天下的新四軍。革命先輩前赴后繼，用身軀扛起了天空，用鮮血熔鑄著光明?？蔁o論做出了多大的貢獻(xiàn)，先輩和后輩都不曾舍棄他們村前村后的稻花香，而是依舊守護(hù)著這片土地，在時代洪流中建設(shè)著家鄉(xiāng)。比起找一條投機(jī)取巧的終南捷徑，他們更愿意親手打造一個“村喜禾花實，峰看嶺岫重”的新生活?？涌卩l(xiāng)親，一如他們一輩輩人，將榮耀的過往隱于平淡的日常，波瀾不驚。

我們來到坑口時，恰逢秋收時節(jié)，目之所及，千里鑲黃、金穗飄香。而在這片豐收勝景背后，亦有生生不息的守望。農(nóng)業(yè)要發(fā)展，水源是關(guān)鍵。為了改善滯后的水利條件，幫助老區(qū)發(fā)展農(nóng)業(yè)，1957年，走馬壟水庫工程正式開工。擔(dān)任副總指揮的李緒龍身體力行，帶領(lǐng)近萬名老表，日夜奮戰(zhàn)在水庫工地上。油山鎮(zhèn)中學(xué)教師韓系龍曾在長輩們口中得知這樣一則故事：走馬壟水庫建設(shè)之初，李緒龍、朱贊珍曾就選址問題極力爭取。原來，最初的選址雖然工程量小，卻需要淹沒油山坑口的大片良田，一大批坑口老表將不得不背井離鄉(xiāng)。李緒龍和朱贊珍等人再三斟酌，認(rèn)為不能只看工程量，而應(yīng)多為老表考慮，盡量減少搬遷。他們仔細(xì)勘探，多方爭取，最終改選了水庫地址，這才有了如今的走馬壟水庫波濤滾滾，滋潤著老區(qū)的廣闊土地，隴上谷滿，歲月生香?？涌诖謇先死钊彰髟H身參與過1個月的走馬壟水庫建設(shè)?；貞浧甬?dāng)時場景，李日明仍倍感振奮：“我們好多人，一條心、一起干，根本不會覺得累！有時候晚上月光好，我們就抓緊時間趕工，一直到深夜一兩點！”老表們熱火朝天，風(fēng)雨無阻，腳踩黃泥，肩挑石塊，就這樣，僅用6個月，走馬壟水庫便順利竣工。

在每一位看似平凡的坑口村民背后，我們看到了那些真實立體的記憶與故事，悄然流淌在奮斗歲月中，凝聚著波瀾壯闊的時代浪潮。在坑口，有見證滄桑歷史、樂觀豁達(dá)的老人，也有學(xué)成歸來、投身鄉(xiāng)村振興的年輕人；有推廣臍橙種植、帶領(lǐng)全村致富的老支書，也有潛心研究無籽西瓜授粉技術(shù)、解決生產(chǎn)難題的農(nóng)戶；有扎根紅土地、真情守護(hù)家鄉(xiāng)的村干部，也有一心一意為老表謀福祉的駐村工作隊；有受到陳毅元帥接見、光榮在黨50年的老黨員，也有帶著坑口紅色基因、奮戰(zhàn)在祖國所需之處的新學(xué)子。紅色的血脈涌動不息、前后相繼，隨著時代的高歌猛進(jìn)，以全新的方式書寫著綠色林地、紅色史書的又一個傳奇。

打開走訪時的錄音，翻開密密麻麻的筆記，回看幾千張照片，近百年光陰倏然而過。時光，無情地送走那些驚心動魄事跡的主角，也催著擁有珍貴記憶的人們老去。可每一個舍生忘死的名字都應(yīng)該被銘記，每一段鞠躬盡瘁的故事都不該被塵封。杜甫有詩言：“只疑淳樸處，自有一山川?！笨涌诘娜藗儾⒎且蛏碓诖颂幉挪环?，而是他們以真摯、無畏的腳步踏出了一座雄偉之莊。那些流淌于他們?nèi)退募局械默嵥辄c滴，盈千累萬，構(gòu)成了這人世長河中的壯美山川。

于是，我們以坑口村的獨(dú)特氣質(zhì)化為表達(dá)方式，寫下《英雄坑口的回響——一個紅色美麗村莊的故事》的一本書，以記錄他們的喜怒哀樂、風(fēng)雨兼程。不鋪排宏大史料、不編織完整故事、不囿于紅色歲月、不止于足下土地，而是將那些即將消散于流年的記憶碎片凝結(jié)起來，呈現(xiàn)于讀者面前，還原一個飽經(jīng)烽火仍是天山共色的紅色坑口。

百年漫漫征途，一次次的機(jī)遇與挑戰(zhàn)橫亙在每一個個體面前，就是一道道選擇。洪流滾滾向前方涌進(jìn)，一代又一代的坑口人，賡續(xù)著血脈里的倔強(qiáng)與樸實，肩負(fù)起自己的使命與擔(dān)當(dāng)。在廣袤的大地上，點亮一盞盞屬于坑口的燈塔。我們落筆于如今阡陌交通、雞犬相聞、千燈萬戶、時通運(yùn)泰的坑口時景，再從頭翻閱一筆一劃記錄的文字，心底是踏實與充盈的。書里是對坑口村的記錄和凝練，或許也有著中國大地上更多紅色美麗村莊的影子。

我們有幸，聽見一座英雄村莊的時代回響。愿未來，時代將重任交付于我們，而我們用人生交上答案時，也能接續(xù)這份勇氣與力量，不負(fù)來時路，無愧將來人。

（作者系南京大學(xué)文學(xué)院青年教師）

（責(zé)任編輯金鋒）