王況
我們就這樣站在雨里
撐著兩把傘
傘骨旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn),落日般緩慢
雨是自在的
在烏黑渾濁的泥漿中翻滾
大口把牙齒啃碎
馬路對面的燈壞了
兩個孩子沖著水洼撒尿,斗志高昂
我們就這樣站在雨里
三年前我們養(yǎng)過一只貓
新屋子還沒睡熟
做了個夢
夢里
樓下的男人在撒謊,面紅耳赤
吃痛,打翻了椅子
廁所的浴霸壞了兩年
香煙嗆進眼睛,尿撒了一地
女人啞了嗓子,不再哭鬧
之后的十多分鐘
他們談論婚姻,談論夢想
夜晚過半
有人偷偷往插滿向日葵的玻璃瓶里
倒了半杯咖啡
忽地記起
三年前
小貓在樓道里拉了坨屎,沒掃干凈