荔枝記

胡竹峰

海南多荔枝園，滿樹紅果無(wú)數(shù)，圓胖鮮紅，陽(yáng)光下一園吉祥。園主多售賣鮮果，入得園內(nèi)，自行無(wú)度摘食。如蘇軾所說(shuō)，荔枝正熟，就林恣食，亦一快也。

荔枝肉瑩白如冰似雪，吃得十來(lái)顆，飽腹不已。古人詩(shī)詞文章歡喜夸張，“白發(fā)三千丈”“燕山雪花大如席”“歌罷海動(dòng)色，詩(shī)成天改容”之類，自有跌宕。然蘇東坡作詩(shī)說(shuō)“日啖荔枝三百顆”，到底泥實(shí)了一些，好在“不辭常作嶺南人”一句蕩開了。

荔枝極入畫，寓意吉利。八大山人畫果盤，半盛三五顆荔枝，當(dāng)真尤物——故國(guó)不在、生逢亂世的尤物，況味不同尋常。齊白石為荔枝寫生無(wú)數(shù)，說(shuō)果實(shí)之味，唯荔枝最美，且入圖第一，又說(shuō)牡丹為花之王，荔枝為果之先。齊白石的荔枝，多是在淺紅底子上以西洋紅點(diǎn)成，格調(diào)尤高。有一回畫已完成，老人意猶未盡，拈筆濡墨涂了兩個(gè)黑荔枝，全畫跳出，映得紅荔枝更加鮮活水靈。

有人畫荔枝是怪物，有人畫荔枝是贓物，有人畫荔枝是玩物，有人畫荔枝是傲物，有人畫荔枝是失物，有人畫荔枝是舊物，有人畫荔枝是遺物，有人畫荔枝是俗物，有人畫荔枝是尤物……

怪物里有一番煢煢孑立，贓物里有一番賊眉鼠眼，玩物里有一番閑情逸致，傲物里有一番負(fù)手向天，失物里有一番失魂落魄，舊物里有一番逝水年華，遺物里有一番白頭宮女，俗物里有一番家長(zhǎng)里短，尤物呢？風(fēng)華也，尤物善惑尤物移人。

園中荔枝大可盡興豐收，紙上荔枝卻不能太滿。文徵明畫荔枝，老樹新果，鋪滿掛軸，不如齊白石小品有味。友人曾贈(zèng)我紙本《荔枝蜻蜓》，一挺荔枝綠葉紅果，一只蜻蜓俯身飛來(lái)，栩栩如生有翩然之姿。

荔枝紅、櫻桃紅、桃紅、瓜瓤紅，不同的紅不同的格。荔枝之格在桃、西瓜之上，有一抹風(fēng)塵仆仆甚至超過(guò)了櫻桃。

吃完荔枝，清清爽爽。荔枝好吃，好吃在清香上。昔人以為荔枝味似軟棗，實(shí)在風(fēng)馬牛不相及。軟棗是軟棗味，荔枝是荔枝味。荔枝有清香，食之如在初夏荷花旁聞到滿池蓮荷的清氣。蓮藕也清香，但沒(méi)有荔枝的清香悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。

一些人嫌荔枝清淡。荔枝寄情以清，入味以淡。許多年以后追憶逝水年華，想起荔枝，會(huì)覺(jué)得清得悠遠(yuǎn)，會(huì)覺(jué)得淡得綿長(zhǎng)。荔枝清而有味，淡而有味，一位面容豐腴肌膚粉嫩的女子跳出紅塵，身上現(xiàn)出隱士氣，自有一種寶相莊嚴(yán)。

荔枝是寂靜之食，沒(méi)有欲望。榴蓮、芒果能感覺(jué)出生命之熱。荔枝像春風(fēng)細(xì)雨，芒果如夏風(fēng)梅雨，榴蓮紅塵萬(wàn)丈，可謂水果里的葷腥。荔枝不容易，這一枚南方佳果歸絢麗于平淡，大不容易，有佳日風(fēng)味。

日啖荔枝三五顆，好日子細(xì)水長(zhǎng)流。荔枝不耐貯藏，一日易色，二日香變，三日改味，四五天后，色香味盡去矣。

楊玉環(huán)生于蜀地，好食荔枝。嶺南海南所生荔枝尤勝蜀地，唐明皇每歲飛馳以進(jìn)。后人將楊玉環(huán)當(dāng)年所食的品種取名為“妃子笑”，得因杜牧“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”詩(shī)句。

我喜歡妃子笑，果大、肉厚、色美、核小、味甜。一笑傾城，再笑傾國(guó)，三笑傾情，寄情于味的情。近來(lái)暑氣甚烈，寄情于味，可娛小我也。

有蜜蜂采荔枝花，釀成荔枝蜜，我沒(méi)喝過(guò)。據(jù)說(shuō)甜香里帶股清氣，很有點(diǎn)鮮荔枝味兒。

選自《新民晚報(bào)》