第一次登臺(tái)演出

張烈鵬

我們大隊(duì)的知青一共有六位，陰盛陽衰，只有一名男的，性別比嚴(yán)重失調(diào)；本土化嚴(yán)重，除一名上海知青外，其他的來自霍邱縣城。這些知青，一個(gè)個(gè)長得很好，男的英俊，女的秀美，言行得體，能歌善舞，與村里的父老鄉(xiāng)親迥然不同。

那時(shí)候，每個(gè)大隊(duì)都成立了文藝宣傳隊(duì)，主要成員就是城里來的這些知青們。我是他們的鐵桿戲迷。無論是在大隊(duì)部，還是在勞動(dòng)工地，無論是在王莊、朱莊的曬場(chǎng)，還是在隊(duì)長、會(huì)計(jì)的家門口，我都是演到哪兒追到哪兒，一場(chǎng)不落。濃重的夜色中，一盞盞馬燈點(diǎn)亮，一聲聲鑼鼓響起，知青們粉墨登場(chǎng)，咿咿呀呀地唱，像模像樣地演，雖說都是樣板戲或者革命小戲，但他們演得有滋有味，我看得聚精會(huì)神。看久了，很多動(dòng)作、臺(tái)詞、唱腔爛熟于心，在當(dāng)時(shí)那個(gè)精神食糧嚴(yán)重匱乏的年代，這恰好完成了一個(gè)農(nóng)家孩子童年時(shí)代的藝術(shù)熏陶和啟蒙。

我知道他們說戲和排練的那種投入那種認(rèn)真勁兒。我很小的時(shí)候，就靜靜地站在一旁，看他們邊討論邊表演，不知不覺也學(xué)會(huì)了一些唱段。知青們聽了，很高興，每次都送我一陣熱烈的掌聲，他們還促成了我的第一次登臺(tái)演出。

那是一個(gè)冬天，全公社水利興修大會(huì)戰(zhàn)，為鼓舞士氣，決定在工地上舉辦一臺(tái)文藝演出，要求每個(gè)大隊(duì)提供一個(gè)節(jié)目。知青們居然想到了我。他們說，五歲的娃娃上臺(tái)演唱，那才叫一鳴驚人呢！也許是激活了我的表現(xiàn)欲吧，在他們的攛掇和鼓勵(lì)下，那天晚上，我戴一頂鐵路工人樣式的帽子，圍一條劣質(zhì)的圍巾，穿一件深藍(lán)色棉大衣，拎一盞自制的紅燈，扮作《紅燈記》中李玉和的模樣，真的走上戲臺(tái)秀了一把，贏得了民工們發(fā)自肺腑的喝彩聲。時(shí)隔多年回想回想，那次由知青們薦導(dǎo)的演出，對(duì)我的精神成長影響很大，它催生了我的興趣愛好，歷練了我的膽量和勇氣，開啟了我?guī)资曜巫我郧蟮奈乃囍贰?/p>

知青們排練之余，也會(huì)饒有興致地帶我玩兒——踢毽子，跳繩子，猜謎語，做各種各樣的游戲；談天論地，說古道今，講民間流傳的故事；拉家常，話身世，敘述城市風(fēng)物，描繪農(nóng)村之外的世界……知青中，趙忠玉等幾個(gè)武裝民兵甚至在荷槍實(shí)彈大練兵的時(shí)候，也不忘記帶上我一旁觀看。說實(shí)話，那“颯爽英姿五尺槍”的風(fēng)采，那“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”的場(chǎng)面，給一個(gè)農(nóng)家少年帶來多大的震撼和樂趣?。?/p>

有一個(gè)知青還曾救過我的命。她叫歸秀華，來自千里之外的上海市普陀區(qū)。記得我小時(shí)候打擺子，發(fā)作后體溫一路飆升，渾身發(fā)冷發(fā)抖，頭像炸了一般的痛，一陣陣翻江倒海嘔吐不止。鄉(xiāng)下復(fù)方奎寧等藥物短缺，大隊(duì)衛(wèi)生室的赤腳醫(yī)生和公社醫(yī)院的大夫們一個(gè)個(gè)能診不能治，只能眼睜睜看著我被病痛折磨得黃皮寡瘦、奄奄一息。歸秀華發(fā)現(xiàn)后，當(dāng)即修書上海托親告友找關(guān)系，好容易幫我弄到了幾盒復(fù)方奎寧。對(duì)癥下藥好治病，病魔和死神最終遠(yuǎn)離了我。

我長大成人后，歸秀華早已回了上海。我不止一次打聽過她的單位和住處，始終不得而知。前幾年，我兒子定居上海普陀后，每當(dāng)走進(jìn)魔都漫步普陀，我更加留意歸秀華的下落，依然杳無消息。她的救命之恩，也許，我只能在心里深深銘記了。

責(zé)任編輯：黃艷秋