母親和她的閨蜜

張燕飛

天氣晴好，陽光燦爛。母親帶著我回故鄉(xiāng)看望她的閨蜜?？吹轿覀儯镆绦θ轁M面，聲音年輕得蹦蹦跳跳的。

秋姨是地主的女兒，嫁給了另一個(gè)地主的兒子。母親是大隊(duì)支書的女兒，嫁給了根正苗紅的父親，父親后來也當(dāng)上了大隊(duì)支書。兩家人同住在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，隔著一條水渠對(duì)門對(duì)戶，母親與秋姨就成了無話不談的閨蜜。

入夜，萬籟俱寂。整個(gè)村里的人都在大地的低空處進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。母親和秋姨悄無聲息地來到了蘆葦蕩里，借助手中的竹竿，她們已蹚過了好幾條齊脖子深的大港子。隨時(shí)能滅頂?shù)暮?，澆不滅心中旺盛的捕魚撈蝦之欲望。夜風(fēng)中的蘆葦蕩深不可測(cè)，或斷或續(xù)地傳來蟲聲的嗚咽。偶爾傳來一陣尖銳的聲音，讓人驚出一身冷汗。湖邊水岸，紅蓼以清遠(yuǎn)的姿態(tài)蟄伏著。淺水深溝，魚蝦以成堆的姿態(tài)被網(wǎng)上來。魚簍子裝不下了，她們就脫下穿著的長褲子，扎緊褲腳口用來裝魚蝦。塞成U 字的長褲，挎在脖子上，成了她們今夜的巨型勛章?；爻虝r(shí)再蹚水過河，有水蛇從身邊急急慌慌地游走，雙腳已探不到水底。驚險(xiǎn)刺激的場(chǎng)面，早已在母親的視野里消失，卻在秋姨的記憶里清晰地浮現(xiàn)出來。它被時(shí)光過濾成散發(fā)著情感芬芳的美麗畫面，失去了疼痛的感知，像水中迷離恍惚的倒影，在我的眼前拂動(dòng)。那年代，很多地方都在斗地主、割資本主義的尾巴，不準(zhǔn)農(nóng)民飼養(yǎng)家禽家畜。父親從來不斗地主，只在村里大搞田園規(guī)劃，建電排，狠抓教育。村與村之間的銜接地帶，有幾百畝湖田甩畝，被新修的運(yùn)河直接圈進(jìn)了我們大隊(duì)，成了旱澇保收的良田。運(yùn)河兩岸的公路寬敞，樹木成行。村舍人家雞鳴狗吠，鵝鴨成群。每家都有自留地，地主富農(nóng)無差別。家家都養(yǎng)豬，上半年養(yǎng)一頭豬上交政府賣錢，下半年養(yǎng)一頭豬殺了過年。殺了豬的肥肉全部煉油，五花肉抹鹽風(fēng)干后吊在灶頭上慢慢熏，留著添喜和待客。壇子里的油渣和豬腸子拌米粉摻剁辣椒封存，不出半個(gè)月就會(huì)變得香噴噴的。隔三岔五才拿出來打牙祭，十分美味，斷斷續(xù)續(xù)可以吃到來年春上。豬肚子與紅棗煮糯米飯的味道，幸福著我整個(gè)的童年。離開家鄉(xiāng)很多年，依然念念不忘。節(jié)假日回娘家，不時(shí)央求母親做上一回。我也曾學(xué)著做，原材料一樣，程序也沒弄錯(cuò)，硬是做不出母親的味道。農(nóng)民的日子波瀾不驚，乏善可陳的一生，在還未降生之前似乎就已命中注定。一旦超出點(diǎn)兒命中注定以外的風(fēng)吹草動(dòng)，會(huì)造成大隊(duì)甚至全公社的轟動(dòng)。秋姨的丈夫聰明能干，做事踏踏實(shí)實(shí)，對(duì)農(nóng)作物的生長喜歡窮根究底，總能想出增產(chǎn)的好辦法。父親把他派去海南學(xué)種高產(chǎn)的雜交水稻，為時(shí)半年。出差有補(bǔ)貼，隊(duì)里記工分。地主的兒子可以去海南學(xué)農(nóng)技，大隊(duì)部里吵翻了天，有人還告到了公社。公社干部命令父親換一個(gè)貧下中農(nóng)的子弟去海南學(xué)習(xí)，父親據(jù)理力爭，固執(zhí)地不為所動(dòng)。秋姨一個(gè)人在家?guī)е鴰讉€(gè)孩子，白天黑夜，泥一腳水一腳地?fù)尮し郑瑩启~蝦，苦熬光陰。

秋姨的丈夫?qū)W成歸來，廢寢忘食地推廣一年兩季的優(yōu)質(zhì)雜交水稻。大隊(duì)的糧食豐收，群眾基本上擺脫了饑餓，父親心情舒暢。公社干部下來蹲點(diǎn)，處理父親重用地主子女的問題。生產(chǎn)隊(duì)的糧食大幅度增產(chǎn)，秋姨的丈夫功不可沒，只因他是地主的兒子，不但沒有受到獎(jiǎng)勵(lì)，反而被公社干部點(diǎn)名批評(píng)，直接扣掉了出差期間的工分補(bǔ)貼和基本口糧。父親竭力相護(hù)，頂住層層壓力，仍然任命秋姨的丈夫?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)的農(nóng)技員。父親對(duì)大隊(duì)的管理理念是：人人有飯吃，個(gè)個(gè)有書讀。這個(gè)在大方向上是對(duì)的，無可厚非。公社干部反復(fù)討論，最終還是沒有撤掉父親的職務(wù)，只在全公社干部會(huì)議上批評(píng)了父親，強(qiáng)行把我們大隊(duì)的幾戶地主遷到了其他大隊(duì)。

改革開放之初，父親離開家鄉(xiāng)成了農(nóng)民企業(yè)家，舉家遷往城市。秋姨的子女個(gè)個(gè)有出息，相繼離開了村莊。父母親老了，故土難離，每年的清明都要回鄉(xiāng)祭祖。老宅已物是人非，旁邊的水溝還在，長滿了茂盛的野草，鄰家的鵝籠子橫跨在上頭。池塘邊的樹木，已經(jīng)不是過去孱弱的模樣，粗壯了不少，枝葉婆娑。池塘的水面上飄著一層綠油油的水浮蓮，底下的根莖還在暗暗地?cái)U(kuò)張著領(lǐng)域。魚兒在水中穿梭，時(shí)不時(shí)地吐出一串串的小氣泡兒?；剜l(xiāng)的父母，左鄰右舍相見甚歡，殺雞宰鴨好不熱鬧，偶爾也會(huì)在秋姨家住上一晚。秋姨說，有年夏天，她把兩張床拼在一起，四個(gè)老人并排躺著，悠悠地吹著小風(fēng)扇，話說當(dāng)年，徹夜未眠。父親高興之余不忘對(duì)秋姨說：“鄉(xiāng)間空氣好，房間里還是要裝空調(diào)舒服些?！鼻镆碳业姆块g裝上了空調(diào)，兒女們也都是車進(jìn)車出。父親卻已經(jīng)不在人間，落葉歸根的心愿也沒有實(shí)現(xiàn)。唯有四季的清風(fēng)，攜帶著莊稼的氣息，從故鄉(xiāng)一路吹過來，在父親長眠的島上悄悄地停留。

父親中風(fēng)偏癱，在母親無微不至的關(guān)懷和照顧下，心態(tài)樂觀，拄拐能走。五年來，走得越來越平穩(wěn)?？墒?，父親一心只想扔掉拐杖，健步如飛。他迷上了醫(yī)藥保健，廣告產(chǎn)品，樣樣都去嘗試，勸都勸不住。是藥三分毒，豈止毒三分？父親的健康狀態(tài)每況愈下，走得猝不及防。秋姨老兩口都遺憾來不及見父親最后一面，滿臉沉痛與懷念的表情，母親淚盈于睫。我篤信：善良仁厚的父親，已活在另一個(gè)維度空間，平平安安，身體健康。秋姨的丈夫近幾年身體也不好，直腸癌做了三次手術(shù)。側(cè)腹部的造瘺口使用了一年多。三分醫(yī)療，七分護(hù)理。護(hù)理方法稍有不慎，會(huì)造成瘺口周圍的皮膚紅腫潰爛，氣味難聞，細(xì)菌的感染直接危及生命。秋姨對(duì)丈夫瘺口的日常護(hù)理，不怕苦，不怕臟，絕對(duì)超過了專業(yè)人士的水平。秋姨耐心耐煩的照顧與細(xì)心的飲食調(diào)理下，丈夫平穩(wěn)地度過了艱難的病患時(shí)光。他恢復(fù)了正常的生活，說話時(shí)中氣十足，但面色略顯暗沉。秋姨總算是松了一口氣。

母親和秋姨一生辛勞，養(yǎng)大了兒女，照顧好了丈夫，許多滋味已飄逝在時(shí)間的天河中，苦盡甘來。

責(zé)任編輯：黃艷秋