顛覆規(guī)律的世界冠軍

顏強(qiáng)

從故事講述角度看，西班牙的女足世界杯冠軍有太多可分享內(nèi)容：隊(duì)長決賽中踢進(jìn)致勝球，比賽之后才知道，自己的父親已經(jīng)在決賽前去世……西班牙男女足都能在二十一世紀(jì)登頂世界杯，比肩德國……一年前西班牙女足內(nèi)亂，15名重要球員倒戈主教練，最終來參賽的國家隊(duì)幾乎缺少了一半以上此前的主力……她們小組賽被日本踢了個(gè)4比0……在這支冠軍球隊(duì)里，兩度金球獎(jiǎng)得主只能打替補(bǔ)……

這些故事和記述或感人至深，或充滿傳奇戲劇性。在歷史回溯、故事講述中，任何一屆世界杯得主都必然是完美的──教練和球員必須將相和；球隊(duì)必須保持微妙平衡：天賦與韌性、年輕與經(jīng)驗(yàn)、自信與自制，都得達(dá)到一種融洽度。任何冠軍團(tuán)隊(duì)都需要集體動(dòng)力，需要競技運(yùn)氣，需要團(tuán)結(jié)氛圍，可這支西班牙隊(duì)似乎都沒有。如果回到一年前，她們甚至是世界杯32強(qiáng)中最缺乏這些團(tuán)隊(duì)屬性的。

一年前，對主教練豪爾赫·比爾達(dá)的抗議成為西班牙足壇一場地震，女足國家隊(duì)15名隊(duì)員聯(lián)名寫公開信，要驅(qū)逐主教練，其中12人始終沒有回歸國家隊(duì)。普特利亞斯是西班牙女足黃金一代的領(lǐng)軍人物，她沒有參與這場內(nèi)部紛爭，是因?yàn)閲?yán)重傷病。

西班牙足協(xié)努力壓制了一場“叛將喋血記”，雙方達(dá)成休戰(zhàn)協(xié)議。此前，聯(lián)名的15人認(rèn)為根本無法和比爾達(dá)共存，對主教練的攻擊幾乎是不留余地的。暫且言和，并不是有什么共識(shí)，而是為了2023世界杯。球隊(duì)內(nèi)部仍然存在沖突、分裂和派系。從團(tuán)隊(duì)管理角度看，要奪取世界杯，各種邊際效應(yīng)都需達(dá)到最佳值，西班牙沒有這些。這簡直顛覆了團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)的基本規(guī)律。

然而，在女足最高競技舞臺(tái)上，西班牙隊(duì)無可爭議地奪冠。決賽1比0戰(zhàn)勝對手是一場完勝，不論從斗志、韌勁、過程、場面、創(chuàng)造機(jī)會(huì)、戰(zhàn)術(shù)部署與調(diào)整、小團(tuán)隊(duì)配合到個(gè)體發(fā)揮，西班牙都沒有給歐洲冠軍英格蘭任何機(jī)會(huì)。甚至進(jìn)球領(lǐng)先之后，西班牙隊(duì)還能奢侈地浪費(fèi)點(diǎn)球機(jī)會(huì)，可在各項(xiàng)數(shù)據(jù)上仍然壓制著英格蘭。

一年前，歐洲杯于英格蘭舉辦，西班牙在四分之一決賽中加時(shí)輸給英格蘭。這12個(gè)月來，直到?jīng)Q賽開始，怎么看她們都不像一支世界冠軍球隊(duì)。西班牙登頂成功，不是因?yàn)檎业搅私鉀Q所有問題的臨時(shí)辦法；普特拉斯沒有奇跡般恢復(fù)健康，她只能替補(bǔ)上場；“叛將”和主教練之間關(guān)系也沒有和好，即便她們保持著職業(yè)的合作關(guān)系。奪冠之后，沒有任何一方主動(dòng)表態(tài)，說愿意忘記那一場“叛亂”。一切都如此有悖常理。球員和主教練沒有在緊要關(guān)頭和好；即使在勝利之后，也沒有人愿意提出這個(gè)話題。

奪冠之后，各種不和諧都沒結(jié)束。西班牙足協(xié)主席居然在頒獎(jiǎng)典禮上擁吻埃爾莫索，還是對著女足10號(hào)嘴唇的親吻，埃爾莫索之后在社交媒體上直接表達(dá)了自己的惡心……

然而，將一切歸結(jié)到足球本身，西班牙女足成功的秘訣很簡單──充分的人才儲(chǔ)備、廣泛普及的女足運(yùn)動(dòng)、全社會(huì)深厚而且傳承悠久的足球哲學(xué)、對自身足球風(fēng)格絕不動(dòng)搖的長久堅(jiān)持，這些元素組合起來，哪怕是一直不團(tuán)結(jié)的球隊(duì)，也能憑借輩出人才而征服一切。

2023的女足世界杯，找不到另一支球隊(duì)具備西班牙女足那樣純粹的品質(zhì)──基于精湛個(gè)人技術(shù)和默契團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)上的集體足球。奪冠讓這支不團(tuán)結(jié)的球隊(duì)都深感意外，球員雷東多就說，終場哨響后，“我們互相詢問到底發(fā)生了什么，我們正在努力弄清楚我們剛做了什么”。這有一種奇跡發(fā)生的不真實(shí)感。

西班牙女足奪冠，不是又一個(gè)“冠軍方程式”的誕生，也絕對不是中國足球可以借鑒的模板，只依靠人才而缺乏團(tuán)結(jié)氛圍的球隊(duì)，能在一屆杯賽中勝出，這樣的成功案例太罕見。

歸根結(jié)底，西班牙女足倚重的還是人才。從運(yùn)動(dòng)規(guī)律本質(zhì)上看，這支團(tuán)隊(duì)登頂是一種意外。讓足球融入社會(huì)生活，讓社會(huì)能享受足球，而不是單向消費(fèi)消遣足球。讓孩子們在健康成長的環(huán)境中找尋自己的才華，足球人才就不會(huì)匱乏。