有一種完美叫精確

田濤

在科技和制造的世界里，追求精確已經(jīng)成為一種信仰。一切改進(jìn)創(chuàng)新的努力，均來(lái)自對(duì)完美的追求。

250年來(lái)，一個(gè)叫作“公差”的概念堅(jiān)定地引領(lǐng)著一代代夢(mèng)想家、創(chuàng)業(yè)者、架構(gòu)師、程序員與工匠，他們用“公差主義”重構(gòu)世界。

公差指“機(jī)器工藝中允許的誤差范圍”，即預(yù)先設(shè)定的可接受變量。公差具有絕對(duì)剛性，它就像射出去的子彈，極微小的抖動(dòng)都可能左右一場(chǎng)比賽，乃至一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)。從某種意義上講，戰(zhàn)場(chǎng)比的是公差，市場(chǎng)拼的也是公差。大到國(guó)家發(fā)展，小到企業(yè)興衰、個(gè)人的勝負(fù)，都與公差有關(guān)。

從千米到納米，在不斷細(xì)化的公差世界的背后，是創(chuàng)新與停滯的斗爭(zhēng)，同時(shí)也是組織與組織在管理文化上的較量。追求極致精確，不僅是一種產(chǎn)品質(zhì)量觀，更是一種關(guān)乎企業(yè)存亡乃至國(guó)家興衰的哲學(xué)觀。

以芯片制造為例。如今，芯片制造的精度已經(jīng)達(dá)到不可思議的程度。拋開艱澀難懂的技術(shù)指標(biāo)，僅看制造芯片的光刻機(jī)的運(yùn)行環(huán)境，就會(huì)給人一種“不真實(shí)”的感受——每立方米空氣中僅僅允許存在10個(gè)直徑不超過0.1微米的微粒。倘若達(dá)不到如此程度，一粒極微小的灰塵就可能在瞬間毀掉數(shù)百塊即將制成的芯片。

哈勃望遠(yuǎn)鏡就踩過類似的坑。在被送入距地球600多千米的軌道時(shí)，由于主鏡頭上存在只有人類頭發(fā)絲直徑1/50的誤差，望遠(yuǎn)鏡“經(jīng)歷了1300天毫無(wú)意義的漂泊”。究其原因，僅僅是技術(shù)人員一個(gè)極其微小的疏忽：矯正用的金屬棒的蓋子上少了一小塊油漆。

19世紀(jì)初，美軍在與英軍的戰(zhàn)爭(zhēng)中慘敗，連正在建設(shè)中的白宮都被付之一炬。軍事專家認(rèn)為，關(guān)鍵原因是，那個(gè)年代美軍的槍支是出了名的不可靠，而英軍的槍械依靠精密制造，實(shí)現(xiàn)了零部件的通用。

英格蘭諺語(yǔ)有云：“少了一個(gè)鐵釘，失去了一個(gè)國(guó)家。”我們的文化中也有類似的表達(dá)：“差之毫厘，謬以千里?！?/p>

當(dāng)極小的變成微觀的，微觀的變成亞微觀的，亞微觀的變成原子級(jí)的……精密制造大踏步地朝兩極推進(jìn)，宏觀至宇宙，微觀至粒子。精密制造領(lǐng)域250年的競(jìng)賽，既是企業(yè)層面的，更是國(guó)家層面的。

在很大程度上，哪家企業(yè)在精密制造、智能制造上領(lǐng)先，就可以成為全球產(chǎn)業(yè)的執(zhí)牛耳者，就擁有了關(guān)于前沿技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的定義權(quán)、前沿產(chǎn)業(yè)方向上的話語(yǔ)權(quán)，占領(lǐng)了世界科技、經(jīng)濟(jì)、軍事的制高點(diǎn)。

從這個(gè)意義上講，現(xiàn)代世界的秩序也是被“精確”塑造的。

自從摩爾定律出現(xiàn)后，人類社會(huì)似乎已經(jīng)很久沒有出現(xiàn)過牛頓、愛因斯坦這類“孤膽英雄”了。科學(xué)發(fā)現(xiàn)、技術(shù)發(fā)明越來(lái)越走向群體協(xié)作，每個(gè)“恒星”的周圍都環(huán)聚著一群璀璨的“行星”，而精密制造也越來(lái)越明顯地呈現(xiàn)一種系統(tǒng)力量。集成已成為一種前所未有的大趨勢(shì)。大規(guī)模的思想集成、創(chuàng)意集成、想象力集成、數(shù)據(jù)集成、算力集成、資本集成，將使摩爾定律無(wú)處不在——人類的創(chuàng)造活動(dòng)、創(chuàng)新活動(dòng)將變得越來(lái)越可預(yù)期、可實(shí)現(xiàn)。

（湖 帆摘自中國(guó)財(cái)政經(jīng)濟(jì)出版社《追求精確》一書，王 青圖）