黑馬之吻

傅菲

撇角每次看到黑馬的眼睛，就會想起那個釣客的話：“你的馬，眼睛里盛下了記憶中的整個草原。”

它的故鄉(xiāng)在北方草原。撇角想從馬的眼睛里找出那片草原，可他找到的是馬的孤獨。孤獨是馬眼睛里純潔的液體。它站在馬廄里，或站在峽谷的某一處草坪上，不像一匹馬，而更像那片樟湖。溫柔，沉靜，又熱情澎湃。它健美的體形如湖中山影。它的眼睛明亮，眼瞼優(yōu)美，如湖一般深邃，深不見底。

撇角不忍看它的眼睛，卻怎么看也看不厭。馬的眼睛里藏著一種東西，一種哲學般神秘的東西。這種東西，深深地吸引著撇角。至于這種神秘的東西是什么，撇角也不知道。

他每次給馬洗臉，都會托起馬頭，凝視馬的眼睛。他看見藍天，看見消失在遠方的飛鷹，看見山野的四季。他看到馬的心臟在怦怦跳動，看到馬奔跑時擺動的臀肌。但他不知道馬在想什么。他用棉布巾給它輕輕地擦眼睛，擦耳朵，然后給它刷臉。它呼呼地打著響鼻，熏熱的氣息烘著他。

有一次，馬回到馬廄，天色尚早，太陽尚在樹梢打盹兒。撇角手頭沒事，就去馬廄看馬。

馬聽到了撇角的腳步聲，咴咴咴咴地低嘶。馬熟悉他的腳步聲，熟悉他的說話聲，熟悉他的口哨聲。即使他不發(fā)出聲音地走近，它也知道是他來了。它對他的氣息敏感。它要么打響鼻，要么咴咴嘶鳴，要么踢蹄子。若是在野外，它會跑過來靠近他，昂起頭，用嘴巴拱他的身子。

撇角坐在橫欄上，馬站在他身邊，咴咴地叫。他在馬的眼睛里，看見了一種奇怪的東西。那個東西像星空。星空并沒有繁星，只有一顆白金色泛著黃暈的星星，天幕則是純黑的，發(fā)出烏鐵般的光澤。星空如一個旋渦，飛速旋轉(zhuǎn)，形成的巨大氣流拖曳著他陷入其中。他被深深地吸了進去。

如果一個人愛你，請看那個人的眼神。那個人的眼神里有溫愛，不是噴涌的，不是閃射的，而是植物生長的那種狀態(tài)，默默的，貼緊的。人和動物之間的關愛也是如此。

溫愛是彼此之間的默契與信任。馬知道撇角想看自己的眼睛，于是它揚起臉。馬嗅他的手掌，他的手掌空空如也，它舔進去的，是他手掌的溫熱。溫熱，讓它感受到他的綿綿血氣。

馬的秘密藏在深不可測的眼睛里，但撇角不知道馬有什么秘密。馬的秘密也變得深不可測。馬無法說出自己的秘密。它揚起頭，張開眼瞼，露出整個眼睛，像心扉袒露。

村子距公路遠，一條五米寬的水泥機耕道用于出行。村里有人陸陸續(xù)續(xù)往鎮(zhèn)上遷徙，買地建房。愛英和撇角也商量去鎮(zhèn)上買地。

在鎮(zhèn)上當然好，可買地建房得花一大筆錢。

“上哪兒去籌錢呢？”撇角說。

“把馬賣了吧，養(yǎng)著是好，可我們不能養(yǎng)它一輩子?！睈塾⒄f。

“我舍不得，不到迫不得已的地步，我不會賣馬。要不，我們把這棟房子賣了。房子賣了，我們還可以建，馬賣了，就回不來了?！逼步钦f。

“賣馬不影響生活，賣了房子，過渡用房不好找，東西搬來搬去，損耗也大。”愛英說。

撇角執(zhí)意賣房，留著馬。撇角找村里人問了問，沒人想買房。是啊，誰還在會偏僻的山間買房，大家都想賣掉自己的房子。

撇角放了很多線出去，要賣房子?？蓻]有一條線有回音。他便牽著馬去賣。他拉著韁繩，往機耕道走。馬兀自立在那兒，不挪步。馬似乎知道他的心思。他用手掌撫摸著馬的臉，說：“你怎么不邁開步子走走呢？我是沒辦法了才賣你，又不是讓你去下油鍋?！?/p>

馬的眼睛一下子涌出了淚水，邁開步子走。撇角又用手掌繃緊它的臉，說：“你怎么這么笨，我是賣你，你還要邁開步子走，你笨死了?！瘪R的眼中滾圓滾圓的淚珠一直滴落著。撇角托起它的嘴巴，說：“你去峽谷吃草吧，我不想看到你了?！?/p>

馬站著不動，怔怔地看著他。撇角騎上摩托車，收貨去了。

鎮(zhèn)里人都知道撇角養(yǎng)了一匹好馬，有人知道撇角想賣馬，騎車來到村里，找撇角談價錢?？蓛r錢一直談不攏。撇角說：“既然是好馬，就得是好馬的價錢，它又不是馱貨的命，不能當作賤馬賣了?！?/p>

買馬的人說：“馬都是馱貨的，馱貨的馬沒有貴賤之分。”

買馬人的說法撇角接受不了。他質(zhì)問買馬人：“馬為什么一定要拉去馱貨呢？你看看我的馬，那一身毛色，站在那兒的氣概，跑起來的精氣神兒，多貴重啊，為什么買去就要讓它馱貨呢？”

買馬的人用鼻子哼哼，說：“你也是四十來歲的人，用你的腳后跟想想，買馬不為了馱貨，那買它干什么？如果買馬只是為了看看摸摸，那還不如買一幅畫掛在墻上?！逼步钦酒饋?，憋紅了臉，說：“你這樣說我的馬，是侮辱我的馬，也是侮辱我。”

買馬人訕訕地說：“算我說錯了，你留著馬自己天天看，我不買了?！?/p>

來了五個買馬人，沒一個談成的。

暑假了，兩個讀初中的孩子嚷嚷著要去旅游。撇角說：“多見見世面太應該了，老爸當領隊，我們?nèi)V東玩玩?！?/p>

在珠三角游玩了一圈，他和孩子很盡興。

撇角回到家，發(fā)現(xiàn)馬不見了。他問愛英：“馬去哪里了？”

“賣了?！睈塾⒄f。

“你賣馬，也不和我商量一聲?！逼步钦f。

“我們商量好了賣馬，你賣不出去，我來賣啊?！睈塾⒄f。

“賣給誰了？”撇角問。

“價錢賣得不低，誰買都一樣，我也不知道買馬的人是誰?！睈塾⒄f。

“你賣馬，我沒什么意見，但你得告訴我是誰買了?！逼步钦f。

愛英知道自己的老公是個很較真兒的人，說：“李宅橋的喇叭牯買走了?！?/p>

第二天早上，撇角騎上摩托車去了李宅橋。他找喇叭牯，村里人說喇叭牯去蕎麥灣馱貨了。撇角又去蕎麥灣，見馬正馱著兩袋水泥在山道上走。馬挺著腰脊，步子很穩(wěn)健地走著，被水泥袋子一顛一顛地壓著。喇叭牯手上纏著一根麻繩。馬咴咴咴咴，低沉地嘶鳴了幾聲，快步?jīng)_過小片荒地，返身往下跑，向撇角奔了過來。喇叭牯被馬突然奔下山的勇猛樣子驚呆了，他甩著麻繩，罵：“該死的馬，不抽死就是有鬼?！?/p>

撇角張開雙手，噓噓噓地吹口哨。馬在離他十米的地方站住了。它看著撇角。撇角走向它，它后退。它的尾巴下垂著晃。它的腿部和背部裹著泥垢。它的鬃毛粘著灰灰的水泥粉塵。馬咴咴咴，嘶鳴聲低沉，顯得那么無助和悲傷。

馬又被撇角原價買了回來。與其說是買回來的，還不如說是搶回來的。喇叭牯不肯賣，撇角把錢往桌上一扔，吹了吹口哨，馬跑了過來。撇角騎上馬，馬不停蹄地回家了。

撇角撫摸著馬，對愛英說：“我看到馬馱貨被虐待的樣子，就像看到自己的孩子在馱貨，我受不了。”

愛英抬眼望望自己的男人，低聲嘆氣，有些無奈地說：“其實，再好的馬也只是畜生，你愛養(yǎng)就養(yǎng)吧?！?/p>

“我們的馬不應該去馱貨。馬累死累活地馱貨，得到了什么？馱貨的馬被鞭子抽打，被主人呵斥，一年到頭也飽食不了幾餐。我們的馬即使餓死，也不要去馱貨。”撇角說。

冬日到來，雪覆蓋了原野。山中多勝雪。冬天，草料不夠，撇角抱出自己切的番薯藤，喂馬。吃了食，馬去湖邊溜達。馬踏著雪，雪噗噗地脆響。炭一樣黑的馬，像裹著濃濃的夜色。它黑得耀眼。馬拱開雪，啃食殘存的枯澀草葉。撇角騎著馬，在雪地上奔跑起來。

黑馬之美，在某種特殊情境之下，美得讓人心醉。有一次，是月圓之夜，撇角睡不著。他騎著馬，在峽谷里悠然慢走。月色如銀，峽谷白亮又朦朧。山色青青，月色如湖水般漫溢。馬靜靜地站在山谷，他靜靜地坐在馬背上。寂靜的美麗如忍冬花一樣盛開。撇角第一次覺得，馬天生是孤獨的。馬長久的沉默變得無邊無際，像山野一樣深邃。馬袒露的部分供人理解，而更多的部分深藏著，如頭頂上燦然的星空。星星空無之處，是恒久的謎團。人也是這樣。肉身是一座廟，心是一尊佛，佛供奉在哪里，誰又知道呢？

撇角坐在馬背上，眺望著遠山，仰望著高高在上的天空。他也長久地沉默。他無法言說，馬也無法言說。遠山如謎，天空如謎，他和馬也如謎。流水嘩嘩。這個峽谷，是撇角走了千百次的，但今天，他感到陌生了。或者說，他是騎馬而來的陌生客。陌生客就是過客。

他下了馬，來到溪邊掬水洗臉。在溪水中，他看到馬的身影。馬黑得如一尾烏魚。馬背上的月亮在搖晃。黑馬閃亮，泛著銀灰色的光澤。他掬著水，又松開了手。他回頭看了一眼馬。馬兀自昂著頭，望著月亮。撇角突然覺得很悲傷。不知從何而來的悲傷填滿他的胸膛。他抱著馬頭，馬歪過頭嗅他的臉。

在很多時候，人是脆弱的。他的脆弱被馬看到了。馬的眼神柔和且充滿仁慈。馬踢了踢蹄子，咴咴咴咴地嘶鳴?；ㄩ睒涞娜~子輕輕抖落，溪水不緊不慢地流著。撇角撫摸著馬嘴。他跨上馬背，跑向峽谷更深處的山谷。月光洗滌著樹林，洗滌著空山。撇角哼唱起童年的歌謠，馬踏出飛濺的水花。馬黑色的鬃毛如黑夜一樣瘋狂、張揚。它肆意地奔跑，似乎只有奔跑才能追逐漸漸西去的月亮。

其實，撇角是一個很開朗的人。當他騎上馬，他更無憂了。他買了一頂牛仔帽，騎馬必戴。他逗愛英，說：“正眼瞧瞧我，我像佐羅吧?！彼蛞粋€響指，吹一聲口哨，騎馬去了。

以前，他覺得生活特別無聊，上午收貨下午打牌，孩子在寄宿學校讀書，也不用他花精力多管。生活雖然充滿了熱望，但大多數(shù)時候讓他垂頭喪氣。自從養(yǎng)了馬，他覺得每一天都有意思。生活有意思，日子就過得快，像水流進樟湖一樣。日子過著過著，湖水就滿了。滿眼的澄碧，滿眼的狂野。

（層林染摘自長江文藝出版社《靈獸之語》一書，本刊節(jié)選，李曉林圖）