只是借個(gè)火

龐 羽

花朵都被斬首了。劉珍看著電視，墻壁一燒一燒的。這捧丟掉，下一捧被架上鍘刀。一捧一捧的花朵挨個(gè)被斬首。咔嚓，咔嚓。劉珍感覺身體里的骨頭正努力地冒芽，抽節(jié)，咔嚓咔嚓，似乎要從她皮膚里鉆出沒頭的花骨朵。如果航班沒有取消的話，她現(xiàn)在應(yīng)該在云南，吮吸著花市里花朵的新鮮切口散發(fā)出的草木香。夜風(fēng)刮過頂棚，卷起散落的花瓣，無數(shù)被斬首的花朵們，在花市里來回尖叫奔走，淹沒了張大嘴巴的游客的腳踝，膝蓋，大腿骨。

劉珍還沒準(zhǔn)備說出口。她躺在沙發(fā)上，斜對(duì)角能看見一家羅森便利店。要是能下樓的話，她可以從羅森便利店的后面進(jìn)去，買一杯黑糖珍珠奶茶，加一份芋泥奶包，芋泥奶包比較難買，這個(gè)點(diǎn)去說不定能碰到。要是準(zhǔn)許出小區(qū)的話，她會(huì)繞過羅森便利店，走半個(gè)街區(qū)，拐進(jìn)去，到達(dá)嗷嗚貓咖店，那里有不少老相識(shí)，蹭著她的腿，玩一下午，就費(fèi)八九個(gè)罐罐。她可以橫穿一個(gè)叫羅森的小超市，在奶茶里加入黑糖珍珠，把吃剩了的芋泥奶包砸到畫滿抗議標(biāo)語的安置房涂鴉墻上，走到那家貓咖店，把所有貓吊在屋頂上，然后舉起靴子里的長柄槍，一槍一槍解決掉街上所有穿牛仔褲的男人。做完這一切，她會(huì)一槍打穿貓咖店的櫥窗，放所有貓出去，一槍打穿電影院前的大爆米花柜子，爆米花汩汩地涌出來，涌出來，淹沒商場(chǎng)里的或高或矮的人們。這一切她都會(huì)做到，只要一切不必讓她說出口。陽光反射到對(duì)面那棟樓的瓷磚上，炫著她的眼睛，她沒有挪動(dòng)半分，只是緩緩地張開嘴巴，一顆子彈，一顆子彈，打在了陽光的覆蓋面上。有些事如此讓人難過，比如太陽不總是停留在某一個(gè)地方。她蜷縮起了身體，沙發(fā)上的仿羊毛毯都皺了，她看起來像塊團(tuán)起來的抹布，吊在屋頂上的貓一滴一滴漏下來，先是貓尾巴，后是貓脊背，最后是貓眼睛，她逐漸變得濕潤，延展，濕噠噠地趴在沙發(fā)上，嘴巴里的槍口洇了水，熄了火。她沙啞著聲音撥打了范明的電話，他沒有接。她還是開口了，借個(gè)火，就只是借個(gè)火。

睜開眼，墻壁燃起了紅色的邊。外面亮起霓虹了。劉珍撐著沙發(fā)坐直身體，一杯冷卻的水還在茶幾上。她透過多棱的水杯看范明，好多個(gè)小小的范明，倒立的，橫置的，歪斜的，大的小的胖的瘦的，擠擠挨挨在一塊，眼睛鼻子嘴巴相互追逐著，無非是長了短了，疏忽一下又倒轉(zhuǎn)了。從漂流筏上下來，范明剝開她貼在脖頸處的衣領(lǐng)，把她沾水的發(fā)絲小心地掖在耳后，細(xì)細(xì)的水流淌進(jìn)她的咖色衣裳里，透出了深咖色的一層水膜，范明拉開衣裳，水膜的圓一下子小了，他說他看見了她身上一排排的茸毛，伏倒在她白皙的皮膚上。劉珍向前跑著，涌動(dòng)的麥浪托舉著她的腳步，她感到她要飛起來了，飛了兩步，又柔柔地落地，金黃的豹子般出沒在麥浪中。他們是看不見麥浪里的豹子的，劉珍知道，他們舉著弩弓在后面跑著，一群齜著獠牙的鬣狗在無邊的麥田里迷失了方向。劉珍一直在麥田里奔跑著，她無法辨清他們的面容，幼兒園門口舉著糖的中年男子，小學(xué)時(shí)女廁所邊徘徊的少年，中學(xué)時(shí)扣留學(xué)生在辦公室罰站的男老師，大學(xué)時(shí)刁難畢業(yè)生論文的教授，眾多的他們，淹沒在麥田里，似乎都沒有麥稈高。似乎每個(gè)女孩都會(huì)被這樣追逐，可不是每個(gè)女孩都能變成金黃的豹子。劉珍繼續(xù)向前奔跑著，抬腳卻陷入了深深的大象腳印。大象在那，就在那，中年男子，少年，男老師，教授，眾多的人，卻視而不見。細(xì)細(xì)的水流淌到了她的腰間，范明輕輕地松手，蓋住了她的脊背。劉珍希望他將她埋起來，在砂礫里，勾勒出她的身體，她的五官。她喜歡范明撥弄她的衣裳，五十年后，會(huì)有砂礫或塵土像她的衣裳那樣，緊緊地貼合在她的肉體上，她不必當(dāng)那個(gè)赤身裸體的金黃的豹子了，范明還會(huì)給她戴上沙土做的帽子。冷不冷，范明關(guān)切地問她。劉珍回首看了一眼還在晃悠的漂流筏，砂礫是麻料的衣裳，水流是綢緞的衣裳。范明帶她去看過《哈姆雷特》，奧菲利亞躺在無邊的水流中漂走了，劉珍問范明，有沒有一種可能，哈姆雷特愛的是她的生母而不是奧菲利亞，他需要的是精神的依戀而非肉體的歡愉。范明臂環(huán)著她，拇指搔弄著她的面頰，熒幕上的光亮在他的臉上一閃一閃，劉珍看見他頂起睫毛，一把長劍舉起又落下。呲的一聲，他的眼球滲出了透明的血水。只要她說出口。劉珍背靠著沙發(fā)的軟靠，一件沙發(fā)磨毛皮做的衣裳緩緩爬上她的身體。

劉珍捂住自己的眼睛，蒙眬中，手指紅得透明，毛細(xì)血管成了一根根霓虹燈管。范明給她買了一盞小夜燈，里面有刻了洞的膠片，小夜燈會(huì)旋轉(zhuǎn)，墻壁上會(huì)循環(huán)播放著膠片的內(nèi)容，最后一張是婚禮照。劉珍按下了定格鍵，看著那顆鏤空的心形入了神。玄武湖的情侶園里，鴿群俯沖而下，白色的浪花劈面撲來，劉珍蹲了下去，范明撈起劉珍的胳膊，朝前撒著玉米粒，白鴿在地面上啄步，玉米粒在它們腳下一蹦一跳，劉珍在鴿子眼睛里看見了微縮的范明。等五年后，八年后，也許她身邊真的能出現(xiàn)一個(gè)微縮的范明，玉米粒蹦進(jìn)了他的小鞋子里，他憋紅了臉大哭，鴿子的翅膀掠過他的腦袋，軟綿綿的細(xì)毛動(dòng)了一動(dòng)，象鼻子微微一卷。劉珍扶著范明站了起來，一聲鴿哨，鴿群往塔尖撲去，按下快門，三只白鴿的翅膀組成了心形。母親高高掛起了紅燈籠，小劉珍跳起來也夠不著。一年到頭了，總得別讓人瞧不起吧。母親點(diǎn)燃了燈籠里的短蠟燭。老劉眼睛高度近視，看得見外頭的女人，看不見回家的路，起碼我們家門口的幾塊瓷磚是干凈的，是亮堂的。元宵過后，母親將紅燈籠卸下了，小劉珍剛學(xué)剪紙，用燈籠皮剪了個(gè)愛心，貼在窗上當(dāng)窗花，覺得不過意，臉伏上去，窗花反過來黏在她的面頰上了，她哇地想哭出聲，又咽下去，過不了多久，她的舌頭就會(huì)變成那根短蠟燭的。小劉珍跑到家門口，鞋底反復(fù)在瓷磚上碾擦，瓷磚映出了她和母親相近的臉龐。如果鎧甲勇士的寶劍在她的手上，她會(huì)不會(huì)跑去那女人的家里，一刀劈開他們的木板床？小劉珍點(diǎn)開打火機(jī)，舌尖往上湊著，墻壁上跳著她微微顫抖的身影。心形窗花掉了下來，被鴿子的翅膀撲棱著拍起，半空中打了個(gè)旋，她看清了，那顆心，已經(jīng)褪色泛白，白鴿的翅膀一揮，心不見了，一層透明的、薄薄的窗戶，被塔尖一劈兩半。

劉珍再次躺下。她感到自己像那把劍，緩緩地鉆入劍鞘。童年的早些時(shí)候，小劉珍總要到那女人家里拜年，女人丈夫去新疆戍邊了，背地里，表舅爺說了這個(gè)小女兒不少好話，母親將老劉單位發(fā)的大白兔奶糖摞在她的老木桌上，木桌上蒙著一塊玻璃，玻璃下壓著她和她丈夫的結(jié)婚照。小劉珍撥開一堆牛皮糖，糙米糕，大白兔奶糖，看她丈夫在照片里吃白米飯，撣雪花，打噴嚏，穿厚棉襖，那女人穿著一身加棉的花旗袍在廚房間忙碌，小劉珍喝了好幾碗紅棗桂圓湯。那時(shí)小劉珍就覺得，那個(gè)喝紅棗桂圓湯、掛著加棉花旗袍的房間里，有一頭巨大的大象，誰都看得見它，卻誰也不說。范明端來一碗甜糯米丸子，兩個(gè)人坐在寒風(fēng)中的涼棚下，看稀稀落落的來往游客。寫著字的旗幟在風(fēng)中飄蕩，像劉珍從范明口袋里掏出的去年的口罩，皺巴巴的，展開也不是很理直氣壯的樣子。你要加一份咸豆花嗎，范明問劉珍。劉珍埋下頭，將左邊的丸子撥到右邊去，右邊的丸子到了左邊，她又將剛到左邊的丸子撥到右邊，一時(shí)，她不知道怎么定義這些丸子，一個(gè)丸子都無法在這個(gè)星球確定位置，它們只是在這兒稍微存在一會(huì)兒。范明又拎著兩塊蘿卜絲餅來，熱氣一撲，他的眼鏡白蒙蒙的。劉珍伸出手指，在他鏡片上按了手指，范明沒閃躲，眼仁透過拇指印笑吟吟地看她。白霧都散開了，鏡片析出了她的指紋，兩人對(duì)視一笑，劉珍打了個(gè)冷顫。他們之間，隔著一層彎彎曲曲的東西了。寶華山腳下有一個(gè)空著的擂臺(tái)，兩人坐在擂臺(tái)下的凳子上，風(fēng)把卡在擂臺(tái)木頭縫里的小浣熊干脆面袋吹得咔吱咔吱響，一塊干裂的木板翹起一邊，劉珍知道，她是懸浮在半空的那塊木板上的釘子，隨時(shí)準(zhǔn)備扎入某個(gè)人肌肉飽滿的小腿。范明拉著劉珍的手往山上走，風(fēng)刮得劉珍面皮緊了起來，她哼著氣，讓范明走慢一點(diǎn)，范明停下來等她，在山路旁邊找了個(gè)被砍斷的竹節(jié)，說是當(dāng)走路拐杖。劉珍抬頭，范明手持竹節(jié)站那，像是拿著一把出鞘的寶劍。劉珍又打了個(gè)冷顫。范明將竹節(jié)塞到她的手里，她握住的，是鋒利的劍刃，或者說，是她藏在靴子里的長柄搶的槍口。劉珍將竹節(jié)用力地頂在地面上，竹節(jié)發(fā)出刺啦刺啦的破裂聲，范明沒在意，指著頭頂?shù)臉湔f，這是苦楝樹，果子很苦，傳說是鳳凰與神獸獬豸的口糧。那人能吃嗎，劉珍問。有毒呢，范明說。苦楝樹，開紫花，養(yǎng)個(gè)閨女是仇家。劉珍念著。范明說，你在嘀咕什么呢。我是說，苦，真苦。劉珍說。范明問，你吃了？快吐出來，吐出來。劉珍朝他笑了笑，仰頭望苦楝樹，吞了一口口水。

從隆昌寺出來，劉珍感到掌心變熱了。她在寺廟前銀杏樹下找到了一顆銀杏果。范明舉著三根香拜著，她不知自己該不該點(diǎn)燃手中的香火?；鹧娴纳戏剑磺芯跋蠖荚谛》鹊仡澏堆U娜著，香爐游走，屋檐飛起，佛像微微睜開了眼。范明起身進(jìn)殿里了，劉珍將三根香插進(jìn)了香爐里，銀杏果在她的口袋，像是那只金黃的豹子流下的金黃的眼淚。范明指著山下一排居民樓，白色的，連綿一片，范明說挺好看，劉珍卻覺得那是一具躺倒的骷髏。范明問她，她的掌心怎么這么熱。劉珍說，爬了山，身體熱了。兩個(gè)人坐在座椅上休息，劉珍目睹自己的掌心起了火，熊熊燃燒起來，火焰上方，她看見了佛像，看見了自己，看見了骷髏，他們?cè)诹已嬷腥跒榱艘惑w。劉珍曾將自己整個(gè)人埋在長江邊的灘涂里，那截短蠟燭還在她的身體里燃燒著，只要江水能將她帶走，過不了多久，她就會(huì)真正成為一個(gè)脹皮的燈籠。江水拍打著她的肌膚，從手腕，手背，手指骨，指甲，漸次退了下去。星星隱約從天空背后透了出來，朦朧的光，照著劉珍晶瑩的眼角。她無處安放那截怎么也燃燒不完的短蠟燭。江輪的船笛聲穿過了平坦的長江，劉珍爬起來，在灘涂上按下了幾個(gè)重重的手掌印。掌印的中心滲出水來，將掌印填滿。如何用十塊錢裝滿整個(gè)屋子？母親問小劉珍。第一個(gè)人買了稻草，只能裝一個(gè)角落；第二個(gè)人買了氣球，氣球填了一層天花板；第三個(gè)人買了一根蠟燭，整個(gè)屋子都被照亮了。小劉珍問母親，如果她在這個(gè)屋子里說話，不用花一分錢，聲音是不是就裝滿了整個(gè)屋子。母親說，劉珍也很聰明。小劉珍抱著圖畫書準(zhǔn)備睡了，又將母親喊醒，如果我一直看著這個(gè)屋子，我的視線就包容了整個(gè)屋子，我的眼睛裝滿了屋子，如果我一直想著這個(gè)屋子，我的心就裝滿了屋子。母親拍著小劉珍的脊背，睡吧，很多問題，包括書上的問題，其實(shí)都沒有正確答案。劉珍坐在江邊，看江水褪去透明的裙紗，猛地又放下裙擺，裙擺上的白色花朵被震得亂跳亂顫。江輪平滑地鉆過了長江大橋，江對(duì)面射來了長長的射線，風(fēng)很大，月球正不以人的意志為轉(zhuǎn)移地旋轉(zhuǎn)著。劉珍拖著濕漉漉的襪子往岸上走，突然她看到了一只小蟛蜞，往江水里趕，仔細(xì)看，它的鉗子上，還有半只更小的蟛蜞的身體。劉珍哇地吐了，回頭再看，長江大橋收起了它的劍刃，一道隱約的寒光被月色抹去了。

航班還是取消了。劉珍睜開眼睛，看著天花板上的日光燈，亮白的一片，周圍又漸進(jìn)地暗淡下去。她想起了云南的花朵們，大的小的，肥的瘦的，像是校園里的少女們一團(tuán)一簇地?cái)n在一起?？纪甏髮W(xué)后，母親帶她去了云南。第一頓是烤羅非魚與菠蘿飯，她們?cè)谝粋€(gè)燒烤攤鐵皮棚里吃的，吃著吃著漏起雨來，兩個(gè)人若無其事地將飯吃完了。混著雨水的咸，菠蘿飯依舊很甜。雨停了，母親和劉珍在街頭散步，劉珍問她，那女人的病好些了沒。母親說，倒是希望她好，這個(gè)歲數(shù)了，不希望她壞下去。劉珍沒有搭話。升學(xué)宴時(shí)，老劉在臺(tái)上致辭，劉珍趁著敬酒環(huán)節(jié)，在那女人的背后澆了半圈酒。親眷們圍著老劉，問劉珍考上這么好的大學(xué)，將來出國還是考研。老劉迷蒙著眼睛說，姑娘家家的，留在我們身邊，最遠(yuǎn)到個(gè)南京上海什么的。老劉又醉過去了。劉珍咬著嘴唇問母親，我的英語學(xué)得不錯(cuò)吧，將來我準(zhǔn)備出國。那晚，母親和劉珍走出去很遠(yuǎn)，看了道路旁隨處可見的天堂鳥，吃了兩塊一斤的釋迦果，在一路的緬甸玉器店里殺了價(jià)，買了一塊圓形的玉佩，至今還在劉珍的床頭，和緬甸玉器商人聊了挺久，商人送了劉珍一尊木頭大象，說是有庇佑作用。走著走著，母女倆唱起歌來，歌聲從街這頭淌到了街那頭。沒人問她們未來的打算，如果有人問起，母親會(huì)指著道路盡頭說，未來就在那里。劉珍躺在賓館潔白的床褥上說，媽你后悔嗎。母親放下手中的鞋刷說，反正今晚吃得挺好。兩個(gè)人說著說著笑作一團(tuán)，臨睡，劉珍說，明天再去買點(diǎn)釋迦果。她喜歡釋迦果，吃這種水果時(shí)，總覺得日子暫時(shí)是甜的。日光燈照得劉珍眼前發(fā)黑，她晃了晃腦袋，電視機(jī)還在播放著抗疫的新聞，人在電視上，只剩下兩輪眼白夾著一圈黑眼仁。她知道，做任何決定，人都會(huì)后悔，所以她決定了今晚去云南，未來就在道路盡頭的那個(gè)云南。飛機(jī)未能起飛，天就黑下來了。她想象著太陽黑子像機(jī)關(guān)槍子彈般連續(xù)射過來，直到世界成為一個(gè)巨大的黑色槍眼。前兩年表舅爺去世，那女人在葬禮上晃過幾圈，她身著孝服，穿梭在白色紙錢中。焚化爐煙囪直直地伸向夜空，劉珍知道，表舅爺成了射向外太空的一顆無望的子彈。他們家，母親，劉珍，老劉，還有那女人，齊齊望向夜空，槍灰撒了他們一身。范明拂去她肩頭的煙花灰燼，在另一簇升起的煙花下吻了她。煙花的流光瞬間照亮了他的嘴唇，有一種釉彩光澤，似乎一下，她的嘴唇就能滑走，成為不可交替的兩道平行線。她得處理這一切，從她嘴唇上滑走的嘴唇，以及舌尖必須觸碰的火焰。喬特魯?shù)逻€是喝下了那杯酒，哈姆雷特舉起劍的時(shí)候，他看見的是他的叔父，還是一座蒼老失修的風(fēng)車？劉珍咽下了茶幾上冷卻了幾個(gè)小時(shí)的水。這杯水也并非非要喝下去不可，她可以把它潽掉，倒掉，灑進(jìn)花盆里，浸入拖把中。承載奧菲利亞的液體，流入了喬特魯?shù)碌难褐小５礁蟮某鞘腥?，母親囑咐劉珍。高考恢復(fù)后，母親一路跳級(jí)，又幫襯著輔導(dǎo)老劉的文科知識(shí)，老劉知道了席慕蓉、海子、張愛玲。老劉沒能考上大學(xué)，但下崗后考上了編制，母親和他吵架，老劉總是說，你怎么不回你那個(gè)叫大上海的老家去呢，胡蘭成等著你呢。老家有個(gè)大劇院，母親經(jīng)常帶小劉珍去看劇。后來劇院被砍了，造了個(gè)商廈，在那里，小劉珍買了第一雙回力鞋，第一條牛仔褲，第一件美特斯邦威。那時(shí)流行電腦P 圖，母親在商廈里P 了第一張婚紗照，臉是母親的，婚紗與身體都是別人的，小劉珍鬧著P 了一張巴拉拉小魔仙圖，做成了鑰匙扣。到更大的城市去，母親還是這么說。劉珍俯首看向自己的手掌紋，掌紋很長很長，似乎要延伸到很遠(yuǎn)的地方去。她要做一個(gè)決定了。

范明說，要是這次面試能通過，他就成為一名準(zhǔn)公務(wù)員了。兩人買了一個(gè)小蛋糕慶祝，蠟燭剛點(diǎn)上，就被他倆吹滅了。范明在床的一側(cè)睡著后，劉珍起身，點(diǎn)燃了垃圾桶的蠟燭，燭光中，她看見了墻壁上搖曳的自己的身影，忽大忽小，忽遠(yuǎn)忽近，在她的小影子旁邊，有一頭巨大的大象的影子。她回頭，房間里空空蕩蕩。明明房間里有一頭大象，她卻也說不出口。只要她將蠟燭吹滅，蓋上垃圾桶蓋，躺在范明的身邊，努力考上一個(gè)編制，或者一直在努力考編制，范明就會(huì)攢幾個(gè)月工資，帶她去領(lǐng)證，拍證件照，在南京周邊玩?zhèn)€遍。這是她能在燭光里看到的可見的未來，或者——她不愿意往下想，她看見大象在燭光里逐漸走遠(yuǎn)。在范明家吃過飯，離開后，一個(gè)冰淇淋筒伸到了她的面前。她以為他只是和她談?wù)勱P(guān)于范明的事，或者說，婚房、彩禮、嫁妝等等實(shí)際的事情。他和她卻聊起了年輕女孩子喜歡看什么電影，吃什么料理，喜歡什么樣的衣服和包，一般去KTV 喜歡唱什么歌。劉珍想，或許范明有個(gè)任性的表妹，或者他們家有什么重要的客人要接待，其中有個(gè)和她差不多年紀(jì)的女孩。她的舌尖快碰到那個(gè)冰淇淋時(shí)，身體一陣顫抖，她即將舔上的不是冰，而是灼熱的火，冰淇淋變成了那根怎么也燃燒不完的短蠟燭。怎么了，他說，你舔一口，就知道多甜了。范明似乎在床上翻了個(gè)身，窸窸窣窣的聲音，在劉珍聽來是如此巨大。蠟燭細(xì)細(xì)密密地流下燭油，凝固在她的虎口上，她不覺得疼，眼睛里卻要淌出燭油來?；鹧婵煲|到她的手了，晃悠了下，熄滅了。她用指甲刮著虎口的燭油塊，那次云南旅行的末端，她身上起了紅疹子，她拼命地?fù)?，疹子上卷起牛皮蘚似的碎末。母親帶她去藥店，不管用，她癢得淚都出來了。最后一站是森林里的某個(gè)部落，一路上，劉珍看到了不少大型的圓糞便，導(dǎo)游說，那是野生大象的糞便，它們從這里走過。劉珍很想順著這些圓形糞便一直向前走，直到她也成為它們的一員，吃香蕉，洗身體，扇耳朵，到了某個(gè)季節(jié)，成群結(jié)隊(duì)地走來走去。民族服裝的女子給她們介紹民俗產(chǎn)品，見著了含淚的劉珍。他們將其按住，用一種低溫蠟燭慢慢熏烤著手臂上的紅疹，紅疹很快皺巴，蜷縮起來，碰一碰，脫落了。劉珍從未與燭火那么接近過?；鹧鏇]有讓她產(chǎn)生疼痛，而是讓她結(jié)痂了。他們放下了她，劉珍抹了抹眼淚，站起來，和母親一起去挑女子手里的銀鐲子了。女子給她倆戴上了鮮花做的項(xiàng)鏈，旅行團(tuán)的一行人喝了熱茶，圍在一起吃牛干巴。到更大的城市去，母親說過?？赡莻€(gè)時(shí)候，包括現(xiàn)在的很多時(shí)候，劉珍想留在那個(gè)小小的部落里，吃一口熱茶，用牛干巴蘸辣椒粉。

這是一個(gè)很好的出國深造的機(jī)會(huì)，學(xué)校這邊有很多優(yōu)秀的人選，如果你想錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)，不知道多少人想填補(bǔ)上來。那個(gè)男人如是說。劉珍不是沒想過，先去看巴黎盧浮宮，在埃菲爾鐵塔下留影，轉(zhuǎn)到德國凱旋門，看過英國大本鐘，然后坐著威尼斯的貢多拉，一路搖到冰天雪地的挪威去，圣誕的燈火點(diǎn)亮雪山山腰的小鎮(zhèn)。如果她去了挪威，如果她能去挪威，她就再也看不見范明拿著滾燙的蘿卜絲餅來回顛手，呼呼吹氣的樣子，也無法再在他蒙著白霧的眼鏡片上按下指紋了。她將親手將那只金黃的豹子埋進(jìn)雪堆里，而過去三年后，五年后，或者更多年后，范明握著他父親房門的門把手時(shí)，就如同握著那把毒劍，他會(huì)想起她和他講過的哈姆雷特，奧菲利亞，或者喬特魯?shù)拢苍S他還會(huì)重溫這部經(jīng)典劇目。劉珍從沙發(fā)上站起身，看著沙發(fā)上被她坐出的一個(gè)圓發(fā)呆。圓從扁的漸漸鼓起來，這個(gè)沙發(fā)消失了她的溫度與蹤跡。她艱難地邁步，坐在了餐桌前，望著空的碗，空的碟子。中午吃的什么？劉珍無法回答自己。如果她打通了另一個(gè)電話，那個(gè)男人會(huì)請(qǐng)她吃一頓豐盛的晚餐，和她一起看玻璃櫥窗外的夜景，然后帶她去賓館，仔細(xì)地講一講，出國深造需要的注意事項(xiàng)。也許她不是第一個(gè)吃這頓晚餐的女孩，但她也絕不會(huì)是最后一個(gè)，她只是茫茫的小數(shù)點(diǎn)里，一個(gè)無所謂其大小的阿拉伯?dāng)?shù)字，0 也好，9 也好，并沒有太多的分量。她閉上了眼睛，空的碗，空的碟子，自己抖動(dòng)了起來，乒乒乓乓，啷哩哐當(dāng)，它們跳下了桌子，摔成大的碎片，大的碎片又摔成小的碎片，小的碎片摔成更小的碎片，它們以摔碎的方式不停地尖叫奔走。

她抓起了自己的頭發(fā)，把它弄得一團(tuán)糟。范明說的，明天一早就帶她去拍證件照了。劉珍拿起了廚房里的剪刀，想將一頭秀發(fā)剪短，一綹黑發(fā)掉了下來，散落在廚房的瓷磚上，像是黑色的煙火。她蹲了下來，想將散落的頭發(fā)捋整齊，卻越來越亂。她站起身，跌跌撞撞地打開冰箱，冷氣跑了出來，她撲了進(jìn)去，抱著一直凍在冷凍室的那尊木頭大象痛哭流涕。劉珍感到了那根蠟燭，那根怎么也燃燒不完的短蠟燭，她要將它掐滅，凍僵，凍死，扔進(jìn)一堆柴火灰燼中。不知過了多久，掉落在餐桌下的手機(jī)響了起來，劉珍不知道是誰打來的，只是朝著那個(gè)方向伸出了手，她夠不著，通紅的五指宛如即將融化的蠟燭，一點(diǎn)一點(diǎn)消失著。她發(fā)出了一聲吼叫，手機(jī)不響了。木頭大象滲出了水，流淌到她的脖頸深處。范明在的話，他就會(huì)小心地剝開她的衣領(lǐng)，擦拭她的脖子，不讓她著涼。她想起了云南的釋迦果，嘴里泛起了絲絲的甜。如果航班沒有取消的話，她既不用吃這頓豐盛的晚餐，也不用趕著明早的證件照拍攝了，她會(huì)走在那條名為未來的街道上，走著走著就唱起歌來。木頭大象上的冰碴子掉落了，露出了微合的象眼睛?？匆豢次遥瑒⒄鋵?duì)著大象說，你就看一看我。大象的鼻子露出了木頭紋理，接著是象的脊背，象的大腿，象的尾巴。看一看我，劉珍還在說。她的五指變成了燃燒的蠟燭，火焰中，大象褪去了所有的透明。